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O ano de 2024 pode ser considerado um frágil pon-
to culminante de uma linha de tempo em que a na-
tureza indica aos seres humanos as consequências 
radicais de suas ações sobre o planeta. Infelizmente, 
sabemos que muitos outros pontos culminantes 
virão nessa cronologia de desastres, empalidecendo 
sucessivamente a escala dos impactos já vividos. 
No ano em que o estado do Rio Grande do Sul viveu 
as maiores enchentes já registradas, revelando uma 
força quase inacreditável de torrentes que arranca-
ram paredes e pisos de alvenaria de tijolos de milha-
res de imóveis da região serrana e das bacias que 
levam ao Guaíba, e que colocaram a capital gaúcha 
num estado calamitoso, foi também o ano de secas 
que facilitaram incontáveis queimadas no Centro-
�ÊÚèéÚ�Ú�æêÚ�çÚÙêïÞçÖâ�ÙçÖèéÞØÖâÚãéÚ�ä�Ĝêíä�Ùäè�
rios amazônicos. Foram muitos os dias de sensação 
de sufocamento diante da fumaça que se genera-
lizava no interior de São Paulo, em Minas Gerais, no 
Pantanal e mesmo na capital federal. As enxurra-
das e inundações sem precedentes nos Emirados 
Árabes Unidos, no deserto do Saara, nos países 
mediterrâneos da Europa e a sequência de furacões 
ÙÚëÖèéÖÙäçÚè�ãäè�ÀèéÖÙäè�ÐãÞÙäè�èž�ØäãěçâÖâ��
em escala global, os sinais de alerta de um desastre 
climático que não cessa de se acentuar.

A exposição Onde há fumaça: arte e emergên-
cia climática indica que o Museu Paulista da Univer-
sidade de São Paulo se soma àqueles que procuram 
çÚĜÚéÞç�èä×çÚ�êâÖ�éçÖßÚéžçÞÖ�ÝêâÖãÖ�ÚíéçÚâÖâÚãéÚ�
ØäãĜÞéêäèÖ�Øäâ�ä�âÚÞä�Öâ×ÞÚãéÚ�æêÚ�ãäè�Ö×çÞÜÖ�Ú�Ùä�
qual fazemos parte. Mediante uma abordagem cura-
torial precisa realizada por Felipe Carnevalli, Marcela 
Rosenburg e Vítor Lagoeiro, uma seleção de temas 
e obras de arte vindas da coleção institucional e de 
diversos colaboradores privados provoca a cons-
ciência diante de imagens que apontam agressões 
e também alternativas em face de uma história de 
degradação à natureza.

A monumentalização da destruição do meio 
ambiente para a construção da nação é algo presente 
no Museu do Ipiranga desde a primeira obra a ser ali 

POR UM FUTURO  
SOCIAL E AMBIENTAL 
CONSCIENTE



7

instalada. Percorrer a tela Independência ou morte!, 
de Pedro Américo de Figueiredo e Mello, é constatar 
que o corte das árvores, evidenciada nos troncos 
transportados pelo carro de boi à esquerda da 
åÞãéêçÖ��Ź�êâ�éÚâÖ�æêÚ�ãäè�ÙÚěãÚ�Øäâä�åÖźè��¿Ú�êâ�
país que carrega em seu nome a devastação de uma 
espécie, a Paubrasilia echinata,  primeira riqueza dos 
invasores portugueses e franceses, que iniciaram a 
destruição da Mata Atlântica ainda antes do estabele-
cimento de colonizações estáveis. Mata, essa, que foi 
ampla e novamente devastada, ao longo dos séculos 
19 e 20, para a ampliação de fazendas de café, o que 
gerou um dos maiores desastres ambientais do Bra-
èÞá��Éä�ÑÖáÚ�Ùä�ËÖçÖź×Ö��Öè�ěáÚÞçÖè�ÙÚ�ØÖÛÚÚÞçäè�åáÖã-
tados verticalmente nos morros permitiam que se 
controlasse mais intensamente o trabalho diário das 
populações escravizadas, mas também facilitaram as 
enxurradas que corroeram a fertilidade de solos que 
ÝÖëÞÖâ�Ö×çÞÜÖÙä�åÖçéÚè�ÙÖ�ĜäçÚèéÖ�éçäåÞØÖá�âÖÞè�×Þä-
diversa do mundo. O risco ambiental, como apontou 
o historiador Rafael Marquese, foi conscientemente 
assumido pelos escravocratas, mesmo quando já se 
sabia das implicações nocivas para a preservação 
da fertilidade das terras. Explorar humanos e solos à 
exaustão foi um marco de nosso ingresso no capita-
lismo industrial que se nutriu de cafeína para acelerar 
as cadeias produtivas. 

ÍÚĜÚéÞç�èä×çÚ�êâ�åÖèèÖÙä�Ú�êâ�åçÚèÚãéÚ�ÙÚ�
ÖÜçÚèèǁÚè�Ö�ĜäçÚèéÖè��çÞäè��âÖçÚè��èäáäè��ƒ�ÖéâäèÛÚçÖ�
que nos oxigena e às próprias sociedades humanas 
que deles dependem é, portanto, um compromisso 
inadiável. Atentar para as soluções sustentáveis 
praticadas como consciência, mas também como 
forma de resistência, são caminhos para uma conci-
liação que nos preserve. Ao cantarmos que nossos 
bosques têm mais vida e que nosso céu é formoso e 
límpido, que isso seja mais do que bela expressão de 
poesia e se revele em metas de responsabilidade e 
de abrigo para o futuro.

Prof. Dr. Paulo César Garcez Marins
Diretor do Museu Paulista da USP



8

… os olhos ardem, a garganta resseca, as narinas 
queimam e os pulmões sufocam. É a vida humana em 
çÞèØä�Ö�ÙÚèÖěÖç��Ö�ÛÖïÚç�çÚĜÚéÞç��æêÚèéÞäãÖç�Ú�ÙÚèØäãè-
truir a ideia de progresso que nos trouxe até aqui, 
nesse quadro crítico de emergência climática. Essa 
ideia, tão presente nos museus de história, pensada 
como etapa necessária e inescapável para a conquis-
ta de um mundo melhor, se dissolve diante de tantos 
transtornos ambientais recentes: enchentes, queima-
das, altas e baixas temperaturas, secura do ar.

O Museu Paulista da Universidade de São Pau-
lo, com a exposição Onde há fumaça: arte e emergên-
cia climática��åçäåǁÚ�êâÖ�çÚĜÚíƾä�èä×çÚ�Ö�ØäáäãÞïÖ-
ção do território e a construção da nação pautadas 
na ideia de civilização versus barbárie, da cultura 
possível versus natureza impossível. Ao justapor 
coleções históricas do seu próprio acervo em diálogo 
com a arte contemporânea, esta exposição coloca 
em questão a relação da sociedade com o meio am-
biente e nos convida a pensar sobre caminhos para 
combater o caos climático que gera desigualdade 
social, fome, sede e morte. 

Assim, em um projeto com diversos artis-
tas de diferentes origens, entre eles quilombolas e 
indígenas, liderado pelo Coletivo Micrópolis, o Museu 
Paulista da USP expõe outras possibilidades de 
interpretação da história e dos sentidos de transfor-
mação para o país e aumenta o volume do pedido 
ÙÚ�èäØäççä�ćåÖçÖ�ÖÙÞÖç�ä�ěâ�Ùä�âêãÙäĈ��Øäâä�ãäè�
inspira Ailton Krenak.

Profa. Dra. Aline Montenegro Magalhães
Chefe da Divisão de Acervo e Curadoria 
do Museu Paulista da USP

ONDE HÁ 
FUMAÇA...
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MUSEU EM 
MOVIMENTO: 
URGÊNCIA E 
DELICADEZA 
PARA INOVAR

Museus são organismos vivos, em constante trans-
formação. Ao contrário de um certo senso comum, 
não devemos confundir a grandiosidade de seus 
espaços físicos e de suas coleções com imobilidade 
ou passadismo. Bons museus devem aliar tradição e 
movimento; rigor conceitual e capacidade de inova-
ção. Museus históricos, como o Museu do Ipiranga e 
ä�ÈêèÚê�ÍÚåê×áÞØÖãä�ć¾äãëÚãŒƾä�ÙÚ�ÄéêĈ��æêÚ�ÞãéÚ-
gram o Museu Paulista da Universidade de São Paulo, 
são ao mesmo tempo guardiões da história material 
Ú�åçäÙêéäçÚè�ÙÚ�ØäãÝÚØÞâÚãéä�ØÞÚãéźěØä�èä×çÚ�Ö�
realidade brasileira.

Vinculado a uma das principais 
universidades do mundo, o Museu Paulista 
está comprometido em estudar seu acervo 
e apresentá-lo ao público por meio de exposições 
críticas e indutoras de uma nova perspectiva sobre 
a história brasileira. Isso se concretiza em uma 
åçäÙêŒƾä�ØÞÚãéźěØÖ�çÞÜäçäèÖ�Ú�Úâ�êâÖ�ÖŒƾä�ÚÙê-
cativa robusta, aliadas à difusão do conhecimento 
e apoiadas em recursos tecnológicos e soluções 
âêèÚäÜçŷěØÖè�ÞãØáêèÞëÖè�

Onde há fumaça: arte e emergência climática é 
a segunda de uma série de exposições, possibilitada 
pelo trabalho colaborativo entre a FAAMP - Fundação 
de Apoio ao Museu Paulista e o Museu. A FAAMP atua 
para ampliar a capacidade de gestão e de relacio-
namento do Museu com a sociedade, instituições 
ØÞÚãéźěØÖè�Ú�ÚâåçÚèÖè��åäèèÞ×ÞáÞéÖãÙä��éÖâ×Źâ��êâ�
aumento do impacto social das ações do próprio Mu-
seu. Esta exposição explicita esse espírito inovador 
ao se abrir para outras instituições, como o coletivo 
Micrópolis, responsável pela curadoria, e ao propor 
o diálogo entre obras de arte contemporâneas e o 
acervo histórico, para a discussão de temas do tem-
åä�åçÚèÚãéÚ��

No caso de Onde há fumaça, ainda há uma 
feliz convergência de ideias, uma vez que a preocu-
pação ambiental pautou todo o projeto arquitetô-
nico de restauro e reforma do Museu do Ipiranga, 
o que tem transformado este em um dos espaços 
culturais mais inovadores do Brasil.  O que também 
èÞÜãÞěØÖ�ÚèéÖç�Úâ�ØäãèäãƲãØÞÖ�Øäâ�Ö�ØäãéÚâåä-
raneidade, sua exigência de urgência e seu clamor 
por delicadeza no que se refere ao trato com o meio 
ambiente e com o outro.

Mário Mazzilli
Diretor-Geral da Fundação de Apoio  
ao Museu Paulista – FAAMP



ONDE HÁ 
FUMAÇA:
ARTE E 
EMERGÊNCIA 
CLIMÁTICA



11

Felipe Carnevalli
Marcela Rosenburg
Vítor Lagoeiro
Curadores



12

Em março de 2007, no Mato Grosso do Sul, circulou entre as aldeias Guarani 
Kaiowá uma carta destinada às autoridades brasileiras, escrita por lideranças e 
professores indígenas na tentativa de proteger seus territórios dos pecuaristas, 
fazendeiros e agronegociantes. “O fogo da morte passou no corpo da terra, se-
ØÖãÙä�èêÖè�ëÚÞÖèĈ���ÙÞïÞÖ�Ö�ØÖçéÖ��ćÊ�ÖçÙêâÚ�Ùä�ÛäÜä�éäççÖ�èêÖ�åÚáÚ��¼�âÖéÖ�ØÝäçÖ�
e depois morre. O veneno intoxica. O lixo sufoca. A pisada do boi magoa o solo. O 
trator revira a terra. Fora de nossas terras, ouvimos seu choro e sua morte sem 
éÚçâäè�Øäâä�èäØäççÚç�Ö�ÑÞÙÖĈ��

Anos depois e a quilômetros de distância das terras Kaiowá, pedidos de 
alerta muito semelhantes ecoam do território Maxakali – um dos menores, hoje, 
demarcados no Brasil. Espremidos entre cercas, pastos e fazendas no Vale do 
Mucuri (MG), os Maxakali sofrem com a seca e o aumento constante da tempe-
ratura na região. Segundo suas lideranças, as águas, o céu, o Sol e o vento estão 
doentes. A terra está tão quente por dentro que os rios secam com maior facili-
ÙÖÙÚ�Ú�Öè�èÚâÚãéÚè�æêÚÞâÖâ�ÖãéÚè�âÚèâä�ÙÚ�èÚ�åçäßÚéÖçÚâ�åÖçÖ�ÛäçÖ�Ùä�ØÝƾä��

Também não é de hoje que o povo Yanomami, em sua constante resistên-
cia contra o avanço do garimpo em meio à Floresta Amazônica, nos adverte sobre 
Ö�ÞâÞãƴãØÞÖ�Ùä�ěâ�ÙÖ�ëÞÙÖ�Øäâä�ØäãÝÚØÚâäè�åÚáäè�ÚÛÚÞéäè�ÙÚèÖèéçäèäè�Ùä�âäÙä�
de vida moderno sobre o planeta. De acordo com Davi Kopenawa, xamã e líder 
político Yanomami, ao ser levado pelo vento até o alto, o calor da fumaça das fá-
bricas, dos metais, do óleo dos motores, das ferramentas, das panelas e de todos 
os objetos que os brancos fabricam, irá esburacar o peito do céu, que derreterá 
como um plástico na fogueira e desabará sobre nossas cabeças.

Se a fumaça, o calor e o fogo estão tão presentes no imaginário indígena 
èä×çÚ�ä�ěâ�Ùä�âêãÙä��Ź�åäçæêÚ�ÚáÚè�ÛäçÖâ�Ö�åäãéÖ�ÙÚ�áÖãŒÖ�ÙÖ�ÙÚèéçêÞŒƾä�ÙÚ�èÚê�
modo de vida desde a invasão europeia das Américas. Enquanto as doenças se 
espalhavam tão rapidamente quanto a exploração dos recursos naturais, o traba-
lho escravo sustentava o domínio da agricultura extensiva e predatória, baseada 
na falta de cuidado no uso do solo. José Augusto Pádua, professor especialista 
em história ambiental do Brasil, apontou em seus estudos que a queima indiscri-
âÞãÖÙÖ�ÙÖè�ĜäçÚèéÖè�Ú�ØÖâåäè�ÛäÞ�åçÖéÞØÖâÚãéÚ�ä�ƁãÞØä�âŹéäÙä�ÙÚ�åçÚåÖçä�ÙÖ�
éÚççÖ��åÖçÖ�ä�åáÖãéÞä�Ú�Ö�ØçÞÖŒƾä��ÖÙäéÖÙä�ãä�½çÖèÞá�ÖéŹ�ä�ěãÖá�Ùä�èŹØêáä��%��ËçŷéÞØÖ��
esta, que criou um rastro de destruição e esgotamento do solo por várias regiões 
do país. Sob domínio dos europeus, a febre, a pólvora, a centelha e as cinzas se 
tornaram presságios do ardor do fogo, símbolo primário da herança colonial que 
ÙÚéÚçâÞãäê�Ö�äØêåÖŒƾä�Ùä�éÚççÞéžçÞä�×çÖèÞáÚÞçä���

Hoje, mais do que nunca, sentimos na pele os efeitos dessa ocupação, po-
tencializados ao longo da história pelo tamponamento dos rios, pela pavimentação 
dos solos, pela criação de hidrelétricas, pela exploração ilegal de recursos naturais 
e pelo processo desenfreado de urbanização. A esse modo de vida moderno, que 
se instituiu como o único legítimo, soma-se a impossibilidade de coexistência com 
outras formas de pensar e de viver neste mundo, deliberadamente apagadas em 
nome do progresso. Não à toa, são as populações historicamente silenciadas que 
sofrem de forma mais intensa os efeitos da emergência climática: é das favelas, 
quilombos, aldeias e comunidades ribeirinhas que ecoam os mais fortes clamores 
pelo cuidado com nosso planeta. No entanto, é também nesses lugares que se 
ensaiam possibilidades outras para a falta de imaginação com a qual lidamos com 
Ö�ÞâÞãƴãØÞÖ�Ùä�ěâ�

Em sua obra O grande desatino: mudanças climáticas e o impensável, o es-
critor indiano Amitav Ghosh escreveu que a crise climática é principalmente uma 
crise cultural, ligada diretamente às histórias com as quais o capitalismo forjou 
nosso mundo: histórias de apagamento que excluíram outros modos de habitar a 
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terra e que se manifestam tanto nos espaços onde vivemos, quanto nas imagens 
produzidas pela nossa sociedade.

Partindo de um conjunto de obras de artistas da atualidade em diálogo 
com um recorte do acervo histórico do Museu Paulista da USP – que documenta, 
sobretudo, o desenvolvimento da cidade de São Paulo ao longo das décadas –, 
Onde há fumaça: arte e emergência climática busca resgatar os vestígios da as-
censão da emergência climática a partir dos apagamentos produzidos tanto pelas 
ÞâÖÜÚãè��äê�èÚßÖ��ÖæêÞáä�æêÚ�ěØäê�ÙÚ�ÛäçÖ�ÙÚáÖè�äê�Úâ�èÚÜêãÙä�åáÖãä���æêÖãéä�
pelo modo de vida hegemônico moderno que soterrou outros mundos, domesti-
cou outros seres, comercializou a terra e apagou as diferenças.

ËÖçÖ�ÖáŹâ�Ùä�ÚãéÚãÙÞâÚãéä�Øäâêâ�ÙÚ�æêÚ�Öè�åÞãéêçÖè�Ú�ÛäéäÜçÖěÖè�èƾä�
artifícios de representação do passado, esta exposição procura desenvolver um 
outro olhar para as obras, menos panorâmico e mais focado; menos imediato e 
mais atencioso aos resquícios, aos elementos de menor relevância e aos deta-
áÝÚè��Ö�ěâ�ÙÚ�ØäãèéçêÞç�êâÖ�ãÖççÖéÞëÖ�ëÞèêÖá�èä×çÚ�äè�ÚÛÚÞéäè�ÖéêÖÞè�ÙÖ�ÚâÚçÜƴãØÞÖ�
climática, entendendo-os como um processo igualmente histórico.

Ao atravessar esse recorte do acervo do Museu Paulista da USP, um con-
junto de obras contemporâneas traz à tona a urgência de tratarmos as questões 
abordadas pela perspectiva histórica. São trabalhos que, de diferentes maneiras, 
åÚçåÖèèÖâ�ä�êãÞëÚçèä�Ùä�ÖÜçäãÚÜžØÞä��ÙÖè�ĜäçÚèéÖè�ÙÚëÖèéÖÙÖè��ÙÖ�èÚØêçÖ�Ùäè�
rios, do racismo ambiental e da exploração dos corpos, mas também nos dão a 
ver a resistência do que resta, a potência do que se imagina e a esperança do que 
se constrói coletivamente.

Diz o ditado popular que onde há fumaça, há fogo, mesmo que não vejamos 
o incêndio. E se ainda não conseguimos enxergar “o fogo da morte que tomou o 
Øäçåä�ÙÖ�éÚççÖĈ��Øäâä�ãäè�ÖáÚçéÖâ�äè�åäëäè�ÞãÙźÜÚãÖè��æêÚ�åäèèÖâäè��Öä�âÚãäè��
abrir nossos olhos para os vestígios da sua existência. Assim como a fumaça é um 
indício da presença do fogo, esta exposição é um convite para interpretarmos as 
imagens como indicadores da emergência climática e, inspiradas e inspirados por 
elas, inventarmos modos mais generosos de habitar o nosso planeta.
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Jaime Lauriano. Independência e Morte, 2022, acrílico, carvão, adesivos, impressões jato de tinta, soldadinhos de 
chumbo sobre placa de MDF, 200 x 160 x 4 cm, coleção particular
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Os trabalhos de Jaime Lauriano nos ajudam a 
perceber como estruturas coloniais ainda ecoam na 
contemporaneidade ao explorar símbolos, imagens 
e mitos formadores da sociedade brasileira.

Em Independência e Morte, o artista revisita 
a pintura Independência ou Morte��ěãÖáÞïÖÙÖ�Úâ�
1888 por Pedro Américo. Também conhecida como 
O Grito da Independência, esta é uma das obras 
mais populares do acervo do Museu Paulista da 
USP, amplamente difundida em livros didáticos, 
monumentos e mídias digitais, consolidando-
se como um importante ícone da fundação do 
Brasil. Na obra de Lauriano, os símbolos e gestos 
de heroísmo patriótico são substituídos pelos 
efeitos das tragédias ambientais decorrentes do 
rompimento de barragens de mineração ocorridas 
recentemente no Brasil. Em meio a uma paisagem 
ÙÚëÖèéÖÙÖ��ÞãéäíÞØÖÙÖ�Ú�ÚèëÖïÞÖÙÖ��ä�ÖçéÞèéÖ�ÞãèÚçÚ�
frases proferidas por Ricardo Salles, ministro do 
Meio Ambiente entre 2019 e 2021, evidenciando a 
indiferença frente às questões ambientais, além de 
elementos que evocam a complexidade cultural e 
política do Brasil.





MONOCULTURA

¼�ÙÚççê×ÖÙÖ�ÙÚ�ĜäçÚèéÖè�åÖçÖ�Ö�ØäãèéçêŒƾä�ÙÚ�
ÛÖïÚãÙÖè�Ú�Ö�âäãäéäãÞÖ�ÙÖ�åÖÞèÖÜÚâ�éçÖãèÛäçâÖÙÖ�
por extensas plantações foram amplamente 
documentadas pelas pinturas do século 19 e 
ÛäéäÜçÖěÖè�Ùä�èŹØêáä�����ÏçÖÛÚÜÖãÙä�åäç�ÚãéçÚ�
Ö�ÚèØçÖëÞïÖŒƾä�Ùä�åäëä�ãÚÜçä��Ö�åÚØêŷçÞÖ��Ö�
agricultura em larga escala e o latifúndio, este eixo 
da exposição trata da monocultura não só como 
prática de plantio, mas também como pensamento 
hegemônico que estruturou a ocupação do 
território brasileiro. Enquanto as obras do acervo 
do Museu Paulista da USP revelam um sistema 
repetitivo de exploração de mão de obra e 
esgotamento do solo como legado colonial que 
ainda persiste e contribui para a crise climática 
atual, as obras contemporâneas denunciam as 
âÖïÚáÖè�ÙÚèèÚ�èÞèéÚâÖ��ËçäéÖÜäãÞïÖÙÖè�åäç�
descendentes daquelas e daqueles que outrora 
foram tratados como força de trabalho, essas 
obras dão a ver a urgência de enxergarmos a 
ãÖéêçÚïÖ�ØäáäãÞïÖÙäçÖ�ÙÖ�âäãäØêáéêçÖ��Öä�åÖèèä�
æêÚ�ÖěçâÖâ�Ö�ÚíÞèéƴãØÞÖ�ÖãØÚèéçÖá�ÙÚ�åçŷéÞØÖè�
menos predatórias de manejo da terra.





Henrique Manzo. Cafezal da Fazenda Ibicaba, 1850, Séc. 20, óleo sobre tela, 108 x 73,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda Santo Antonio, 1870, Séc. 20, óleo sobre tela, 109 x 80 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Manzo. Fazenda em Campinas, 1840, Séc. 20, óleo sobre tela, 109 x 74 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Henrique Manzo. Fazenda Monte Alegre – Piracicaba, 1850, Séc. 20, óleo sobre tela, 109 x 74 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda em Campinas, 1840, Séc. 20, óleo sobre tela, 109 x 74,6 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda em Campinas, 1840, 1944, óleo sobre tela, 106 x 72 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Engenho da Cachoeira, Campinas, 1839, 1943, óleo sobre tela, 109 x 74 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ� Volta do eito – Fazenda Cachoeira, 1840, 1921, óleo sobre cânhamo, 155 x 108,6 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP
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ÎÞéêÖÙä�ãÖ�ïäãÖ�çêçÖá�ÙÚ�¼çÖéÖØÖ��ãä�èêá�ÙÖ�½ÖÝÞÖ��
o Assentamento Terra Vista nasceu da luta do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 
(MST). Em 1992, com o lema “Ocupar, resistir e 
åçäÙêïÞçĈ��Öè�ÛÖâźáÞÖè�ÞãÞØÞÖçÖâ�ä�ÖØÖâåÖâÚãéä�
ãÖè�éÚççÖè�ÙÖ�ÛÖïÚãÙÖ�½ÚáÖ�ÑÞèéÖ��ÙÚÜçÖÙÖÙÖè�åÚáäè�
antigos proprietários, que implementaram ali um 
sistema monocultural de produção. Desde então, 
a comunidade promove a soberania alimentar e 
ä�çÚĜäçÚèéÖâÚãéä�ÙÖ�ŷçÚÖ�åäç�âÚÞä�ÙÚ�åçŷéÞØÖè�
como a transição agroecológica e o cultivo de 
sementes crioulas selecionadas pelos próprios 
agricultores. O manejo da terra praticado no 
ÖèèÚãéÖâÚãéä��ØäãÙêïÞÙä�åäç�êâÖ�ÖáÞÖãŒÖ�åçÚéÖ��
popular e indígena, é uma forma de resistência 
à monocultura, promovendo biodiversidade e 
relações de trabalho mais justas.

Assentamento Terra Vista. Cultivo de sementes crioulas, 1992–2024, reproduções 
ÛäéäÜçŷěØÖè��ÙÖ�ÚèæêÚçÙÖ�åÖçÖ�Ö�ÙÞçÚÞéÖ��ÙÚ�ØÞâÖ�åÖçÖ�×ÖÞíä���ÑÞèéÖ�Ùä�¼èèÚãéÖâÚãéä�Úâ�
�%%#�Ú�Úâ���� ��ÑÖçÞÚÙÖÙÚè�ÙÚ�ØÖØÖê�åáÖãéÖÙäè�ãä�¼èèÚãéÖâÚãéä��������¾äãèéçêŒƾä�ÙÖè�
agrovilas, 1996; acervo dos artistas. 

Instalação com milhos tradicionais da Aldeia Kalipety; feijão cavalo, feijão azuki, feijão 
âäêçä��åçäÙêŒƾä�ÙÖ�ØääåÚçÖéÞëÖ�ÑÖáÚ�ÀØäážÜÞØä��ÛÚÞßƾä�âäîÖèÝÞ��Üçƾä�ÙÚ�×ÞØä��ÛÚÞßƾä�
åçÚéä��åçäÙêŒƾä�ÙÖ�ØääåÚçÖéÞëÖ�¾ääåÚçãÖéêçÖá��ÛÚÞßƾä�ÛçÖÙÞãÝä��ÛÚÞßƾä�çÖßÖÙä��ÛÚÞßƾä�
ëÚçâÚáÝä��åçäÙêŒƾä�ÙÖ�ØääåÚçÖéÞëÖ�¾ääåëÞÙÖ��ÖâÚãÙäÞâ�ÙÚèØÖèØÖÙä��åçäÙêŒƾä�ÙÖ�
ÂêÖÞź�¾ääåÚçÖéÞëÖ�¾ÖâåäãÚèÖ��ßÖéä×ŷ��ØÖèéÖãÝÖ�Ùä�ËÖçŷ��×ÖØÖ×ÞãÝÖ��ÖŒÖź�èäáéÚÞçä��
ØêâÖçê�ÛÚççä��ÙäÖŒƾä�Ùä�ÇÖ×äçÖéžçÞä�ÙÚ�¼ãŷáÞèÚ�ÙÚ�ÎÚâÚãéÚè�ÁáäçÚèéÖÞè�Ùä�¼ØçÚ��� 
ÇÖèÛÖØ���ËÖçæêÚ�Õää×äéƲãÞØä�ÙÖ�ÐÁ¼¾�
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Theodor Preising. Vistas de fazendas de café – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� 
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Theodor Preising. Vistas de laranjaes – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� 
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Theodor Preising. Vistas de fazendas de café – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� 
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Theodor Preising. Vistas de laranjaes – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒǁÚè�ÛäéäÜçŷěØÖè�� 
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Theodor Preising. Vistas de fazendas de café – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒǁÚè�ÛäéäÜçŷěØÖè�� 
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Theodor Preising. Vistas de bananaes e laranjaes – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� 
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP







Theodor Preising. Vistas de bananaes e laranjaes – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒǁÚè�ÛäéäÜçŷěØÖè�� 
59 x 72 cm e 59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP 



Jaime Lauriano. Trabalho, 2017, calendários, camisetas, cartões postais, cédulas de dinheiro, cesto de lixo, escultura, porcelana, 
éÖåÚŒÖçÞÖè���æêÚ×çÖ�ØÖ×ÚŒÖè��ÜçÖëÖŒƾä�Ö�áÖèÚç�Úâ�âÖÙÚÞçÖ�Ú�ÙÚØáÖçÖŒǁÚè���!��í�!���í��!�Øâ��ÖØÚçëä�ÂÖáÚçÞÖ�ÉÖçÖ�ÍäÚèáÚç�
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¼�âäãäØêáéêçÖ��åäç�èÞ�èž��ãƾä�éÚçÞÖ�èÞÙä�èêěØÞÚãéÚ�
para sustentar o modelo predatório de ocupação 
do território brasileiro ao longo dos séculos. Para 
seu sucesso, foram necessárias outras duas 
ÚèéçêéêçÖè�ØÚãéçÖÞè��ä�áÖéÞÛƁãÙÞä�Ú�Ö�ÚèØçÖëÞïÖŒƾä�
do povo negro. Tão presentes na formação do 
Brasil, seus efeitos reverberam até hoje. 

Em Trabalho, Jaime Lauriano apresenta uma 
série de objetos que ainda circulam em lojas, 
feiras de antiguidades e leilões, carregando 
ÞâÖÜÚãè�æêÚ�ãÖéêçÖáÞïÖâ�Ö�ÚíåáäçÖŒƾä�ÙÖ�ÛäçŒÖ�
de trabalho de mulheres e homens negros 
ÚèØçÖëÞïÖÙäè��¾äãéçÖèéÖÙäè�Øäâ�ÙÚåäÞâÚãéäè�
que relatam casos de racismo estrutural, 
esses objetos de uso cotidiano, impregnados 
ÙÚ�ëÞäáƴãØÞÖ��ãäè�ØäãëäØÖâ�Ö�çÚĜÚéÞç�èä×çÚ�Ö�
persistência da segregação e da exclusão de 
certos corpos até os dias de hoje.





Henrique Manzo. Fazenda Soledade – Campinas, 1850, Séc. 20, óleo sobre tela, 98,3 x 73,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Távola. Descanso no eito – Campinas, Séc. 20, óleo sobre tela, 135 x 103 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Fazenda Soledade – Campinas, 1830, 1920, óleo sobre tela, 147,5 x 100,2 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Fazenda Cachoeira – Canavial, 1840, 1920, óleo sobre tela, 154,5 x 114 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda Ibicaba – Limeira, 1845, 1943, óleo sobre tela, 114,5 x 74 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP





¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Fazenda da Barra – Campinas, 1840, 1920, óleo sobre tela, 140 x 93 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP

André Vargas. Série Trapos��������éÞãéÖ�ËÑ¼�èä×çÚ�ÖáÜäÙƾä�Øçê���!��í�����Øâ��ÖØÚçëä�ÂÖáÚçÞÖ�ÑÚçâÚáÝä
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Filho de uma maestrina e de um compositor, André 
Vargas conhece bem o poder da palavra, usada em 
seu trabalho para abrir caminhos de conexão com a 
ÖãØÚèéçÖáÞÙÖÙÚ�Ú�çÚÚÙÞéÖç�Ö�ÝÞèéžçÞÖ�äěØÞÖá�Ö�åÖçéÞç�ÙÚ�
suas narrativas familiares. Na Série Trapos, Vargas 
ÛÖï�êâÖ�ÚèåŹØÞÚ�ÙÚ�ÖççÖãßä�ÙÖ�áÞ×ÚçéÖŒƾä��çÚêãÞãÙä�
fragmentos de histórias coletadas da própria 
família e frases de tomada de poder em relação a 
símbolos da estrutura escravocrata. 

Já em Fogo Morto, o artista constrói 
sentenças de revolta usando nomes de antigos 
engenhos do Rio de Janeiro. Ao evocar a imagem 
Ùä�ÛäÜä�Øäâä�âÖéÚçÞÖáÞïÖŒƾä�ÙÚ�èêÖ�ëÞãÜÖãŒÖ�
åäŹéÞØÖ�ØäãéçÖ�Öè�ëÞäáƴãØÞÖè�ÙÖ�ÚèØçÖëÞïÖŒƾä�Ùä�
povo negro, Vargas queima metaforicamente as 
ÛÖïÚãÙÖè�ÚèØçÖëäØçÖéÖè�ëÞãÙÖè�ÙÚ�êâ�åÖèèÖÙä�
que continua a nos assombrar. Se o que está 
escrito é o que vale, é preciso registrar palavras 
que vibram justiça e reparação.

 André Vargas. Fogo Morto��������éÞãéÖ�ËÑ¼�èä×çÚ�éÚØÞÙä�ÊíÛäçÙ������í��!��Øâ�� 
ÖØÚçëä�ÂÖáÚçÞÖ�ÑÚçâÚáÝä





DOMESTICAÇÃO

¾äâ�Ö�ØÝÚÜÖÙÖ�Ùäè�ÚêçäåÚêè�Öä�éÚççÞéžçÞä�
brasileiro, instituiu-se a ideia da superioridade 
do homem branco sobre os outros seres, o 
æêÚ�ßêèéÞěØäê�Ö�ÚíåáäçÖŒƾä�ÚíéÚãèÞëÖ�ãƾä�èž�
ÙÖ�ãÖéêçÚïÖ�ÚãæêÖãéä�çÚØêçèä��âÖè�éÖâ×Źâ�
da força animal. Ao acumular cenas de caça, 
criação e adestramento, as obras do acervo do 
Museu Paulista da USP evidenciam, neste eixo 
da exposição, a ilusão de que os animais sempre 
estiveram a serviço dos humanos, o que tem 
provocado a extinção de inúmeras espécies como 
primeiro sintoma silencioso da crise climática. 
Em contraponto a essa visão predatória, as obras 
contemporâneas apresentadas colocam em 
xeque a ideia da supremacia humana em relação 
a outras espécies animais, a partir de práticas e 
imaginários de antidomesticação, onde a relação 
entre humanos e não humanos é baseada na 
coexistência e na ajuda mútua. 
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Benedito Calixto. Rua da Quitanda, 1858 (Rua Alvares Penteado e São Bento), Dec. 1910, óleo sobre tela,  
68,5 x 65,8 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Adelaide L. de Souza G. Cavalcanti. Rua de São Gonçalo, 1860 (Rua Marechal Deodoro), Dec. 1940, óleo sobre tela, 
95 x 74 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Benedito Calixto. Estação da Luz, 1880, Dec. 1920, óleo sobre tela, 60,5 x 49,5 cm, acervo do Museu Paulista da USP

José Wasth Rodrigues. Antiga Rua do Rosário (Rua XV de Novembro), óleo sobre tela, 59,1 x 51,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Descascamento de café à pata de boi, 1820, 1922, óleo sobre tela, 71 x 53 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Eunice Monteiro de Barros. Rancho de tropeiros, 1840, Séc. 20, óleo sobre tela, 103,5 x 73,4 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Oscar Pereira da Silva. Bandeirantes a caminho das Minas, 1920, óleo sobre tela, 153 x 112,8 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Távola. Corte de tropa – Feira De Sorocaba, Séc. 20, óleo sobre tela, 137,5 x 112,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Nair Opromolla de Araújo. Tropa em marcha, Sorocaba, 1943, óleo sobre tela, 93 x 62 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP





Alice Lara. Sou o seu apaixonado de alma transparente [Série O Rei do Gado], 2024, acrílica sobre tela,  
45 x 65 cm, acervo Galeria Asfalto 

Alice Lara. ¿Ú�áäãÜÚ�Úê�ÖëÞèéÖëÖ�Ö�ěÜêçÖ�ÙÚ�êâ�âÚãÞãä��ÎŹçÞÚ�Ê�ÍÚÞ�Ùä�ÂÖÙä�, 2024, acrílica sobre tela,  
45 x 65 cm, acervo Galeria Asfalto



Alice Lara. ÑÖÞ�ěØÖç�ãäè�âÚêè�Ö�âÖçØÖ�ÙÚèèÚ�äáÝÖç��ÎŹçÞÚ�Ê�ÍÚÞ�Ùä�ÂÖÙä�, 2024, acrílica sobre tela,  
45 x 65 cm, acervo Galeria Asfalto 

Alice Lara. Você se esconde de você dentro de mim [Série O Rei do Gado], 2024, acrílica sobre tela,  
45 x 65 cm, acervo Galeria Cerrado



Alice Lara. Um louco alucinado, meio inconsequente [Série O Rei do Gado], 2024, acrílica sobre tela, 25 x 25 cm, 
acervo Galeria Asfalto 

Alice Lara. Longe dos olhos e dentro do meu coração [Série O Rei do Gado], 2024, acrílica sobre tela, 65 x 45 cm,  
acervo Galeria Cerrado

Alice Lara. O sol que nasce atrás dos montes não clareia a minha estrada [Série O Rei do Gado], 2024, 40 x 30 cm, 
acrílica sobre tela, acervo Galeria Asfalto



Alice Lara. Quero sorrir o teu sorriso, quero pensar os pensamentos teus [Série O Rei do Gado], 2024,  
acrílica sobre tela, 40 x 30 cm, acervo Galeria Asfalto
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Ê�éçÖ×ÖáÝä�ÙÚ�¼áÞØÚ�ÇÖçÖ�Ź�ÞãĜêÚãØÞÖÙä�åÚáä�âäÙä�
ÙÚ�ëÞÙÖ�çêçÖá�ØäãéÚâåäçƲãÚä�Ùä�¾Úãéçä�ÊÚèéÚ�
brasileiro e constitui uma pesquisa visual cuidadosa 
sobre as consequências das transformações 
do campo na relação entre humanos e outras 
espécies animais. 

Na série de pinturas O Rei do Gado, a artista 
trafega entre agroboys, pickups, rodeios e 
motojadas (vaquejadas em que motos substituíram 
os cavalos), evidenciando um contexto rural cada 
ëÚï�âÖÞè�ÙäâÞãÖÙä�åäç�ÖëÖãŒäè�éÚØãäážÜÞØäè�æêÚ��
Úâ�ëÚï�ÙÚ�áÞ×ÚçéÖç��çÚåçäÙêïÚâ�Öè�ÙÚèÞÜêÖáÙÖÙÚè�
de um sistema sujeito à masculinidade, ao 
extrativismo e à branquitude. 

Nesse imaginário moderno onde modos 
de vida tradicionais dão lugar ao agrobusiness, 
animais como bois, jumentos, cavalos e vacas, 
submetidos a uma estrutura dominadora, acabam 
çÚĜÚéÞãÙä�Öè�âÖïÚáÖè�Ùäè�åçžåçÞäè�ÝêâÖãäè�æêÚ�
os tentam controlar.

Alice Lara. Inventando paixões para fugir da saudade [Série O Rei do Gado], 2024, 
acrílica sobre tela, 90 x 140 cm, acervo Galeria Cerrado





Alice Lara. Que te fez por um momento entender de solidão [Série O Rei do Gado], 2024, 65 x 45 cm,  
acrílica sobre tela, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Tira essa paixão da cabeça, tira essa tristeza do olhar [Série O Rei do Gado], 2024, 65 x 45 cm,  
acrílica sobre tela, acervo Galeria Asfalto 

Alice Lara. Saudade é fogo e vai queimando aos poucos o coração [Série O Rei do Gado], 2024, 65 x 45 cm,  
acrílica sobre tela, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Solidão está matando a gente, sufocando a nossa paixão [Série O Rei do Gado], 2024, 45 x 65 cm, 
acrílica sobre tela, acervo Galeria Cerrado





Theodor Preising. Vistas de fazendas – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í�  �Øâ��
acervo do Museu Paulista da USP
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Theodor Preising. Vistas de fazendas – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í�  �Øâ��
acervo do Museu Paulista da USP

Theodor Preising. Vistas de fazendas – Estado de São Paulo – Brasil��Ø���%� ��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��$ �í�"��Øâ��
acervo do Museu Paulista da USP



Márcio Verá Mirim. Meliponários Guarani, 2024, tinta acrílica sobre madeira, dimensões variadas, acervo Tekoa Yvy Porã
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ÇäØÖáÞïÖÙÖ�Öäè�åŹè�Ùä�ËÞØä�Ùä�ÅÖçÖÜêŷ��ä�åäãéä�
mais alto da cidade de São Paulo, a Tekoa Yvy Porã 
é uma das sete aldeias da Terra Indígena Jaraguá, 
onde vivem cerca de 600 Guarani. O modo de vida 
na aldeia já é, por si só, uma forma de luta para 
åçÚèÚçëÖç�Ö�ĜäçÚèéÖ�Ú�äè�èÖ×ÚçÚè�ÖãØÚèéçÖÞè�ãÖ�
maior cidade das Américas, e os meliponários são 
um exemplo dessa reivindicação. 

ËÖçÖ�çÚÞãéçäÙêïÞç�ÚèåŹØÞÚè�ÙÚ�Ö×ÚáÝÖè�
nativas que estavam desaparecendo devido 
ao desmatamento, aos eventos climáticos e à 
especulação imobiliária, os Guarani cuidam de 
mais de uma centena de caixas de madeira que 
servem de habitat para essas abelhas. Além de 
garantir mel, própolis e cera para rituais sagrados 
Ú�åçäØÚèèäè�ÙÚ�ØêçÖ��Öè�Ö×ÚáÝÖè�èƾä�åäáÞãÞïÖÙäçÚè�
essenciais da Mata Atlântica remanescente na 
região, e a luta por sua preservação tem impactos 
que vão muito além do dia a dia da aldeia.





Bruno Novelli. Daimon, 2024, acrílica sobre tela, 220 x 100 cm, acervo Galatea Galeria
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As pinturas de Bruno Novelli tensionam as 
çÚåçÚèÚãéÖŒǁÚè�ÝÞèéžçÞØÖè�Ùäè�ØäáäãÞïÖÙäçÚè�
europeus sobre a paisagem ameríndia. São 
obras inspiradas pelas referências da pintura 
medieval, do Renascimento, da arte popular e do 
Surrealismo, subvertidas pela convivência com os 
indígenas Huni Kuin (Kaxinawá) e pela visualidade 
ÙÖ�ĜäçÚèéÖ�¼âÖïƹãÞØÖ��

O universo fantástico de Novelli, 
representado aqui por Daimon e Floresta 
Azul, nos dá a ver uma fauna desconhecida, 
exuberante e ainda inexplorada pela ciência 
âäÙÚçãÖ�Ú�èÚê�ÙÚèÚßä�ÙÚ�éêÙä�ØáÖèèÞěØÖç�Ú�
ØäãéçäáÖç��ÎÚ��ÙÚèÙÚ�Ö�ØäáäãÞïÖŒƾä��çÚåçÚèÚãéÖç�
em detalhe as espécies tropicais era uma forma 
de dominação, Novelli propõe uma trilha no 
sentido oposto: revelar à humanidade uma fauna 
jamais representada é reforçar a incapacidade do 
homem em subjugá-la. 

Bruno Novelli. Floresta Azul, 2024, acrílica sobre tela, 160 x 240 cm,  
acervo Galatea Galeria



PAVIMENTAÇÃO

Desmatamento, movimentação de terra, 
ÖèÛÖáéÖâÚãéä��ÞâåÚçâÚÖ×ÞáÞïÖŒƾä�Ùä�èäáä�Ú�
ëÚçéÞØÖáÞïÖŒƾä�èƾä�ÖåÚãÖè�ÖáÜêâÖè�ÙÖè�åçŷéÞØÖè�
que acompanharam o rápido crescimento 
populacional das cidades brasileiras. Neste eixo 
da exposição, o conjunto de obras do acervo 
do Museu Paulista da USP propõe uma visita 
aos aglomerados urbanos como matéria de um 
åÚãèÖâÚãéä�êãÞëÚçèÖáÞïÖãéÚ�âÖèØêáÞãä��×çÖãØä�
Ú�âäÙÚçãä��æêÚ�ÚãéÚãÙÚ�Ö�ãÖéêçÚïÖ�Øäâä�êâ�
obstáculo a ser superado em nome do progresso. 
Se, por um lado, o acervo nos revela o processo 
ÙÚ�éçÖãèÛäçâÖŒƾä�ÙÖè�ØÞÙÖÙÚè�Úâ�çêźãÖè�ĜäçÚèéÖÞè�
– palco do soterramento da biodiversidade pela 
pavimentação urbana, da ocupação extensiva do 
solo, do esgotamento da terra e da geração de 
resíduos pela construção civil –, por outro lado, as 
obras contemporâneas apresentadas destacam 
a necessidade de justiça e reparação ambiental, 
éçÖïÚãÙä�ƒ�éäãÖ�èÚçÚè�Ú�âäÙäè�ÙÚ�ëÞÙÖ�æêÚ�
çÚèÞèéÚâ�ãÖè�ěèèêçÖè�Ùä�ØäãØçÚéä�Ú�ãÖè�ÚãéçÖãÝÖè�
dos edifícios.
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José Hertzer. O Braz, 1860, 1953, óleo sobre tela, 36 x 31 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Convento da Luz, 1860, Séc. 20, óleo sobre tela, 86 x 49 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Panorama de São Paulo, 1870, Séc. 20, óleo sobre tela, 231 x 105,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Manzo. Largo do Ouvidor, 1858, Séc. 20, óleo sobre madeira, 59 x 49 cm, acervo do Museu Paulista da USP

José Wasth Rodrigues. Largo do Rosário, 1880, 1920, óleo sobre tela, 118 x 83 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Tríptico de São Paulo visto da Várzea do Carmo���% ���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��"�!�í��#��Øâ��
acervo do Museu Paulista da USP





Henrique Manzo. Detalhe do Tríptico de São Paulo visto da Várzea do Carmo���% ���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� 
635 x 170 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Werner Haberkorn. Vista panorâmica da cidade de São Paulo��Ø���% ���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í�  �Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP

Autoria desconhecida. Vista parcial – São Paulo���¿ÚØ���%!����çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í��$�Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP



Autoria desconhecida. São Paulo – Panorama��¿ÚØ���%!���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��# �í� $�Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP



Autoria desconhecida. São Paulo – Avenida Nove de Julho��¿ÚØ���%!���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í��$�Øâ��
acervo do Museu Paulista da USP



Autoria desconhecida. São Paulo – Avenida Nove de Julho��¿ÚØ���%!���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í��$�Øâ��
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria desconhecida. Passagem subterrânea – Praça do Correio, São Paulo��¿ÚØ���%!���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��
52 x 81 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Werner Haberkorn. Vista aérea do centro da cidade, São Paulo��Ø���% ���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��$%�í�"%�Øâ��ÖØÚçëä�
do Museu Paulista da USP





Uýra Sodoma. Reencontrar [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ

Uýra Sodoma. Germinar-rebrotar [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ

Uýra Sodoma. Enraizar [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ
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A prática de Uýra Sodoma ultrapassa fronteiras 
disciplinares ao integrar, por meio de sua 
formação, pesquisa e atuação, os campos da 
biologia, ecologia, arte e educação, narrando 
ÝÞèéžçÞÖè�ÖÞãÙÖ�ãƾä�ØäãéÖÙÖè�èä×çÚ�Ö�ãÖéêçÚïÖ��

A série Retomada foi comissionada pela 
34ª Bienal de São Paulo. Reúne imagens de 
fotoperformances que mostram a resistência 
e a rebeldia dos matos, que, apesar da extensa 
ÞâåÚçâÚÖ×ÞáÞïÖŒƾä�Ùä�èäáä�ãÖè�âÚéçžåäáÚè�
brasileiras, insistem em crescer nas frestas do 
asfalto, escalar os paredões de prédios, invadir 
o concreto de edifícios abandonados e cobrir 
muros, grades e calçadas. Nesse processo, a 
artista estabelece um paralelo com a “sucessão 
ÚØäážÜÞØÖĈ��ØäãØÚÞéä�ÙÖ�ÚØäáäÜÞÖ�æêÚ�ÙÚèØçÚëÚ�ä�
åçäØÚèèä�äçÙÚãÖÙä�Ú�ÜçÖÙêÖá�åÚáä�æêÖá�Ö�ĜäçÚèéÖ�
reivindica e retoma paisagens anteriormente 
ÙÚèÚçéÞěØÖÙÖè�åÚáÖ�ÖŒƾä�ÝêâÖãÖ�



Uýra Sodoma. Subir-escalar [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ





Uýra Sodoma. Agregar [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ

Uýra Sodoma. Romper-perfurar [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ

Uýra Sodoma. Espalhar-cobrir [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ



Uýra Sodoma. Florescer [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ

Uýra Sodoma. ÁçêéÞěØÖç��ÎŹçÞÚ�ÍÚéäâÖÙÖ���������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ

Uýra Sodoma. Tudo de novo [Série Retomada]��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ�� ��í����Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ





Werner Haberkorn. Vista aérea do centro da cidade, São Paulo – 2��Ø���% ���çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��%��í�"%�Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP





Xadalu Tupã Jekupé. Nheru Nhe’ry – “Existe um uma cidade sobre nós”��������åÞãéêçÖ�Ú�èÚçÞÜçÖěÖ�èä×çÚ�áäãÖ�� $��í��!��Øâ��
acervo Museu das Culturas Indígenas
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Ao tensionar o encontro das culturas indígenas 
e da ocidental nas cidades brasileiras, o artista 
indígena Xadalu Tupã Jekupé se debruça 
principalmente sobre a violência representada pelo 
åçäØÚèèä�ÙÚ�ØÖéÚæêÞïÖŒƾä�Ùäè�åäëäè�ÞãÙźÜÚãÖè��

Em Nheru Nhe’ry – “Existe uma cidade sobre 
nós” – o artista propõe uma releitura das carrancas 
presentes na base que sustenta a principal catedral 
de Porto Alegre, onde vive, transformando-as em 
símbolo da resistência contra o apagamento. Por 
mais que as cidades sejam cemitérios indígenas, 
como reivindica Xadalu, o verdadeiro espírito 
desses espaços estará sempre ali, emergindo 
sobre o duro concreto das metrópoles.



Redes da Maré. Campanha Climão, 2021, impressão sobre papel, 30 x 40 cm, acervo dos artistas
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Campanha Climão é um livreto que surgiu das 
âä×ÞáÞïÖŒǁÚè�èäØÞäÖâ×ÞÚãéÖÞè�ãä�¾äãßêãéä�
de Favelas da Maré, no Rio de Janeiro, com o 
objetivo de comunicar os impactos da crise 
climática na vida dos moradores desse território 
e desenvolver ferramentas de enfrentamento 
ao problema. Desenvolvido pela Redes da Maré, 
êâÖ�äçÜÖãÞïÖŒƾä�ÙÖ�èäØÞÚÙÖÙÚ�ØÞëÞá�æêÚ�ãÖèØÚê�
do engajamento comunitário da favela nos anos 
�%$���ä�áÞëçÚéä�ÛäÞ�åçäÙêïÞÙä�ÙêçÖãéÚ�Ö�åÖãÙÚâÞÖ�ÙÚ�
covid-19, em 2021, e seu conteúdo se desdobrou 
também em lambe-lambes que foram espalhados 
pelas ruas e becos da Maré.



TRANSBOR-
DAMENTOS

Ao longo da história do desenvolvimento 
das cidades brasileiras, foram – e ainda são 
– incessantes as tentativas de apagamento dos 
cursos d’água, assim como das práticas culturais e 
sociais ligadas às suas margens. Não à toa, muitas 
de nossas cidades foram erguidas de costas para 
rios, córregos e ribeirões, tratados como redes de 
esgoto. A desintegração dos rios das dinâmicas do 
cotidiano, aliada ao tamponamento e ao acúmulo 
ÙÚ�çÚèźÙêäè��ÛÖï�Øäâ�æêÚ�ÚèèÚè�Øêçèäè�ÙąŷÜêÖ�
frequentemente reapareçam em fúria, provocando 
enchentes e transbordamentos apesar das 
tentativas de controle. Neste eixo da exposição, 
pinturas e documentos históricos do acervo do 
Museu Paulista da USP são atravessados por obras 
audiovisuais, intervenções urbanas e aquarelas 
de artistas contemporâneos. Ao serem colocados 
lado a lado, esses registros e experiências de 
tempos distintos nos revelam como a relação com 
Öè�ŷÜêÖè�Ùä�åÖèèÖÙä�ßŷ�åçÚãêãØÞÖëÖ�äè�ÙÚèÖěäè�
que enfrentamos atualmente.





Sylvio Alves. Pirapora, 1830, Séc. 20, óleo sobre tela, 90 x 59,5 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Piques, 1860, 1945, óleo sobre tela, 115 x 87 cm, acervo do Museu Paulista da USP



José Wasth Rodrigues. Várzea do Carmo e rio Tamanduateí, 1858, 1922, óleo sobre tela, 121,5 x 93 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Nair Opromolla de Araújo. Vista parcial de São Paulo – Vila Guilherme, 1944, óleo sobre tela, 70,3 x 75,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Guilherme Gaensly. São Paulo – Lavandeiras��¿ÚØ���%����çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��# �í�!��!�Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP



Autoria Desconhecida. São Paulo – Lavadeira a beira do riacho��è��Ù��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��" �í� $�Øâ��ÖØÚçëä�Ùä�
Museu Paulista da USP



davi de jesus do nascimento. Aguamento barranqueiro [Série Sorvedouro]��������ÖæêÖçÚáÖ�èä×çÚ�åÖåÚá�� 
90 x 37 cm, acervo Mitre Galeria





davi de jesus do nascimento. Aguamento barranqueiro [Série Sorvedouro]��������ÖæêÖçÚáÖ�èä×çÚ�åÖåÚá�� 
85 x 39 cm, acervo Mitre Galeria





davi de jesus do nascimento. Aguamento barranqueiro [Série Sorvedouro]��������ÖæêÖçÚáÖ�èä×çÚ�åÖåÚá�� 
47 x 70 cm, acervo Mitre Galeria
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Nascido em uma família de pescadores, lavadeiras 
e mestres carranqueiros, davi de jesus do 
nascimento carrega em suas obras as memórias 
e os afetos do rio São Francisco, cujas margens 
ěïÚçÖâ�åÖçéÚ�ÙÚ�èêÖ�ÞãÛƲãØÞÖ�Úâ�ËÞçÖåäçÖ��ãä�ãäçéÚ�
de Minas Gerais. 

Na série Sorvedouro, composta por seus 
ćÖÜêÖâÚãéäè�×ÖççÖãæêÚÞçäèĈ��ŷÜêÖè�Ú�ÜÚãéÚè�èÚ�
misturam pelo movimento da dança da tinta no 
papel, formando seres míticos e sagrados que, 
segundo o artista, moram no mais profundo umbigo 
do rio e, com suas barrigas cheias de tamarindo, 
encantam a vida daqueles e daquelas que tiram 
sustento de suas águas barrentas.



Guilherme Gaensly. Cidade de São Paulo – Inundação da Várzea do Carmo em novembro de 1902, 1902, 
çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��$ �í��$�Øâ��ÖØÚçëä�Ùä�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖ�ÙÖ�ÐÎË





Dana B. Merrill. Trabalhadores da construção atravessando ribeirões e igarapés cheios com as águas das chuvas,  
Ø���%����çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��$ �í�"��Øâ��ÖØÚçëä�Ùä�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖ�ÙÖ�ÐÎË
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Dana B. Merrill. Deslizamento de trilhos ocasionado pelas chuvas na região��Ø���%����çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��� 
84 x 62 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Roberta Carvalho. Transbordas��������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ������í�#��Øâ��ÖØÚçëä�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ
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Íä×ÚçéÖ�¾ÖçëÖáÝä�çÚÖáÞïÖ�éçÖ×ÖáÝäè�æêÚ�ÚíåáäçÖâ�
diferentes suportes, plataformas e realidades, 
com o interesse de borrar as fronteiras entre a 
ÖçéÚ�Ú�Ö�éÚØãäáäÜÞÖ��Ú�ÚãéçÚ�Ö�ØÞÙÖÙÚ�Ú�Ö�ĜäçÚèéÖ��
ÎêÖè�ä×çÖè�ÛçÚæêÚãéÚâÚãéÚ�åçäåǁÚâ�çÚĜÚíǁÚè�
sobre a força implacável dos rios, colocando-
nos diante da vulnerabilidade humana perante a 
ÞãèêçÜƴãØÞÖ�ÙÖ�ãÖéêçÚïÖ��

ÍÚÖáÞïÖÙÖ�åÚáÖ�åçÞâÚÞçÖ�ëÚï�Úâ�������
Transbordas�èä×çÚåǁÚ�ä�Ĝêíä�ÙÖè�ŷÜêÖè�×ÖççÚãéÖè�
Ùäè�çÞäè�ÙÖ�¼âÖïƹãÞÖ��éÚççÖ�ÙÚ�äçÞÜÚâ�ÙÖ�ÖçéÞèéÖ��ƒè�
empenas de edifícios de São Paulo, relembrando-
nos da fúria e da vitalidade irreprimíveis dos 
rios escondidos sob o concreto da cidade. 
Na instalação concebida para esta exposição, a 
ÖçéÞèéÖ�ÖçéÞØêáÖ�êâ�çÚÜÞèéçä�ÛäéäÜçŷěØä�ÙÖ�åçÞâÚÞçÖ�
experiência do trabalho em São Paulo, com 
imagens em movimento e sons que evocam a 
indomável presença dos rios.

Roberta Carvalho. Transbordas, 2024, videoinstalação 3’00”, acervo da artista
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J. N. Belfort Mattos. Serviço Meteorológico do Estado de S. Paulo. A actividade solar - As chuvas - As safras cafeeiras 
�ÂçŷěØäè�����, 1914, papel/impressão, 77 x 114 cm, acervo do Museu Paulista da USP



(se)cura humana. Mergulho no rio Tietê, 2015, videoperformance com Flavio Barollo 9’35”, imagens de Alexandre Freitas, 
ÁáÖëÞä�½Öçäááä��ÆÖçÚã�ÈÚãÖééÞ��ÍäÜŹçÞä�ÏÖçÞÛÖ�Ú�ÕÞâ×ÝÚç��ÖØÚçëä�Ùäè�ÖçéÞèéÖè
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Que sociedade é essa que se choca ao ver 
ÖáÜêŹâ�ÚãéçÖç�Úâ�êâ�çÞä��¾äâä�åÚçâÞéÞâäè�
æêÚ�äè�Ĝêíäè�ÙąŷÜêÖ�èÚ�éäçãÖèèÚâ�èźâ×äáäè�ÙÚ�
ÙÚÜçÖÙÖŒƾä��ÌêÖãÙä�ãÖéêçÖáÞïÖâäè�ä�Ö×ÖãÙäãä�
de nossas águas? Essas são questões que 
ä�ØäáÚéÞëä��èÚ�ØêçÖ�ÝêâÖãÖ�ÛÖï�ÚØäÖç�Øäâä�
banhistas de rios urbanos.

¾äâ�Ö�ÞãèéÖáÖŒƾä�ÞâÚçèÞëÖ�Mergulhos, o 
grupo manifesta, na exposição, três mergulhos 
em rios urbanos paulistas, evocando a utopia 
de, um dia, podermos voltar a nadar neles: 
Mergulho no rio Tietê expõe a degradação desse 
rio outrora balneável, em plena crise hídrica em 
2015; Mergulho no rio Anhanguera documenta a 
ÛäçŒÖ�Ùä�çÞä�ØÖãÖáÞïÖÙä��ØêßÖ�Úíåáäèƾä�Úâ����#�
Ö×çÞê�êâÖ�ØçÖéÚçÖ�ãä�×ÖÞççä�ÙÚ�ÎÖãéÖ�¾ÚØźáÞÖ��ßŷ�
Mergulho no rio Guatá Porã, de 2024, explora 
um córrego poluído de Osasco, ocupado 
pela comunidade, manipulado com o uso da 
ÞãéÚáÞÜƴãØÞÖ�ÖçéÞěØÞÖá�Ú�çÚ×ÖéÞïÖÙä�åÚáäè�ÞãÙźÜÚãÖè�
Guarani da Tekoa Pindó Mirim como Guatá Porã, 
æêÚ�èÞÜãÞěØÖ�ć½äâ�¾ÖâÞãÝäĈ�

(se)cura humana. Mergulho no rio Anhanguera, 2017, 3'43";  Mergulho no rio Guatá 
Porã, 2024, 4’50’’; videoperformances com Flavio Barollo e Wellington Tibério, imagens 
de Alécio Cezar, Ariane Cuminale, Flavio Barollo, Heber Biella e Thais Carvalho, acervo 
dos artistas



FORÇA 
GEOLÓGICA

Entre imagens de mineração, garimpo, aterros de 
grandes proporções, construções de açudes e 
ÚçäèǁÚè�ØÖêèÖÙÖè�åÚáÖè�ÚÙÞěØÖŒǁÚè�âäÙÚçãÖè�
e urbanas, as obras do acervo do Museu Paulista 
da USP apresentadas neste eixo mostram a 
transformação do solo em um recurso explorável 
Ú�ëÚãÙŷëÚá��ä�æêÚ�ãäè�ØäáäØÖ�ØÖÙÖ�ëÚï�âÖÞè�
vulneráveis a episódios de desmoronamentos e 
soterramentos. As obras contemporâneas deste 
ÚÞíä��åäç�èêÖ�ëÚï��æêÚèéÞäãÖâ�ä�åçÚŒä�åÖÜä�åÚáä�
discurso hegemônico do progresso. Tecem uma 
crítica à violenta mudança da paisagem pelo 
homem moderno, cuja força de transformação 
do ambiente se assemelha, hoje, à potência de 
um fenômeno geológico, como, por exemplo, um 
terremoto. Para além da denúncia, essas obras 
colocam em relevo o potencial humano de cura 
da terra, propondo práticas de manejo do solo 
que, na contramão da destruição, promovem a 
regeneração e a biodiversidade.





Benedito Calixto. Fazenda de café do Vale do Paraíba, s. d., óleo sobre tela, 116 x 86 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Projeto de aterro para o Anhangabaú, 1878, Séc. 20, óleo sobre tela, 147,5 x 85,5 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Bernardelli. Sem título (Friso – Construção Civil I)��è��Ù���ÖæêÖçÚáÖ�Ú�ÜêÖØÝÚ�èä×çÚ�åÖåÚá��!��í�$��Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP

Autoria Desconhecida. Várzea do Carmo – 2��ÎŹØ������çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í�  �Øâ�� 
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria Desconhecida. Várzea do Carmo���%�%��çÚåçäÙêŒƾä�ÛäéäÜçŷěØÖ��!%�í�  �Øâ��ÖØÚçëä�Ùä�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖ�ÙÖ�ÐÎË
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Eduardo Góes Neves. Terra Preta����� ��ØÖÙÚçãäè�ÙÚ�ØÖâåä��ÖâäèéçÖè�ÙÚ�éÚççÖ�åçÚéÖ��çÚåçäÙêŒǁÚè�ÛäéäÜçŷěØÖè��éÖâåÖ�ÙÚ�
ØÚçƲâÞØÖ�Ú�êçãÖ�ÛêãÚçŷçÞÖ�ÙÖ�ÁÖèÚ�ÂêÖçÞéÖ��éçÖÙÞŒƾä�åäáźØçäâÖ�ÙÖ�¼âÖïƹãÞÖ��½ÖÞíä�ÎäáÞâǁÚè��èŹØêáäè�ÓÄ���ÓÑÄ�¾À���ÙÞâÚãèǁÚè�
ëÖçÞÖÙÖè��¾äáÚŒƾä�¾ÞÙ��ÈêèÚê�ÙÚ�¼çæêÚäáäÜÞÖ�Ú�ÀéãäáäÜÞÖ���ÐãÞëÚçèÞÙÖÙÚ�ÙÚ�Îƾä�ËÖêáä��ÐÎË�
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Em recentes escavações arqueológicas na região 
ÖâÖïƹãÞØÖ��éÚâ�èÚ�ÙÚèØä×Úçéä�ãƾä�èž�æêÚ�Ö�
ĜäçÚèéÖ�ëÚâ�èÚãÙä�äØêåÖÙÖ�åäç�åäëäè�äçÞÜÞãŷçÞäè�
há milhares de anos, como também a própria 
¼âÖïƹãÞÖ��Øäâä�ØäãÝÚØÚâäè��Ź�êâ�åçäÙêéä�Ùä�
manejo constante desses povos. 

Em sua grande maioria, esses sítios 
arqueológicos revelam a presença de artefatos 
cerâmicos e da chamada terra preta, solo escuro 
extremamente fértil criado a partir do acúmulo 
de cacos de cerâmica, ossos, sementes e outros 
ÚáÚâÚãéäè�æêÚ�ÛÖïÞÖâ�åÖçéÚ�ÙÖ�ëÞÙÖ�ãÖè�ÖáÙÚÞÖè�æêÚ�
outrora se ergueram na região. 

Tanto a terra preta quanto a cerâmica, 
produtos sociais da ação humana, são um exemplo 
ÙÚ�éÚØãäáäÜÞÖè�ÖãØÚèéçÖÞè�æêÚ�ãƾä�èž�âÖéÚçÞÖáÞïÖâ�
as fortes relações desses povos com outros seres, 
mas também revelam formas mais generosas de 
âäÙÞěØÖŒƾä�Ùä�èäáä���ãƾä�ãä�èÚãéÞÙä�ÙÚ�ÚíÖêçÞ�
lo, como tem-se feito, mas de multiplicar sua 
fertilidade e estimular a biodiversidade.





Franta Richter. Mineração, s. d., óleo sobre linho, 120,4 x 137,9 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Maria José Botelho Egas. Mineração de ouro, Séc. 20, óleo sobre tela, 101,2 x 84 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP

Euríco Franco Caiuby. Primitiva mineração de ouro em Jaraguá, 1812, Séc. 20, óleo sobre tela, 69 x 58,6 cm,  
acervo do Museu Paulista da USP



Luana Vitra. Queimando terra igual brasa, 2019, madeira, arame, elástico, ferro, prego, peso de ferro, tinta acrílica e 
åÖãĜÚéä���%��í��$��í�$��Øâ��ÖØÚçëä�ÈÞéçÚ�ÂÖáÚçÞÖ
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ÉÖèØÞÙÖ�Úâ�¾äãéÖÜÚâ��êâÖ�ØÞÙÖÙÚ�ÞãÙêèéçÞÖá�ÙÖ�
çÚÜÞƾä�âÚéçäåäáÞéÖãÖ�ÙÚ�½Úáä�ÃäçÞïäãéÚ��ÈÞãÖè�ÂÚçÖÞè��
Luana Vitra destaca, em seu trabalho, as profundas 
ØÞØÖéçÞïÚè�èäØÞäÖâ×ÞÚãéÖÞè�ÙÚ�êâ�éÚççÞéžçÞä�âÖçØÖÙä�
pelo incessante extrativismo mineral. 

Na obra Queimando terra igual brasa, a 
ÖçéÞèéÖ�çÚĜÚéÚ�ÖØÚçØÖ�ÙÖ�çÚáÖŒƾä�ÚãéçÚ�Ö�åÖáÖëçÖ�
ćæêÚÞâƾäĈ���êèÖÙÖ�æêÖãÙä�ÖáÜêâ�åçäÙêéä�Úèéŷ�Úâ�
oferta –, e a palavra “queimada’’ – usada quando 
algo é incendiado. Enquanto a queimada é o método 
êéÞáÞïÖÙä�åÖçÖ�ÞãëÖÙÞç�éÚççÖè�åçäéÚÜÞÙÖè�åÚáÖè�
legislações ambientais e iniciar extração ilegal de 
âÞãÚçÖÞè�Ú�äêéçÖè�çÞæêÚïÖè�ãÖéêçÖÞè��ä�æêÚÞâƾä�ÛäÞ�ä�
pretexto que o governo da ditadura militar brasileira 
êéÞáÞïäê�åÖçÖ�ÞãëÖÙÞç�éÚççÖè�ÞãÙźÜÚãÖè�Úâ�ÍäãÙƹãÞÖ�
èä×�Ö�ÖáÚÜÖŒƾä�ÙÚ�ćåäëäÖŒƾä�ÙÚ�éÚççÖè�ÞãÖ×ÞéÖÙÖèĈ��
Isto foi feito por meio de um leilão via satélite que 
vendeu grande parte desse território. Ao propor um 
testemunho estético da brutalidade das intervenções 
capitalistas sobre o solo, Vitra converte, através 
da própria matéria, o trauma da exploração em 
memórias de resistência.



¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Construção de açude – Fazenda Cachoeira, Campinas, 1921, óleo sobre tela,  
143,5 x 48 cm, acervo do Museu Paulista da USP





Mabe Bethônico. Referindo-se à lama, 2019, reprodução de 16 páginas de jornais recortados e impressão sobre papel,  
500 x 120 cm, acervo da artista





Mabe Bethônico. Referindo-se à lama, 2019, reprodução de 16 páginas de jornais recortados e impressão sobre papel,  
500 x 120 cm, acervo da artista
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Referindo-se à lama reúne imagens de jornais 
sobre os desastres-crimes ambientais de 
Bento Rodrigues (2015) e Brumadinho (2019), 
marcados pelo rompimento de grandes 
barragens de rejeitos de mineração. As 
tragédias resultaram em centenas de mortes, 
na devastação de comunidades inteiras e 
no colapso de ecossistemas. Eliminando 
os textos das reportagens, a artista mineira 
Mabe Bethônico — que investiga a história da 
âÞãÚçÖŒƾä�Ú�èÚêè�ÞâåÖØéäè���çÚëÚáÖ�Ö�ÙÞěØêáÙÖÙÚ�
de narrar e compreender esses eventos, frutos 
de irresponsabilidades e negligências que 
geram danos socioambientais irreparáveis. A 
ausência de palavras nos confronta com a falta de 
respostas e o silêncio sepulcral que a lama tóxica 
impõe à paisagem.







Basílio Maxakali, José Pião Maxakali, Julio Maxakali, Luizinho Maxakali, Manoel Kelé Maxakali, Marcos 
Maxakali, Maria Suzana Maxakali, Renato Maxakali e Tuilá Maxakali [Projeto Hãmhi Terra Viva]. Mõxut Hok – 
Fora Fogo, 2024, tinta esmalte sobre placas metálicas, dimensões variadas, acervo dos artistas
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Ê�åäëä�ÞãÙźÜÚãÖ�ÏÞàâǂąǂã�ÈÖíÖàÖáÞ�ÝäßÚ�ëÞëÚ�
em uma das menores terras demarcadas do 
país, no norte de Minas Gerais. Neste território, 
çÚÖáÞïÖâ�ÙÚèÙÚ������ä�åçäßÚéä�ÃƾâÝÞ�ÏÚççÖ�ÑÞëÖ��
æêÚ�ëÚâ�ÛäçâÖãÙä�ÖÜÚãéÚè�ÖÜçäĜäçÚèéÖÞè�Ö�
ěâ�ÙÚ�ÙÚèÚãëäáëÚç�åçŷéÞØÖè�ÙÚ�çÚØäâåäèÞŒƾä�
ĜäçÚèéÖá�Ö�åÖçéÞç�Ùäè�ØäãÝÚØÞâÚãéäè�éçÖÙÞØÞäãÖÞè��
Diante da degradação do território e das 
queimadas frequentes, o projeto promoveu 
um curso introdutório de prevenção contra 
ÞãØƴãÙÞäè��æêÚ�çÚèêáéäê�Úâ�êâÖ�äěØÞãÖ�çÚÖáÞïÖÙÖ�
pela designer Paula Gobetti, com colaboração 
ÙÖ�åçäÛÚèèäçÖ�ÑÖãÚèèÖ�ÏäâÖï��ÐÁÈÂ��Ú�ÇƁØÞä�
ÈÖíÖàÖáÞ��ÉÖ�äěØÞãÖ��ÝäâÚãè��âêáÝÚçÚè��ØçÞÖãŒÖè�
e pajés pintaram placas de trânsito de descarte 
doadas pela BH-Trans com a campanha Mõxut 
Hok – Fora Fogo (em português) –, que foram 
ÚèåÖáÝÖÙÖè�åÚáÖ�çÚÜÞƾä�Ö�ěâ�ÙÚ�ÖáÚçéÖç�Ö�
população local e evitar que a terra se esgote 
pelas queimadas incessantes.





Anderson Kary Bayá. Wãkûsé: memórias afetivas, 2024, esteira de palha de taboa, sisal e varas de árvore,  
300 x 300 x 120 cm, acervo do artista
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¼ä�èÚ�ëÖáÚç�ÙÚ�ÚáÚâÚãéäè�ÙÖ�ĜäçÚèéÖ��ØäâêâÚãéÚ�
usados nas construções das habitações indígenas, 
Anderson Kary Bayá nos convoca, com sua maloca, 
Ö�çÚĜÚéÞç�èä×çÚ�Ö�åÚèÖÙÖ�âÖçØÖ�æêÚ�ÙÚÞíÖâäè�èä×çÚ�
a Terra. Em contraponto aos edifícios de concreto, 
às rodovias de asfalto e às estruturas de aço, que 
possivelmente irão perdurar para muito além de 
nossa existência, Wãkûsé: memórias afetivas abre 
nossa imaginação a formas menos agressivas 
de habitarmos o planeta, em uma relação de 
coexistência com outros seres. 

¼ä�éçÖïÚç�ÚèèÖ�áÚëÚ�Ú�åÚçÚØźëÚá�ØäãèéçêŒƾä�
para dentro de um edifício como o Museu do 
Ipiranga, o artista nos propõe a seguinte pergunta: 
o que queremos deixar para aqueles e aquelas que 
virão depois de nós?
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As bandeiras distribuídas pelo espaço expositivo 
ØäãěÜêçÖâ�çÚåçÚèÚãéÖŒǁÚè�ÜçŷěØÖè�ÙÖ�âêÙÖãŒÖ�
de temperatura em cada capital do país (com 
ÚíØÚŒƾä�ÙÚ�½çÖèźáÞÖ���¾ÖÙÖ�×ÖãÙÚÞçÖ�ÚíÞ×Ú�áÞèéçÖè�
coloridas que indicam a temperatura média daquela 
ØÞÙÖÙÚ�Öä�áäãÜä�ÙÚ�êâ�Öãä��¾äâÚŒÖãÙä�åäç�ëäáéÖ�
de 1900 e terminando em 2023, as listras passam 
Ùäè�éäãè�ÙÚ�Öïêá��éÚâåÚçÖéêçÖè�âÖÞè�ÛçÞÖè��åÖçÖ�äè�
tons avermelhados (temperaturas mais quentes) 
nos anos mais recentes, ilustrando o aumento das 
temperaturas nesses locais. 

Êè�ÜçŷěØäè�ÛäçÖâ�ÙÚèÚãëäáëÞÙäè�åÚáä�
professor Ed Hawkins, da Universidade de Reading, 
ãÖ�ÄãÜáÖéÚççÖ��Ú�ÛÖïÚâ�åÖçéÚ�ÙÚ�êâ�Øäãßêãéä�æêÚ�
mapeia a mudança de temperatura em diversas 
cidades ao redor do mundo. A partir de sua base de 
dados da Berkeley Earth – além de outras agências 
âÚéÚäçäážÜÞØÖè�ãÖØÞäãÖÞè���ÞãÛäçâÖŒǁÚè�ØÞÚãéźěØÖè�
ØäâåáÚíÖè�èƾä�âÖéÚçÞÖáÞïÖÙÖè�ÙÚ�ÛäçâÖ�èÞâåáÚè��
Øäâ�ä�ä×ßÚéÞëä�ÙÚ�åäåêáÖçÞïÖç�Öè�ÙÞèØêèèǁÚè�
sobre o aquecimento do planeta e os riscos das 
mudanças climáticas.

Ed Hawkins. Show your stripes, 2018, impressão digital sobre tecido voil
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AS TRÊS 
FUMAÇAS DO 
PIROCENO

Guilherme
Moura
Fagundes

Ondas de fumaça estão cada dia mais presentes 
durante as temporadas de secas, inclusive em 
grandes metrópoles como São Paulo. Em agosto de 
2019, o céu da capital paulista foi encoberto por um 
manto esfumaçado que fez o dia virar noite. Embora 
o fenômeno não tenha sido causado unicamen-
éÚ�Úâ�çÖïƾä�ÙÚ�ÞãØƴãÙÞäè�ĜäçÚèéÖÞè��âÖè�éÖâ×Źâ�
associado a nuvens formadas pela frente fria e pela 
baixa pressão, o evento repercutiu, aumentando as 
reações nacionais e internacionais contrárias ao 
ÛÖéźÙÞØä�ćÙÞÖ�Ùä�ÛäÜäĈ�æêÚ�äØäççÚçÖ�èÚâÖãÖè�ÖãéÚè�
na Amazônia. Cinco anos depois, em setembro de 
2024, o que aguçou a sensibilidade paulista sobre a 
fumaça não foi o escurecimento do céu, mas sim a 
extensão dilatada de dias e mais dias de sol alaranja-
do, olhos lacrimejantes e odor de defumação gene-
ralizada. Este segundo evento também consolidaria 
Ö�éçÖãèěÜêçÖŒƾä�Ùäè�çÞäè�ëäÖÙäçÚè�ÖâÖïƹãÞØäè��æêÚ�
conectam dinâmicas hídricas da região Norte ao 
ØÚãéçä�èêá�Ùä�åÖźè��Úâ�ćçÞäè�ÙÚ�ÛêâÖŒÖĈ�Ùä�ËÞçäØÚãä��
ou seja, a época do fogo. 

O Piroceno demarca uma nova época geo-
lógica da Terra, localizando nas transformações do 
(e pelo) fogo a unidade de análise da crise climática. 
Esse conceito desloca o antropocentrismo que orien-
ta o Antropoceno sem, no entanto, desconsiderar a 
responsabilidade da civilização termo-industrial no 
atual superaquecimento planetário. Se o planeta Terra 
foi, por milênios, um sistema geobiológico no qual o 
gelo ocupava posição central em seu regime termo-
dinâmico, há mais de 10 mil anos é o fogo, não mais o 
gelo, que predomina na biota e nas relações ecoló-
gicas. Conceber o Piroceno como época geológica 
que sucede à época do Pleistoceno — englobando, 
åäçéÖãéä��ä�ÞãéÚçâÚÙÞŷçÞä�ÃäáäØÚãä���èÞÜãÞěØÖ�áÚëÖç�Ö�
sério a passagem do período glacial do planeta para 
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um período marcado pela expansão das combustões vegetais e, posteriormente, 
ÙÖè�Øäâ×êèéǁÚè�åÚéçäáźÛÚçÖè�ÞãÙêèéçÞÖÞè��

Nos termos do historiador ambiental Stephen Pyne, aquele que cunhou o 
conceito, o Piroceno narra a história de três fogos. O primeiro, é o fogo oriundo 
de ignições por relâmpagos, cuja trajetória é tão longínqua quanto o percurso dos 
vegetais que colonizaram a biota após o período glacial. O segundo fogo é o an-
tropogênico, cuja ocorrência não se reduz à atuação do gênero Homo, posto que 
também depende dos materiais combustíveis e gases comburentes, mas tem, nos 
humanos, sua principal fonte de ignição e motivação. O terceiro fogo é aquele que 
queima as paisagens petrolíferas, portanto minerais e não vegetais. Sem a autor-
regulação ecológica do primeiro e do segundo fogos, o terceiro se torna o nosso 
grande inimigo em um momento de febre planetária. Estes três fogos podem ser 
decompostos em três fumaças: aquela que nos fez, aquela que nós fazemos, e, a 
última, aquela que caminha para desfazer a civilização termo-industrial.

A fumaça que nos fez
Diferentes de inundações, tufões e terremotos, cujas manifestações, no plane-
ta, antecedem o aparecimento das primeiras formas de vida, os incêndios são 
fenômenos biofísicos que não podem ocorrer sem oxigênio, matéria orgânica e o 
calor que compõem a biota. Assim, a história do fogo no planeta se confunde com 
a história de sua colonização vegetal. Com base nos carvões fósseis, pesquisas 
em Antracologia estimam a ocorrência de paleoincêndios vegetais há mais de 420 
milhões de anos. Desde que a Terra dispõe de vegetação terrestre, há regimes 
de fogo nos mais variados ecossistemas, ainda que com frequências distintas de 
æêÚÞâÖ��ÙÚèÙÚ�ÙŹØÖÙÖè��Úâ�×ÞäâÖè�ĜäçÚèéÖÞè��ÖéŹ�×ÞÚãÖÞè��Úâ�×ÞäâÖè�èÖëƲãÞØäè��
Dada a longevidade do fogo e sua história entrelaçada à história da vida na Terra, 
não soa estranho, embora pouco lembrado, pensar que a fumaça oriunda de 
combustíveis vegetais também teve um papel na evolução biológica do planeta. 
Na fumaça de paisagens vivas, estão presentes substâncias que favorecem a ger-
minação de sementes de plantas pirofíticas, que evoluíram na presença do fogo. 
Portanto, para além de uma inconveniência, a fumaça também é um ingrediente 
ÚèéÞâêáÖãéÚ�åÖçÖ�ÙÚéÚçâÞãÖÙÖè�ÛäçâÖŒǁÚè�ëÚÜÚéÖÞè��

Em estudo recente, publicado na revista Plant Ecology, pesquisadoras 
brasileiras apresentaram suas investigações com 44 espécies de estrato herbá-
ceo-arbustivo do Cerrado. Os resultados apontam que a fumaça nesses ecossis-
éÚâÖè�Ź�êâ�Úèéźâêáä�çÚáÚëÖãéÚ�åÖçÖ�Ö�ÜÚçâÞãÖŒƾä�Ú�Ö�ĜäçÖŒƾä�ÙÚèèÖè�ÚèåŹØÞÚè��
como as do gênero Ananas, sendo que 32% da amostra respondeu positivamente 
ƒ�ÛêâÖŒÖ�Ú�ÖåÚãÖè�%Y�èäÛçÚçÖâ�ÖáÜêâ�éÞåä�ÙÚ�ÖéçäěÖ��ÈÖè�ÚèéÖ�ØäççÚáÖŒƾä�åäèÞ-
tiva também ocorre em outros contextos ecológicos. A começar pelas estepes 
sul-africanas, onde ervas de estratos inferiores também manifestam efeitos 
estimulantes à exposição à fumaça; pela Austrália, onde a gramínea Xanthorrhoea 
australis, bastante apreciada por comunidades aborígenes, também tem sua 
ĜäçÖŒƾä�ÞãÙêïÞÙÖ�åÚáÖè�ÛêâÖŒÖè��Ú�Úâ�çÚÜÞǁÚè�ãžçÙÞØÖè��ãÖè�æêÖÞè�Öè�ÛêâÖŒÖè�ÙÚ�
äêéäãä�éÖçÙÞä��Öä�ÙÞěØêáéÖç�Ö�ÚãéçÖÙÖ�ÙÚ�çÖÞäè�èäáÖçÚè�Ú�ÚèÛçÞÖç�äè�Øêçèäè�ÙţŷÜêÖ��
contribuem para a migração de salmões.

ÀèèÖ�åçÞâÚÞçÖ�ÛêâÖŒÖ�ãäè�ÛÖï�áÚâ×çÖç�ä�æêÚ�ßŷ�ÙÞèèÚçÖ�ËîãÚ��Öä�ÖěçâÖç�æêÚ��
embora o fogo não seja um organismo vivo, ele é a expressão de dinâmicas vitais. 
A combustão é uma reação bioquímica simétrica à fotossíntese, sendo ambas 
processos oxidativos, embora inversos: quando a oxidação ocorre nas células, nós 
a chamamos de respiração, quando ocorre fora (“in the wider worldĈ��ØÝÖâÖâäè�
de fogo. Este, decompõe o que a fotossíntese sintetiza. Enquanto o cessar da 
respiração equivale à morte do organismo, remover a fumaça oriunda da combus-
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tão de paisagens pirofíticas pode ser tão impactante para determinados ecossis-
temas quanto remover a radiação solar ou alterar a sazonalidade das chuvas. A 
terra tem fogo porque tem vida, sendo a fumaça, portanto, justamente um de seus 
índices vitais.

A fumaça que fazemos
A última glaciação, entre 110  e 10 mil anos atrás, demarca a expansão do gênero 
Homo pelo planeta e, com ele, a propagação da segunda fumaça: aquela que 
fazemos ao nível da espécie, em escala planetária. A relação entre humanos e a 
fumaça é algo primordial. Lareiras, tabaco, incensos e outras práticas de defuma-
ção extrapolam o sentido meramente instrumental do fogo e nos lembram de que 
a fumaça é uma plataforma da experiência humana. Ela conserva alimentos, de 
peixes moqueados à charcutaria, e cura doenças físicas e espirituais, da fumiga-
Œƾä�Öä�íÖâÖãÞèâä�ÖâÚçźãÙÞä��

No que diz respeito à sua tecnicidade, o fogo sob manejo deveria, antes, 
ser aproximado às biotecnologias, em vez ser colocado ao lado de martelos ou 
facas. Se estas últimas ferramentas são exteriorizações anatômicas de um gesto, 
ä�ÛäÜä�èÚ�ÖåÖçÚãéÖ�ƒ�ÚíéÚçÞäçÞïÖŒƾä�ěèÞäážÜÞØÖ�ÙÖ�ÙÞÜÚèéƾä��Äèèä�åäçæêÚ�ä�ÛäÜä�Öã-
tropogênico adquire ritmos que extrapolam o gesto humano de ignição. Enquanto 
uma ferramenta por si só não faz coisa alguma após o gesto motor ser cessado, 
o fogo, por sua vez, possui força e mobilidade próprias que o permite metabolizar 
para além do campo operatório de seu manejador. O exemplo mais notório disso 
é o cozimento de alimentos, cuja adoção pelos hominídeos exteriorizou para pane-
las, trempes, fogueiras e fogões parte do aparelho digestório humano. 

Um segundo exemplo desta dinâmica biotécnica são as queimadas, que em 
toda a grande área do Brasil central compreendida como gerais – do norte de Minas 
ao sul do Maranhão, passando pelo leste de Tocantins e oeste da Bahia – são uma 
ØÖéÚÜäçÞÖ�ÚâÞãÚãéÚâÚãéÚ�ÜÚäÜçŷěØÖ��æêÚ�êáéçÖåÖèèÖ�ä�Öéä�âÚèâä�ÙÚ�æêÚÞâÖç��ÀáÖè�
se referem, antes, aos caminhos e lugares por onde o fogo passou, eliminando o 
ØÖåÞâ�ÖÜçÚèéÚ�Ú�ÛäâÚãéÖãÙä�Ö�çÚ×çäéÖ�ÙÖ�ëÚÜÚéÖŒƾä�ãÖéÞëÖ��ÌêÚÞâÖÙÖè�èÚ�Øäãě-
guram como territórios de atração, capazes de trazer os bichos para o encontro na 
caça. No Jalapão (TO), onde eu mesmo desenvolvo pesquisas com comunidades 
quilombolas, gestores ambientais e brigadistas, o principal tipo de caça é chamada 
de espera: consiste em fazer uma queimada, aguardar o tempo certo de cada bicho 
e, então, esperar a chegada da fauna atraída pela rebrota da vegetação.

Os principais animais relacionados a este tipo de caça são as emas (Rhea 
americana), os veados-campeiros (Ozotoceros bezoarticus), os veados-mateiros 
(Mazama americana) e os cervos-do-pantanal, também chamados de sussuapa-
ras (Blastocerus dichotomus). Antes deles, porém, no ato mesmo de queima, uma 
presença marcante é o gavião-fumaça (Heterospizias meridionalis). Sempre no 
alto – seja em voo, seja no topo de uma árvore próxima às labaredas –, esta ave de 
rapina percebe, à enorme distância, o despontar da fumaça sob a luz do dia. Por 
seu o hábito singular de seguir a fumaça, é comum ouvir a expressão “onde tem 
ÜÖëÞƾä�ÛêâÖŒÖ��éÚâ�ÛäÜäĈ��¼�ÛêâÖŒÖ�Ź��åÖçÖ�ÚáÚ��źãÙÞØÚ�ÙÚ�ÛäÜä��Ú�ÚèéÚ��åäç�èêÖ�ëÚï��
sinaliza a possibilidade de captura de sua presa. Seu comportamento venatório 
consiste em planar junto às correntes de ar quente ocasionadas por convecção e, 
nos momentos oportunos, se lançar em investidas rasantes em busca de peque-
nos insetos em fuga das chamas e do calor, quando situado na parte anterior ao 
fogo. Ou aproveitar daqueles já moribundos ou mortos, quando na parte posterior 
ao fogo. 

As emas também têm seu aparato perceptivo voltado à fuga da microfau-
na, em especial dos percevejos e das lagartixas. Por isso, chegam à queimada no 
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mesmo dia da passagem do fogo, usufruindo de sua aguçada visão para enxergar 
a fumaça. Após cerca de oito (quando na vargem) a quinze dias (quando na cha-
pada), a ema deverá voltar, desta vez para comer os brotos, dando início à fase de 
forrageio de capim agreste. Neste momento, ela poderá encontrar algum veado, 
que toma o vento e se aproxima pelo cheiro da fumaça, ou para comer brotos e 
coquinhos do cerrado. Os veados, porém, possuem preferência pelas folhas e bro-
tos de espécies arbóreas. Em busca de emas e de veados,  há a onça, que está no 
topo da cadeia alimentar. Em razão da sua potencial presença, nunca é recomen-
dado acampar em locais próximos a uma queimada de mais de um mês de feitura.

A fumaça que nos desfaz
Nos grandes conglomerados de plantio de soja, milho, algodão e outras commo-
dities voltadas à exportação, é a fumaça das máquinas, não a fumaça das queima-
das, o signo da produção agrícola. Embora as queimadas estejam associadas à 
cadeia operatória do desmatamento, nesta que é a etapa primordial de expansão 
do agronegócio pelos biomas brasileiros, uma vez instalada a planta agroindustrial, 
a combustão de paisagens vivas cede lugar à combustão petrolífera. Mesmo as 
éÚØãäáäÜÞÖè�ÙÚ�èêåçÚèèƾä�Ùäè�ÞãØƴãÙÞäè�ĜäçÚèéÖÞè��êéÞáÞïÖÙÖè�éÖãéä�ãÖè�ÜçÖãÙÚè�
fazendas quanto em parques nacionais e outras Unidades de Conservação (UCs), 
são sustentadas por tratores, motosserras, aviões e helicópteros alimentados por 
combustíveis fósseis.

Com sua produção mecanizada, o fogo do agro passa a ser outro. Stephen 
Pyne tem um termo preciso para descrever esse fenômeno: transição pírica. Ela 
ØäãÙÞï�Øäâ�êâ�åäãéä�ÙÚ�ÞãĜÚíƾä��æêÖãÙä�Ö�éÚçØÚÞçÖ�ÛêâÖŒÖ��äçÞêãÙÖ�ÙÚ�×ÞäâÖèèÖ�
fóssil, supera em quantidade a primeira e a segunda.  Estas últimas são decorren-
tes da biomassa viva, – tais como o capim agreste, ervas e arbustos – que produz 
ÖæêÞáä�æêÚ�âÚêè�ÖãěéçÞǁÚè�Ùä�ÅÖáÖåƾä�ØÝÖâÖâ�ÙÚ�ÛêâÖŒÖ�èÖÙÞÖ��

Em países industrializados, a transição pírica ocorreu logo após a Segunda 
Guerra Mundial. Nos Estados Unidos, em particular, a indústria bélica, com todo 
èÚê�ÖåÖçÖéä�ÖçâÖâÚãéźØÞä��èÖéÚáÞéÖá�Ú�ÖêéäâäéÞëä��ØäãëÚçéÚê�Ú�êãÞěØäê�äè�ÞãØƴã-
ÙÞäè�ĜäçÚèéÖÞè�Úâ�ÞãÞâÞÜä�Øäâêâ�ÙÖ�¼âŹçÞØÖ��¿ÖéÖ�ÙÚèéÚ�âäâÚãéä��åäç�ÚíÚâåáä��
ä�èêçÜÞâÚãéä�Ùä�ÎâäàÚî�½ÚÖç��ćÐçèä�ÁêâÖŒÖĈ����ØçÞÖÙä�Úâ��%  �åÚáä�ÎÚçëÞŒä�
Florestal dos Estados Unidos e pela agência de comunicação pública Ad Council, 
åÖçÖ�ÞãØçÚâÚãéÖç�Ö�áêéÖ�ØäãéçÖ�ÞãØƴãÙÞäè�ĜäçÚèéÖÞè�ãÖæêÚáÚ�åÖźè��¾äãÛäçâÚ�çÚØä-
nhecido pela literatura especializada, a mensagem propagada por esse icônico 
personagem do nacionalismo americano cumpriu um papel importante no declínio 
na extensão da área queimada nos Estados Unidos a partir da segunda metade 
do século 20. Isso não sem deixar de projetar um poder estatal colonizador sobre 
terras tomadas à força dos povos indígenas. 

Ao mesmo tempo em que a proteção contra os incêndios de vegetação 
atingiu escala industrial nos Estados Unidos, ocorreu um aumento exponencial 
do consumo de combustíveis fósseis naquele país. Esse período, também co-
ãÝÚØÞÙä�Øäâä��ćÖ�ÜçÖãÙÚ�ÖØÚáÚçÖŒƾäĈ��ÚãéçÚ�äè�Öãäè�ÙÚ��% ��Ú��%$���Ź�éäâÖÙä�
Øäâä�ä�åäãéä�ÙÚ�ÞãĜÚíƾä�ÙÖ�éçÖãèÞŒƾä�åźçÞØÖ��Àâ�ëÚï�ÙÖ�ÛêâÖŒÖ�äçÞêãÙÖ�ÙÖ�
queima de paisagens vivas para renovação de pastagem bovina, fertilização de 
solos e fumigação de pragas, passa a preponderar a fumaça oriunda do uso de 
tratores a diesel e da produção de herbicidas, inseticidas e fertilizantes sinte-
tizados à base de paisagens fósseis mineradas, no lugar de paisagens vivas 
ØêáéÞëÖÙÖè��Äèèä�èÞÜãÞěØÖ�ÙÞïÚç�æêÚ�Ö�çÚëäáêŒƾä�ëÚçÙÚ�éÖâ×Źâ�ÛäÞ�êâÖ�çÚëäáêŒƾä�
pírica, ou seja, o momento no qual a fumaça das máquinas superou a primeira e 
a segunda fumaças do Piroceno. Atualmente, é sobretudo a terceira fumaça que 
está a cozinhar o planeta. Vem dela a maior fonte de emissões de gases de efei-
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to estufa nos países industrializados. Sua característica mais deletéria provém 
do fato de que, diferentemente da primeira e segunda fumaças, autorreguladas 
pela ecologia do crescimento da biomassa, a terceira fumaça resulta de uma 
mineração desenfreada das jazidas petrolíferas. 

Onde não há fumaça, também há fogo
Em estudo publicado na prestigiada revista Nature Climate Change, um consórcio 
internacional de pesquisadores divulgou o dado de que as mudanças no uso da 
terra durante o século 20 reduziram a área queimada em escala global. Ainda que 
o aquecimento do planeta esteja aumentando a ocorrência e a propagação dos 
incêndios, em razão de picos de temperatura elevada e baixa umidade do ar, o re-
sultado é um declínio de 5% da área queimada global nos últimos 100 anos. Estes 
ãƁâÚçäè�çÚĜÚéÚâ�êâ�åÖçÖÙäíä�ÖåäãéÖÙä�åÚáäè�ÚèåÚØÞÖáÞèéÖè�Úâ�çÚÜÞâÚè�ÙÚ�ÛäÜä��
enquanto as grandes colunas de fumaça e cidades encobertas por névoas de ma-
terial particulado chamam cada vez mais a atenção da mídia para o problema dos 
ÞãØƴãÙÞäè�ĜäçÚèéÖÞè��Ö�ÚíéÚãèƾä�ÙÚ�ŷçÚÖè�æêÚÞâÖÙÖè�Úèéŷ��ãÖ�ëÚçÙÖÙÚ��ÙÞâÞãêÞã-
Ùä��ÌêÚÞâÖ�èÚ�âÚãäè��âÖè�æêÚÞâÖ�èÚ�åÞäç��èƾä�äè�âÚÜÖÞãØƴãÙÞäè��çÚèêáéÖãéÚè�Ùä�
ÙŹěØÞé�Ùäè�ÙäÞè�åçÞâÚÞçäè�ÛäÜäè�Ú�Ùä�ÚíØÚèèä�Ùä�éÚçØÚÞçä��æêÚ�ØÖçÖØéÚçÞïÖ�ä�ãäèèä�
momento no Piroceno.

Por outro lado, a terceira fumaça, de origem petrolífera, é acompanhada 
de uma paradoxal sublimação do fogo vegetal e de seu distanciamento, para não 
dizer alienação, das pessoas. Onde não vemos fumaça, o fogo oriundo de ignições 
ÛźèÞØÖè�äê�ÖãéçäåäÜƴãÞØÖè�èÚ�éçÖãèěÜêçÖ�Úâ�ÚáÚéçÞØÞÙÖÙÚ��ÀèéÖ�èêåäèéÖ�ÖêèƴãØÞÖ�
do fogo continua a moldar as cidades e os complexos industriais e agroexpor-
éÖÙäçÚè��ãäè�æêÖÞè�Öè�ÚÙÞěØÖŒǁÚè�êç×ÖãÖè�Ú�çêçÖÞè�èƾä�ÚæêÞåÖÙÖè�Øäâ�èÚãèäçÚè�
antifumaça. De elemento vital e enlace atrativo, a fumaça passa a ser uma exter-
ãÖáÞÙÖÙÚ�éäáÚçÖÙÖ��¼è�áÖçÚÞçÖè�ÙäâŹèéÞØÖè�èƾä�èê×èéÞéêźÙÖè�åäç�ěáâÚè�Øäâ�ÞâÖÜÚãè�
de brasas queimando, disponíveis em plataformas de streaming; fogões à lenha 
dão lugar a fornos elétricos; velas são substituídas por lâmpadas. 

Mas esta transição pírica ainda não chegou a termo no Brasil, Indoné-
sia e na maioria dos países do Sul Global. Por aqui, as fumaças do primeiro e do 
segundo fogos seguem representando riscos sanitários e sobrecarregando o 
sistema público de saúde nas temporadas de seca. As campanhas de substituição 
dos usos do fogo também não tiveram o poder de eliminar por completo as velas, 
braseiros, fogões a lenha, lareiras, por civilizar a sanha do desmatamento desen-
freado e por extinguir a fumaça das paisagens indígenas, quilombolas e campo-
nesas. Não obstante, se depender dos clames em favor do endurecimento das 
penas e da criminalização dos usos do fogo antropogênico, acompanhados de 
uma matriz energética excitada pela descoberta de novas reservas petrolíferas do 
pré-sal brasileiro, nosso horizonte não será outro que o anunciado pelos últimos 
megaincêndios na Califórnia, Canadá, Portugal e Austrália. Que não nos esqueça-
âäè�ÙÚ�æêÚ�ä�çÚØÖáØÖÙä�èÚâåçÚ�çÚéäçãÖ��À�ÙÚ�æêÚ�Ö�ÛêâÖŒÖ�åÖçÚØÚ�èÚâåçÚ�ĜêÞç�
em direção a quem dela pretende se livrar.

Guilherme Fagundes é professor de antropologia da Universidade de São Paulo (USP) e 
åçäÙêï�ěáâÚè�Ú�ÚãèÖÞäè�ÛäéäÜçŷěØäè�Øäâä�âŹéäÙä�ÙÚ�åÚèæêÞèÖ��ÎÚê�éçÖ×ÖáÝä�Ö×äçÙÖ�Ö�
tecnodiversidade dos manejos ecológicos pelas populações do Cerrado brasileiro.
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QUAL 
SIGNIFICADO 
DAREMOS AO 
NOME DO BRASIL?

José 
Augusto 
Pádua

Quando os portugueses chegaram ao território que 
hoje chamamos de Brasil, a partir do século 16, se 
depararam com a presença de um mundo natural 
muito diferente do que estavam acostumados. Ao 
longo do litoral, a vegetação tropical era onipresente, 
incluindo manguezais, restingas e enormes exten-
èǁÚè�ÙÚ�ĜäçÚèéÖ��Ê�æêÚ�ÖéêÖáâÚãéÚ�èÚ�ÙÚãäâÞãÖ�ÈÖéÖ�
Atlântica, com seus mais de 130 milhões de hectares 
ÙÚ�ÛäçâÖŒǁÚè�ĜäçÚèéÖÞè�ØäãéźãêÖè��ØäãěÜêçÖëÖ�êâÖ�
paisagem impressionante. Além disso, muitas espé-
cies de plantas e animais eram desconhecidos pelos 
europeus, que expressaram seu espanto, por exem-
plo, diante de cajueiros, maracujás, abacaxis, 
tatus e antas.

No aspecto humano, em vez de 
cidades com grandes construções de pedra, como 
existiam nos territórios do México e do Peru, mais 
ÞÙÚãéÞěØŷëÚÞè�Øäâ�ä�åÖÙçƾä�ØêáéêçÖá�ÙÖæêÞáä�æêÚ��ãÖ�
ÀêçäåÖ�èÚ�ÚãéÚãÙÞÖ�Øäâä�ćØÞëÞáÞïÖŒƾäĈ��ä×èÚçëÖçÖâ�
um mosaico de sociedades relativamente pequenas, 
que viviam da caça, da coleta e da agricultura simples. 
Sociedades que interagiam intensamente com os 
ecossistemas – nomeando uma quantidade enorme 
de plantas, animais e lugares – mas sem destruir os 
alicerces naturais que garantiam a continuidade e a 
renovação deles. Ou seja, tais sociedades manejavam 
åáÖãéÖè��ØÖŒÖëÖâ�Ú�æêÚÞâÖëÖâ�Ö�ĜäçÚèéÖ�Úâ�êâÖ�
escala e um ritmo que não provocava a sua destrui-
ção. Um modo de interação com o território que, de 
maneira geral, foi desprezado pelos europeus, que 
acusavam os indígenas de não trabalhar a terra.  

ÈÖè�ÚèèÚ�ćÉäëä�ÈêãÙäĈ��Øäâä�ÛäÞ�ØÝÖâÖÙä�
pelos conquistadores, era, na verdade, um outro 
Velho Mundo, tão antigo em termos de vida social 
quanto a Europa. Aqui se encontravam socieda-
des herdeiras de mais de 11 mil anos de ocupação 
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humana, que se desenvolveram de maneira própria e bem menos destrutiva do 
æêÚ�ä�âêãÙä�æêÚ�ä�ØÖåÞéÖáÞèâä�ØäáäãÞÖá�ëÞãÝÖ�ØäãèéçêÞãÙä��ũ�èÞÜãÞěØÖéÞëä�êâ�
diálogo que aparece no livro Viagem à terra do Brasil, de Jean de Léry, publicado 
em 1578, entre o colono francês e um personagem denominado Velho tupi-
nambá. Ao ouvir que na Europa existia um homem que comprava aquela enorme 
(para o padrão indígena) quantidade de pau-brasil, o nativo pergunta se ele era 
ÞâäçéÖá��ä�æêÚ�ßêèéÞěØÖçÞÖ�Ö�ãÚØÚèèÞÙÖÙÚ�ÙÚ�éÖãéÖ�âÖÙÚÞçÖ��¿ÞÖãéÚ�ÙÖ�çÚèåäèéÖ�
ÙÚ�æêÚ�ÚáÚ�ÙÚÞíÖçÞÖ�èêÖè�çÞæêÚïÖè�åÖçÖ�äè�ěáÝäè��ä�ãÖéÞëä�èÚ�çÚëäáéÖ�ØäãéçÖ�éÖá�
Ö×èêçÙä��ÖçÜêâÚãéÖãÙä�æêÚ�Ö�éÚççÖ�ÜÖçÖãéÞçŷ�ä�èêèéÚãéä�Ùäè�ěáÝäè�ãä�âäâÚãéä�
adequado, não fazendo sentido amontoar, antes do tempo, produtos que eles 
consumirão no futuro. De fato, para quem vive no padrão da domesticidade, não 
é fácil entender a lógica da acumulação.  

Éƾä�èÚ�éçÖéÖ�ÙÚ�ÖÙäéÖç�Ö�ÞâÖÜÚâ�ÞÙÚÖáÞïÖÙÖ�ÙÚ�êâ�ćèÚáëÖÜÚâ�ÚØäážÜÞØäĈ�
que apenas contemplava a natureza, mas sim de reconhecer a diversidade de 
formas e ritmos na interação com o mundo natural. As sociedades indígenas que 
ÚíÞèéÞÖâ�ãä�ÖéêÖá�½çÖèÞá�âäÙÞěØÖçÖâ�Ö�åÖÞèÖÜÚâ�Öä�áäãÜä�Ùä�éÚâåä��¼è�ĜäçÚèéÖè�Ú�
outros biomas, considerados muitas vezes como intocados e “tão antigos quanto 
ä�âêãÙäĈ��ãÖè�åÖáÖëçÖè�ÙÚ�¼êÜêèéÚ�ÙÚ�ÎÖÞãé�ÃÞáÖÞçÚ���ÛäçÖâ�ä�çÚèêáéÖÙä�ÙÚ�êâÖ�
complexa construção, de longuíssima duração, realizada por uma conjugação de 
vários seres e elementos, entre os quais os povos indígenas. Os antigos habitan-
tes do nosso território sabiam muito bem interagir com a força criativa da natureza 
tropical. A concentração de açaizeiros nas várzeas da Floresta Amazônica, de 
ÖçÖêØŷçÞÖè�ãÖè�ĜäçÚèéÖè�Ùä�èêá�Ùä�åÖźè��ÖèèÞâ�Øäâä�Ö�ÙÞèåÚçèƾä�ÙÖ�âÖãÙÞäØÖ�åäç�
diversas regiões, indicam que os seres humanos ajudaram a construir as paisa-
ÜÚãè�ÙÞéÖè�ćãÖéêçÖÞèĈ��

ÀèèÚ�äêéçä�ÑÚáÝä�ÈêãÙä��ãä�ÚãéÖãéä��ÛäÞ�âäÙÞěØÖÙä�ÙÚ�âÖãÚÞçÖ�ÞãéÚãèÖ��
profunda e relativamente rápida com a chegada dos conquistadores europeus. 
Imagine este território onde hoje vivemos, sem bois, cavalos, porcos, galinhas, 
ratos, baratas, coqueiros, mangueiras, cana-de-açúcar, e outras espécies de vida, 
além de microrganismos, como os da catapora, varíola e gripe, que não existiam 
aqui, e que foram introduzidas pelos europeus. Quando se estuda a formação co-
lonial do Brasil, é forte a imagem da imposição de formas de governo e vida social, 
incluindo a religião católica e a migração forçada de escravizados africanos. Só 
que o processo de colonização teve, também, uma profunda dimensão ecológica. 
Os europeus trouxeram com eles o que o historiador Alfred W. Crosby chamou de 
ć×ÞäéÖ�åäçéŷéÞáĈ��êâ�Øäãßêãéä�ÙÚ�åáÖãéÖè��ÖãÞâÖÞè��ëźçêè�Ú�×ÖØéŹçÞÖè�æêÚ�âäÙÞěØÖâ�
profundamente a ecologia das paisagens locais.   

Um impacto tremendo desse choque humano e ecológico foi a queda 
ÙÚâäÜçŷěØÖ�×çêéÖá�ÙÖè�èäØÞÚÙÖÙÚè�ãÖéÞëÖè�ÙÖè�¼âŹçÞØÖè��ÙÖ�äçÙÚâ�ÙÚ�%�Y���åçÞã-
cipalmente porque o sistema imunológico dessas populações não conhecia as 
doenças trazidas da Eurásia e da África. Na América Portuguesa, terras que eram  
ocupadas por uma população considerável de milhões de pessoas, da Floresta 
Amazônica ao Pampa, foram esvaziadas de vida indígena, facilitando a conquista 
e apropriação desses lugares. As doenças trazidas pelos europeus, em conjun-
to com as violências exercidas contra os povos nativos, mataram uma grande 
quantidade de indígenas, mas, além disso, ajudaram a desarticular seus modos de 
produção e de identidade cultural. Os pajés locais, por exemplo, não sabiam lidar 
com os patógenos advindos de outros continentes. As comunidades locais se 
desorganizaram, tendo como opção afastar-se para os sertões mais distantes do 
litoral, entrar em confronto com invasores ou inserir-se de maneira subalterna nas 
sociedades regionais formadas sob o domínio neoeuropeu. Ironicamente, o desa-
parecimento ou a invisibilização dos mundos indígenas, associados ao tamanho 
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colossal dos biomas que se espalhavam pelo território,  ajudaram a criar a sensa-
ção de uma terra farta, de uma natureza prístina e inesgotável, de uma fronteira 
aberta para a conquista ilimitada, que marcou profundamente a história ambiental 
do Brasil. 

Os europeus quiseram, nos primeiros tempos, introduzir, aqui, seus pa-
drões alimentares e de produção econômica. Tentaram inserir o trigo, os vinhe-
dos e as oliveiras, pois queriam seu pão, azeite e vinho. É preciso reconhecer, 
no entanto, a agência histórica do mundo não humano. Foi a ecologia local que 
impediu a introdução desses cultivos. Não é apenas o arbítrio humano que decide. 
As espécies dos trópicos orientais, como a cana-de-açúcar, tiveram mais sucesso. 
O mesmo ocorreu com os coqueiros e mangueiras. De uma maneira geral, os eu-
ropeus sentiram um certo estranhamento e até desprezo diante dos produtos da 
ãÖéêçÚïÖ�áäØÖá��ÏÞëÚçÖâ�ÙÞěØêáÙÖÙÚ��åäç�ÚíÚâåáä��Úâ�ÖÙäéÖç�Ö�ÛÖçÞãÝÖ�ÙÚ�âÖãÙÞäØÖ��
que acabou se impondo por falta de opção. Com o tempo, a documentação come-
Œäê�Ö�ëÖáäçÞïÖç�ÖáÜêãè�åçäÙêéäè�ÞèäáÖÙäè�ÙÖ�ĜäçÖ�Ú�ÙÖ�ÛÖêãÖ��åÚáÖ�èêÖ�êéÞáÞÙÖÙÚ�äê�
èÞâ×äáÞèâä��ÈÖè�Ö�ëÚÜÚéÖŒƾä�Øäâä�êâ�éäÙä��ä�ćâÖéäĈ��ÛäÞ�ÙÚèëÖáäçÞïÖÙä�ÙÚèÙÚ�ä�
início da construção do Brasil.  

Em um importante livro publicado no início do século 18 por um autor jesuí-
ta que assinava como André João Antonil, intitulado Cultura e opulência do Brasil 
por suas drogas e minas, existe uma passagem muito representativa, em que se 
lê: [...] “feita a escolha da melhor terra para a cana, roça-se, queima-se e alimpa-se, 
éÞçÖãÙä�áÝÚ�éêÙä�ä�æêÚ�åäÙÞÖ�èÚçëÞç�ÙÚ�Úâ×ÖçÖŒä������Ĉ��ÐâÖ�ÛžçâêáÖ�ØäãØÞèÖ�æêÚ�
sintetizou o modo dominante de ocupação do território. A vegetação nativa era 
apenas um embaraço – o autor estava falando da atual Mata Atlântica da Bahia! 
– que precisava desaparecer. O que realmente tinha valor era a monocultura da 
cana. Uma visão que, guardadas as diferenças de cada momento, ainda é muito 
presente no país. Não é por acaso que a história da grande agricultura no Brasil é 
quase toda feita por espécies exóticas, como a cana-de-açúcar, o café, a soja e o 
eucalipto. É uma leitura baseada na conquista do território, no domínio de fora para 
dentro. E a monocultura é o mecanismo primordial dessa dominação.

De maneira geral, as técnicas produtivas adotadas na formação do país 
foram igualmente destrutivas, sendo as grandes queimadas o maior símbolo 
da mentalidade colonizadora. A queima dos campos e das matas foi o méto-
do amplamente dominante no preparo da terra para o plantio e a criação de 
ÖãÞâÖÞè�ÖéŹ�ä�ěãÖá�Ùä�èŹØêáä��%��Àâ�ëÚï�ÙÚ�ØäãèÚçëÖç�Ö�ÛÚçéÞáÞÙÖÙÚ�Ùä�èäáä��åäç�
meio da adubação e da melhoria nas técnicas, optava-se por queimar novas 
áreas de mata, o que garantia boas colheitas por alguns anos, até que a terra 
se degradasse e fosse muitas vezes ocupada por ervas e formigas. Era normal 
abandonar as antigas lavouras desgastadas e apropriar-se de novos espaços 
em matas recentemente arrasadas pelo fogo. O pano de fundo desse modelo, 
åäç�ØÚçéä��ÚçÖ�Ö�èÚãèÖŒƾä�ÙÚ�æêÚ�Öè�ÜçÖãÙÚè�ĜäçÚèéÖè�ÙÚèéÚ�ëÖèéä�ØäãéÞãÚãéÚ�
ßÖâÖÞè�èÚ�ÚèÜäéÖçÞÖâ��Ê�âÚèâä�¼ãéäãÞá��æêÚ�ÙÚÛÚãÙÚê�Ö�ćáÞâåÚïÖĈ�ÙÖ�éÚççÖ�åÚáä�
fogo, reconheceu em seu livro que as fornalhas dos engenhos eram bocas 
ćëÚçÙÖÙÚÞçÖâÚãéÚ�éçÖÜÖÙäçÖè�ÙÚ�âÖéäèĈ��ÈÖè�ÖçÜêâÚãéäê�æêÚ�èž�ä�½çÖèÞá��Øäâ�Ö�
ćÞâÚãèÞÙÖÙÚ�ÙÚ�âÖéäè�æêÚ�éÚâĈ��åäÙÚçÞÖ�ćÛÖçéÖç�ãäè�éÚâåäè�ëÞãÙäêçäè�Ö�æêÖãéÖè�
ÛäçãÖáÝÖè�ÚíÞèéÞèèÚâĈ��

ÏäÙä�ÚèèÚ�ÙÚèĜäçÚèéÖâÚãéä�çêÙÞâÚãéÖç�Ú�åçÚÙÖéžçÞä�ÛäÞ�ÖèèäØÞÖÙä�Öä�
domínio da mão de obra escravizada, que se tornou um elemento essencial na 
reprodução da agricultura extensiva. A combinação entre vastos espaços naturais 
abertos à ocupação e uma disponibilidade relativamente abundante de trabalho 
forçado, facilitou o domínio do latifúndio, da monocultura e da falta de cuidado no 
uso dos diferentes ecossistemas.
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É preciso salientar, no entanto, que ainda na primeira metade do século 
20, o Brasil era um arquipélago de manchas de ocupação regional em um ocea-
no de gigantescos sertões. O movimento de devastação concentrou-se nos 
espaços regionais dotados de maior presença populacional e econômica nos 
períodos colonial e pós-colonial. No conjunto do território, biomas extremamente 
complexos e dinâmicos em suas teias de vida ainda dominavam amplamente as 
paisagens. O tamanho relativamente pequeno da população total, em um país 
continental, conjugado com a fraqueza das forças produtivas, contribuía para 
a sua continuidade. A grande destruição do território brasileiro vai acontecer, 
de fato, nos séculos 20 e 21, quando a atualização dos antigos modelos pre-
datórios ganhou uma outra escala com o aumento exponencial da população e 
da economia, assim como a entrada em cena das tecnologias industriais e dos 
combustíveis fósseis. 

Esse ponto é importante. Apesar de a história ser um jogo de continui-
dades e mudanças, alguns dos padrões produtivos e das mentalidades que o 
colonialismo implantou existem até hoje. São uma herança predatória que tem, 
nas queimadas, a sua imagem mais visível e dramática. O mito de uma natureza 
inesgotável está presente em toda a história do Brasil. Ainda hoje, mesmo frente 
à emergência climática, há uma ilusão de que não precisamos cuidar do território, 
pois a abundância de recursos e a grande vitalidade da natureza tropical jamais se 
esgotarão. A análise histórica, porém, mostra que isto é uma grande ilusão. A Mata 
¼éáƲãéÞØÖ��æêÚ�åÖçÚØÞÖ�êâ�äØÚÖãä�ëÚçÙÚ�èÚâ�ěâ��ÝäßÚ�Úèéŷ�Úâ�ÜçÖãÙÚ�åÖçéÚ�åÚçÙÞ-
ÙÖ��çÚèéÖãÙä�ÖåÚãÖè�ØÚçØÖ�ÙÚ���� Y�ÙÚ�èêÖè�ĜäçÚèéÖè�Úâ�×äâ�ÚèéÖÙä�ÙÚ�åçÚèÚç-
vação. A maior parte do que era aquele tesouro ecológico, hoje se transformou em 
paisagens degradadas, ressecadas e erodidas, que nem sequer geram trabalho e 
renda em condições adequadas. Ou seja, a maior parte dessa destruição foi inútil 
do ponto de vista social. 

¼�åÖçéÞç�ÙÖ�ÙŹØÖÙÖ�ÙÚ��%#���èêçÜÞê�êâ�ØÖâåä�ÚèåÚØźěØä�ÙÖ�ÖãŷáÞèÚ�ÝÞèéž-
rica que nos ajuda a visualizar melhor esses processos. Com o nome de “história 
Öâ×ÞÚãéÖáĈ��ÚáÚ�åçÚéÚãÙÚ�èÞéêÖç�Öè�èäØÞÚÙÖÙÚè�ÝêâÖãÖè�ãä�âêãÙä�ØäâåáÚíä�Ú�
ÙÞëÚçèÞěØÖÙä�äãÙÚ�ÚáÖè�èÚâåçÚ�ÚíÞèéÞçÖâ��çÚØêèÖãÙä�Ö�ÛÖãéÖèÞÖ�ÙÚ�æêÚ�ĜêéêÖ-
mos acima do planeta. Os espaços do planeta, mesmo tão variados, são sempre 
cheios, dinâmicos e ativos, entrelaçando seres e elementos. Os movimentos 
humanos interagem com esses movimentos do mundo biofísico, criando realida-
des bioculturais. Para entender a história humana é preciso incorporar a esfera 
mais-que-humana. O historiador francês Lucien Febvre dizia que “a história é o ho-
âÚâĈ��Åŷ�ÁÚçãÖãÙ�½çÖêÙÚá��êâ�Ùäè�ÞãèåÞçÖÙäçÚè�Ùä�ØÖâåä�ÝÞèéžçÞÖ�Öâ×ÞÚãéÖá��ÙÞïÞÖ�
æêÚ�ćÖ�ÝÞèéžçÞÖ�Ź�ä�ÝäâÚâ�Ú�éêÙä�âÖÞèĈ��ÉäèèÖ�ëÞÙÖ�Úèéŷ�ÞãÚèØÖåÖëÚáâÚãéÚ�ÚãéçÚáÖ-
ŒÖÙÖ�Øäâ�äè�äêéçäè�èÚçÚè��äè�Ĝêíäè�ÙÖè�ŷÜêÖè��äè�âäëÞâÚãéäè�Ùä�ØáÞâÖ��ÚéØ��

Neste momento em que vivemos, a necessidade de ampliar o campo de 
visão da história se mostra cada vez mais fundamental. Se não entendermos a 
importância dos microrganismos na trajetória dos seres humanos, por exemplo, 
ãƾä�ØäãèÚÜêÞçÚâäè�çÚĜÚéÞç�èä×çÚ�ä�âäëÞâÚãéä�ÚèåÖãéäèä�æêÚ�ÖØäãéÚØÚê�çÚØÚã-
temente com a pandemia de covid-19. Nenhuma força política e militar, hoje em 
dia, seria capaz de produzir o efeito que aquele vírus produziu: fechar aeroportos, 
paralisar capitais inteiras, trancar bilhões de pessoas dentro de suas casas. É um 
exemplo contemporâneo que facilita o entendimento daquilo que a história am-
biental busca: uma redução do tradicional dualismo natureza versus cultura para 
poder visualizar a profunda integração entre humanidade e planeta no contexto do 
novo momento histórico que estamos vivendo – caracterizado pela presença co-
éÞÙÞÖãÖ�ÙÚ�Ĝêíäè�ÜÞÜÖãéÚèØäè�Ú�Üáä×ÖÞè�ÙÚ�ëÞÙÖ��âÖéŹçÞÖ�Ú�ÚãÚçÜÞÖ���æêÚ�Úèéŷ�èÚãÙä�
chamado de Antropoceno.  
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ËÚãèÖãÙä�ãä�ØÖèä�ÚèåÚØźěØä�ÙÚèéÚ�åÖźè��Úê�Øäèéêâä�ÙÞïÚç�æêÚ�åçÚØÞèÖâäè�
ÛÖïÚç�êâÖ�ÖáæêÞâÞÖ�æêÖãéä�ƒ�èÞÜãÞěØÖŒƾä�Ùä�åçžåçÞä�ãäâÚ�ć½çÖèÞáĈ��åÖçÖ�çÚØêåÚ-
rarmos a ligação com o mundo natural que a própria palavra evoca. O Brasil é 
provavelmente o único país do mundo com o nome de uma árvore, mais não pelos 
motivos mais nobres. Ao contrário, a vitória desse nome, superando a força da cul-
tura religiosa presente na ideia de uma Terra de Santa Cruz, indicou a presença de 
um projeto de exploração imediatista do mundo natural. O pau-brasil que inspirou 
o novo nome, de fato, representou o primeiro elemento da natureza local passível 
de exploração mercantil ao nível internacional. A documentação revela que os eu-
ropeus buscavam, mais que tudo, metais e pedras preciosas. Na incapacidade de 
encontrar esses elementos, nos primeiros séculos, a busca por riquezas direcio-
ãäê�èÚ�åÖçÖ�ä�âêãÙä�ëÞëä��Øäâä�ãä�éçŷěØä�Ùä�åÖê�×çÖèÞá�Ú�ÙÚ�ÚèåŹØÞâÚè�ÙÖ�ÛÖêãÖ�
selvagem. Até que a introdução de uma espécie exótica de planta – a cana-de-
-açúcar, importada da Eurásia –  permitisse o estabelecimento das monoculturas e 
a produção do que hoje chamamos de commodities, produtos que servem como 
matéria-prima para a fabricação de bens e serviços, especialmente voltados ao 
mercado internacional.

É certo que a procura de riquezas pela exploração do mundo natural não 
foi o único impulsionador da colonização. A expansão do catolicismo e a busca por 
poder e status social, por exemplo, marcaram a criação de sociedades de Antigo 
Regime nos trópicos. Mas não é possível divorciar o nome do Brasil do estabeleci-
mento de sociedades regionais fundamentadas materialmente na implementação 
de diferentes projetos de exploração ecológica, seja por meio da exploração direta 
ÙÚ�ÚèåŹØÞÚè�ëÖáÞäèÖè�ÙÖ�ĜäçÖ�Ú�ÙÖ�ÛÖêãÖ��ÙÖ�æêÚÞâÖ�ÙÚ�ĜäçÚèéÖè�åÖçÖ�ÖáÞâÚãéÖç�
os solos agrícolas, ou da extração de ouro e diamantes. O nome Brasil sintetiza 
a imagem de uma natureza a ser explorada, cujo valor se estabelece a partir dos 
critérios de utilidade do colonialismo europeu. 

Mas o nome Brasil pode, também, adquirir um outro sentido, passando a 
èÞÜãÞěØÖç�êâÖ�åçäíÞâÞÙÖÙÚ��êâÖ�ÞãéÞâÞÙÖÙÚ��êâ�ØêÞÙÖÙä�Øäâ�ÚèèÚ�âêãÙä�×ÞäÛźèÞØä�
riquíssimo que as vicissitudes da história colocaram em nossas mãos. Ele pode 
servir para enfatizar a familiaridade com o mundo natural que existe em grande 
parte da cultura popular brasileira, já que, na nossa ancestralidade, a relação com 
as plantas, animais e lugares teve que acontecer de forma íntima, até para garantir 
a sobrevivência das comunidades humanas. A alquimia sociocultural do nome Bra-
sil pode representar uma valorização e uma reinvenção do relacionamento com o 
nosso território, a nossa casa comum, que possui uma importância de dimensão 
planetária. Uma nova cultura de valorização dos nossos espaços ecológicos deve 
se associar no Brasil com o avanço de uma consciência mais ampla de cidadania, 
inclusividade, democracia e sustentabilidade. Sobretudo no momento atual, é 
urgente olharmos com cuidado para nossa história ambiental e recuperarmos a 
dimensão criativa das nossas manifestações socioculturais, já que o nome Brasil 
também está ligado à imagem da brasa, de braseiro. Mas não à brasa do fogo e à 
da fumaça, que atualmente devastam nossas paisagens: muito antes, o braseiro 
da riqueza humana, da vibração, da energia, da sociedade quente e calorosa que 
somos. E que só poderemos continuar sendo se conseguirmos interagir de forma 
sustentável com o território mais-do-que-humano do qual a nossa vida não pode 
ser separada.    

José Augusto Pádua é historiador ambiental, escritor, professor e coordenador do Labo-
ratório de História e Natureza da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) . É autor do 
livro Um sopro de destruição: pensamento político e crítica ambiental no Brasil escravista, 
1786-1888 (Zahar, 2002). 
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FARTURA E 
ESCASSEZ

Matheus 
Ribs

Quando penso no surgimento da navegação europeia 
e no impacto deste evento nos territórios coloniza-
dos, suspeito que o ímpeto de cruzar o Atlântico não 
surge somente de uma demanda comercial. Digo isto, 
pois a própria necessidade de subsistência poderia 
explicar as navegações, já que a fome que assolou a 
Europa medieval por volta do ano de 1300 foi respon-
sável por uma crise social que matou populações em 
larga escala. Nesse momento da Baixa Idade Média, 
ØäãÝÚØÞÙä�Øäâä�Ö�ćÂçÖãÙÚ�ÁäâÚĈ��Ö�ÚíåÚØéÖéÞëÖ�
de vida mantinha-se entre 28 e 35 anos e não havia 
ÖáÞâÚãéäè�èêěØÞÚãéÚè�åÖçÖ�Ö�åäåêáÖŒƾä���ÛäèèÚ�åäç�
questões do clima e solo que impediam os grãos de 
germinarem ou por decisões políticas, como as de 
Portugal, que utilizava a fome como arma de guerra 
durante cercos, aumentando o preço dos alimentos 
durante as Guerras Fernandinas. 

Os períodos de abundância e de estiagem 
são muito naturais nos ciclos da natureza em todas 
as regiões do planeta, assim como os movimentos 
migratórios em busca de melhores condições de 
subsistência. Os fenícios, egípcios e outros povos 
antigos já navegavam há séculos, e o nomadismo era 
muito comum em diferentes culturas. No entanto, 
nenhum desses povos foi responsável por dar início 
ao mercantilismo como conhecemos ou por produzir 
o maior êxodo forçado da história da humanidade – a 
escravização do povo negro. Mesmo a experiência de 
aportar no território que hoje chamamos de Brasil e 
encontrar uma terra repleta de fartura, abundância e 
exuberância, não foi capaz de transformar o modo de 
vida escasso do homem branco. E é assim que eu de-
ěãä�ä�åÚãèÖâÚãéä�ØäáäãÞÖá��êâ�åÚãèÖâÚãéä�ÚèØÖèèä��
tal qual uma terra pouco fértil. Digo isto não supondo 
que a escassez, por si só, seja capaz de levar a um 
pensamento infértil, mas sim chamando a atenção 
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para aquilo que é produzido de pensamento a partir dela. Foi o que o homem 
branco fez dessa experiência que criou todo um paradigma de acúmulo de riqueza 
insaciável por meio do extrativismo e da mercantilização da vida, que culminou 
num grande rastro de violência e de trauma colonial que reverbera até hoje.  

Tenho pensado muito na experiência da colonização brasileira a partir da 
ÞÙÚÞÖ�ÙÚ�ÛÖçéêçÖ�Ú�ÙÚ�ÚèØÖèèÚï��¿Ú�êâ�áÖÙä��éäÙÖ�Ö�×ÞäÙÞëÚçèÞÙÖÙÚ�ÙÖè�ĜäçÚèéÖè�éçä-
picais, repletas de altas palmeiras, espécies frutíferas, tubérculos, palmitos, peixes 
Ú�ØçêèéŷØÚäè��¿ä�äêéçä��ä�ÞãźØÞä�ÙÖ�ÚíåáäçÖŒƾä�ÙÚ�åÖê�×çÖèÞá�åÖçÖ�ěãè�éƴíéÚÞè��ä�æêÚ�
quase extinguiu a espécie), instaurando a escravização indígena, além da mono-
cultura de café e cana-de-açúcar nos grandes engenhos, que utilizavam mão de 
obra africana escravizada. A colonização começava, então, a alterar a paisagem 
de uma exuberância abundante para planícies devastadas, introduzindo no próprio 
seio da terra a noção de escassez. Nesse sentido, pode-se dizer que a fome 
brasileira é inventada quando a prioridade da exportação de matéria-prima, como 
açúcar, tabaco, café, diamante, ouro e algodão se sobrepõe ao mercado interno 
de mandioca, milho, feijão, e a concentração da riqueza da Colônia permanece 
retida nas mãos de poucos proprietários. Ora, mas não é isto que vemos até hoje, 
uma economia baseada em commodities que devasta a biodiversidade e retira a 
soberania alimentar dos povos? Não é coerente pensar que toda possibilidade de 
fartura que esta terra ofereça esteja atualmente reduzida à gado, soja e minério.

A crise climática que hoje paira sobre nós, nada mais é do que o resultado 
dessa escassez programada, que agride o fundamento primordial desta terra: a 
fartura. No mito grego de Gaia, Zeus triunfa numa guerra contra a deusa-Terra e seus 
ěáÝäè��ÑÚßä�Þèéä�Øäâä�ä�èźâ×äáä�Ùä�Ö×ÖãÙäãä�Ùä�Øêáéä�ƒ�éÚççÖ�æêÚ�ÞãĜêÚãØÞäê�ä�åÚã-
samento europeu e aniquilou diversas culturas pagãs em nome da Igreja Católica. 
Gaia não só deu origem a praticamente todos os titãs, deuses gregos e à própria 
vida, como foi graças a ela que a Terra nasceu, ganhou estrutura e todas as feições 
que a compõem. Toda essa capacidade de gestar e produzir vida era constante-
âÚãéÚ�ÖâÚÖŒÖÙÖ�åäç�ěÜêçÖè�âÖèØêáÞãÖè�Øäâä�ÐçÖãä��¾çäãäè�Ú�ÕÚêè��Àâ�¼×îÖ�ÔÖáÖ�
(denominação de América na língua do povo Kula), mesmo diante de tanta violência, 
espremidos nas periferias, cercados pela exploração de petróleo e pela extração 
de minério, sempre insistimos no culto à terra. Os xamãs seguram o céu com seus 
cantos e rituais, os quechuas alimentam a Pachamama (Mãe Terra nas tradições 
andinas) com oferendas, e os encantados ainda dançam sobre esse chão. Nada que 
cresce neste solo é escasso, porque tudo aqui foi cultivado, alimentado e cultuado, e 
esta é a maior diferença entre o pensamento originário e o pensamento colonial.

O pensamento colonial não é um pensamento de coexistência, mas de 
imposição, de subjugo a qualquer ideia de alteridade – assim como a monocultura, 
essa paisagem árida, monótona e destituída de biodiversidade que materializa 
esse modo de ver e de dominar o mundo. A monocultura não é apenas uma técni-
ca de manejo da terra e de agricultura, ela vem acompanhada de um pensamento 
monocrático que desconsidera qualquer outro saber e qualquer outra função 
social da terra que não seja a produção de mercadoria. Este modo de pensar a 
terra também pautou a relação entre o Estado brasileiro e os povos indígenas. A 
política indigenista pretendia assimilar os povos originários ao que se entendia por 
ØÞëÞáÞïÖŒƾä��ãêâÖ�ãäŒƾä�ÙÚ�æêÚ�Ö�ØÖéÚÜäçÞÖ�ćźãÙÞäĈ�åäÙÚçÞÖ�èÚç�éçÖãèÞéžçÞÖ�Ú��åäçéÖã-
to, deveria dar lugar à transformação do indígena em um trabalhador nacional, ou 
pequeno produtor rural. Do Império às repúblicas, das ditaduras à redemocratiza-
ção, da Constituição de 1988 até hoje, isso ainda parece ser o sonho da elite rural 
brasileira. Não à toa, nos últimos tempos, temos visto o aumento dos ataques aos 
ÂêÖçÖãÞ�ÆÖÞäìŷ�ãä�ÈÖéä�Âçäèèä�Ùä�Îêá��ä�ÖØÞççÖâÚãéä�Ùäè�ØäãĜÞéäè�ÙÚ�éÚççÖ�Úâ�
diferentes territórios originários e a ameaça jurídica do Marco Temporal. Diante de 
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tanto, está evidente que o pensamento colonial não pretende coexistir com outros 
pensamentos, já que, se houvesse monocultura coexistindo com a demarcação de 
territórios originários e o respeito total a essas fronteiras, talvez ainda não estivés-
semos falando em crise climática. 

Não é por acaso que a negação das nossas identidades durante muito 
tempo foi um sintoma do trauma colonial, e que, nos últimos anos, viemos en-
frentando a questão do racismo no campo das identidades étnico-raciais e dos 
direitos civis. No entanto, a concepção de racialidade a partir da noção de direito à 
éÚççÖ��æêÚèéƾä�ÛêãÙÖãéÚ�ãÖè�ÚèéçÖéÞěØÖŒǁÚè�èäØÞÖÞè�Ùä�½çÖèÞá�åžè�ØäáäãÞÖá��åÖçÚØÚ�
éÚç�ěØÖÙä�åÖçÖ�éçŷè�

A ideia de racialidade é produzida para dar conta de toda essa escassez de 
ÖáéÚçÞÙÖÙÚ�æêÚ�åÚçâÚÞÖ�ä�åÚãèÖâÚãéä�×çÖãØä��¾ÚçéÖâÚãéÚ��Ö�ãäŒƾä�ÙÚ�ćäêéçäĈ�Ùä�
homem europeu considerava somente a sua própria experiência com a terra como 
uma verdadeira experiência de humanidade. Para todas as outras, restava somente 
a desumanidade e, portanto, a ideia hierárquica de raça. Negros, indígenas, aboríge-
ãÚè��äè�ØÝÖâÖÙäè�ć×ŷç×ÖçäèĈ��äè�ØäãèÞÙÚçÖÙäè�åÖÜƾäè�Ú�éäÙÖ�ÚèèÖ�ÜÚãéÚ�æêÚ�èÚ�çÚ-
lacionava com a terra de um modo que não fosse pela perspectiva da escassez e do 
mercantilismo, acabou tornando-se alvo da ideia de racialidade. E é esta noção que 
fundamenta tanto a invasão dos territórios indígenas em Abya Yala quanto a divisão 
de África e a desterritorialização em massa. Ou seja, é a invenção da racialidade que 
respalda tanto o extermínio de um povo em seu próprio território quanto o sequestro 
de outro povo para servir de mão de obra num território distinto.

É assim que o colonialismo foi empurrando para as margens do mundo o que 
çÚèéäê�ÙÚèèÖ�ÜÚãéÚ��êâÖ�ÜçÖãÙÚ�ÙÞŷèåäçÖ�ëÞëÖ�ãÖè�åÚçÞÛÚçÞÖè��ÛÖëÚáÖè��åÖáÖěéÖè��Ĝä-
restas, comunidades, quilombos e aldeias. No tempo presente, começamos a ouvir 
ÛÖáÖç�èä×çÚ�ćçÖØÞèâä�Öâ×ÞÚãéÖáĈ��êâ�ØäãØÚÞéä�æêÚ�èêçÜÚ�åÖçÖ�çÚáÖØÞäãÖç�äè�ÞâåÖØéäè�
e as injustiças ambientais que recaem sobre as populações marginalizadas com o 
próprio racismo em si. A expressão foi criada na década de 1980 pelo Dr. Benjamin 
Franklin Chavis Jr. em meio a protestos contra depósitos de resíduos tóxicos no 
condado de Warren, no estado da Carolina do Norte (EUA), onde a maioria da popu-
lação era negra. No entanto, penso que a ideia de racismo ambiental não deveria ser 
compreendida como uma subcategoria do racismo. Esta separação parece consen-
tir com o Antropoceno, agente responsável pela cisão entre o homem e o cosmo, 
entre a humanidade e a natureza. Desse modo, o racismo ambiental não pode ser 
uma categoria à parte do racismo, porque ele só pode ser o próprio racismo. 

Diante de todas essas questões, nós, que sempre fomos alvo dos apaga-
mentos do colonialismo, viemos lutando para recuperar as nossas identidades 
como forma de assumir uma autonomia narrativa de nossas histórias. Seja pela 
perspectiva do empretecimento ou pelas retomadas indígenas, estamos dispu-
tando os espaços da memória social brasileira, mesmo que por vezes o próprio 
capital produza armadilhas no campo da representatividade, que se alimenta 
dos nossos vazios identitários e transformam nossas conquistas em mais um 
espaço de centralidade do Eu. Essas retomadas não deveriam ser mais um palco 
do Antropoceno, pois é importante que nos retiremos do centro, como forma 
de reduzir a centralidade e ampliar a ideia de ancestralidade. Para isto, se faz ne-
cessário romper com uma ideia de indivíduo baseada no próprio neoliberalismo, 
esse sistema que há muito deixou de ser uma lógica político-econômica e assu-
miu uma ordem simbólica do próprio capitalismo, capaz de produzir o que hoje 
èÚ�ÚãéÚãÙÚ�åäç�ćèêßÚÞéä�ãÚäáÞ×ÚçÖáĈ��Ëäç�ëÚïÚè��åÚãèä�æêÚ�ÙÚåäÞè�ÙÚ�åÖèèÖçâäè�
a limpo todas as discussões sobre quem é mais negro ou mais indígena, quem 
é mais queer ou mais diaspórico, nos reste algum espaço para lembrarmos que 
somos o básico: natureza.
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Sei que isto pode ser compreendido como um pensamento radical, mas é 
justamente o que este pensamento pretende ser, aquilo que vai à raiz da questão. 
À�èÚãÙä�Ö�çÖÞï�Ö�åçžåçÞÖ�éÚççÖ��ä�ØäãĜÞéä�Ź�èä×çÚ�éÚççÞéžçÞä��ÌêÖãÙä�Ö�èäØÞžáäÜÖ��
ativista e política Marielle Franco foi assassinada pela milícia carioca em 2018, 
seus algozes foram pagos com lotes na Zona Oeste do Rio de Janeiro, sendo que 
Marielle atuava contra um esquema de loteamentos de terra em áreas de milícias. 
Para além de ser um país extremamente racista, o Brasil também é o país que mais 
mata ativistas ligados à luta pelo direito à terra.

Falar em justiça ambiental e luta contra o racismo, hoje, é falar de um novo 
momento das narrativas raciais, onde o pensamento de vanguarda tange um pen-
samento fundante, onde o que é futuro esbarra no que é ancestral e as questões 
çÖØÞÖÞè�åäÙÚâ�ěãÖáâÚãéÚ�ÚãØäãéçÖç�êâ�ØÖâÞãÝä�ÚèåÞçÖá�ÙÚ�çÚéäçãä�ƒ�éÚççÖ��¼ØçÚ-
dito que seja nesta noção de tempo e de retorno que residem os instrumentos de 
justiça, de reencantamento do mundo e de enfrentamento às crises estruturais da 
sociedade contemporânea. Mas como pensar esse retorno para casa quando o 
cenário é de terra arrasada? 

As periferias – locais que incorporam os resultados do racismo e das ques-
tões fundiárias no Brasil – são a síntese do contexto diaspórico, onde pessoas 
racializadas são negadas do direito à terra, à água e à soberania alimentar. Penso 
æêÚ�ÚèèÚ�çÚéäçãä�Öä�æêÖá�âÚ�çÚěçä�åÖèèÖ�åäç�êâÖ�ÖáÞÖãŒÖ�ÙÖè�âÖçÜÚãè��êâÖ�ÚèåŹ-
cie de coalizão pelo clima e pelos direitos da natureza. Este é o momento de fazer 
as pessoas entenderem que a natureza nunca foi um assunto secundário, mas que 
perpassa questões de renda, moradia e preço dos alimentos. Dos anos 2000 para 
cá, a esquerda brasileira pensou essas questões pela perspectiva do trabalho e do 
desenvolvimentismo. Hoje, a emergência climática exige que pensemos a produ-
Œƾä�Ú�Ö�çÚåçäÙêŒƾä�ÙÖ�ëÞÙÖ�åÚáÖ�åÚçèåÚØéÞëÖ�Ùäè�ćØäâêãèĈ��Ùä�×Úâ�ëÞëÚç�Ú�Ùäè�
direitos da natureza. Ademais, a fórmula que pretendia fazer crescer o bolo para 
só então distribuir as fatias, já não funciona mais num mundo onde a temperatura 
Ùä�Ûäçãä�ãƾä�åÖçÖ�ÙÚ�èê×Þç�Ú�ØäççÚâäè�ä�çÞèØä�ÙÚ�ÖØÖ×Öç�ěØÖãÙä�Øäâ�Öè�ØÞãïÖè�ÙÚ�
um bolo queimado. 

Em suma, é urgente inventarmos uma nova forma de fazer política e 
movimento social no Brasil, bem como uma retomada do culto à terra. Para isto, 
se faz necessário conquistar um novo ordenamento jurídico, que incorpore a 
natureza como um sujeito de direitos, já que não é possível zelar por aquilo que 
ãÚâ�âÚèâä�çÚØäãÝÚØÚâäè��Ê�ÙÚèÖěä�ÖÜäçÖ�ãƾä�Ź�èäâÚãéÚ�çÚØäãèéçêÞç�ä�æêÚ�
foi desmontado nos últimos anos ou apagar o rastro da boiada que passou. 
ÀèéÚ�ØÖåźéêáä�ÙÖ�ÝÞèéžçÞÖ�æêÚ�ÖéçÖëÚèèÖâäè�åÖçÚØÚ�ÙÚèÖěÖç�Ö�ãäèèÖ�ØÖåÖØÞÙÖÙÚ�
ÞâÖÜÞãÖéÞëÖ��Ö�ěâ�ÙÚ�ØçÞÖç�ÖçéÞÛźØÞäè�ÙÚ�çÚÜÚãÚçÖŒƾä�Ú�çÚÚãØÖãéÖâÚãéä�Ùä�âêãÙä�
para a produção de novos futuros. Como anda a nossa capacidade de sonhar? 
Se imaginamos, projetamos e executamos esse sistema, que outros mundos 
ainda podemos conceber? 

Por outro lado, as populações racializadas nunca deixaram de contribuir 
para um outro projeto de Brasil. Desde sempre, estamos criando estratégias para 
driblar a morte com luta política e social, com espiritualidade, arte e festa. Esses 
outros projetos de futuro já existem e são as instituições que precisam ir buscá-
-los nos terreiros, nas aldeias, nos quilombos, nas rodas de samba, nas experiên-
ØÞÖè�ÙÚ�ÚØäãäâÞÖ�èäáÞÙŷçÞÖ��ÙÚ�ÖÜçäĜäçÚèéÖ�Ú�ÙÚ�âÖãÚßä�èêèéÚãéŷëÚá��ãÖè�ØäâêãÞ-
dades, cooperativas e associações de moradores. Enquanto é possível, estamos 
todos aqui, segurando o céu.

ÈÖéÝÚêè�ÍÞ×è é artista visual e cientista político, e seu trabalho aborda o imaginário social 
brasileiro do ponto de vista do colonialismo, da espiritualidade e da ancestralidade. 
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ACORDAR 
A MEMÓRIA

Sandra 
Benites

Espaços como os museus sempre têm uma narrativa, 
Espaços como os museus sempre têm uma narrativa, 
e essa narrativa costuma ser europeia e colonial. Nós, 
que estamos envolvidos neste meio como artistas, 
curadores e pesquisadores, precisamos contrapor 
essa visão, contando as outras versões da história 
que são a realidade daquilo e daqueles que vêm 
sendo colonizados. Por colonizados, eu quero dizer 
controlados, pois desde que o colonizador se impôs 
em nosso território, ele passou a controlar nossos 
corpos, nossas histórias e nossos espíritos. Quan-
do começamos a falar a partir de nossas próprias 
vivências e a reivindicar nossas histórias, revelamos 
uma narrativa que muitas vezes não é apenas poética, 
mas uma afronta necessária. Essa é uma tarefa muito 
ÙÚèÖěÖÙäçÖ�åÖçÖ�ãžè��âÖè�Úê�ÖØçÚÙÞéä�æêÚ�åäÙÚâäè�
trazer um olhar crítico como contraponto às narrati-
vas dominantes. 

Nossa narrativa, essa dos povos indígenas e 
negros, está diretamente ligada aos nossos corpos, ao 
nosso modo de pensar e de existir no mundo. Nossas 
histórias são diferentes, mas carregam uma mesma 
questão: nossos corpos sempre foram controlados, e 
isso é uma forma imensa de violência. No entanto, tam-
bém compartilhamos a perspectiva das cosmovisões 
de nossos ancestrais, modos de existir que trazem 
consigo uma poética importante. Nossa existência é 
um contraponto ao pensamento colonial, que se ba-
seia na ideia de propriedade e de controle sobre tudo: 
as árvores, os rios, a terra e tantas outras coisas. Isso 
é uma forma de dominação, que não se trata apenas 
de controlar pessoas, mas a própria vida, e fazer o que 
bem entender com o mundo, como se fosse seu dono. 
Mas, na verdade, nós também somos o mundo. 

Somente hoje conseguimos expressar aquilo 
que é, para nós, o ensinamento do mundo. Quando eu 
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era criança,  me lembro que  minha avó falava que lidar com o diverso não é sim-
ples, mas também não é impossível. Ela dizia: “Não espere que o mundo te abrace, 
åäçæêÚ�ä�âêãÙä�Ź�ÙÞëÚçèä��Îäâäè�ãžè�æêÚ�ÙÚëÚâäè�èÖ×Úç�Ö×çÖŒÖç�ä�âêãÙäĈ��Àê�
carrego comigo essa abertura para entender o diferente, e procurei compreender 
até mesmo o pensamento branco europeu escravocrata. Por mais dolorido que 
seja, é importante também ter como referência como foi o processo dessa violên-
cia. É necessário guardar isso para também seguir adiante. 

Eu tive acesso aos museus muito recentemente, apenas depois que me 
tornei pesquisadora e curadora. Como ninguém falou comigo e me ensinou o que 
precisava saber sobre o universo da arte institucionalizada, tive que me virar para 
entender, a partir da minha existência e das minhas questões, a importância daquilo 
que está dentro desses lugares. Eu venho dessa condição de professora e trago as 
minhas inquietações em vários espaços que ocupo. Talvez, por esse motivo, eu te-
nha conseguido ter acesso aos debates e enxergar como posso criticar as verdades 
instituídas, mostrando que muitas coisas que parecem ser boas, na verdade não são. 
Tudo isso se deu graças à minha trajetória, ao meu lugar enquanto mulher indígena. 
Não foi de um dia para o outro que essa crítica se consolidou na minha cabeça, mas 
foi se construindo a partir da minha própria existência. Hoje, eu considero importante 
ÖěçâÖç�æêÚ�ãƾä�èäê�ÖåÚãÖè�ØêçÖÙäçÖ��èäê�ØêçÖÙäçÖ�ÞãÙźÜÚãÖ�

Quando me tornei curadora de uma instituição pela primeira vez, muitas 
pessoas me perguntavam se eu gostaria de acabar com os espaços de certos 
museus que mostram os processos da violência colonial por meio dos objetos 
que colecionam. Eu sempre dizia que não gostaria de tirar essas coisas do museu. 
Pelo contrário, considero importante movimentá-las, justamente para promover 
çÚĜÚíƾä��Éƾä�ÙÚëÚâäè��ãä�ÚãéÖãéä��ØçÞÖç�èÞéêÖŒǁÚè�æêÚ�ÛäçéÖáÚŒÖâ�ä�èÞÜãÞěØÖÙä�
desses objetos, mas favorecer situações em que eles vão servir como base de 
denúncia para desconstruirmos as histórias contadas pelos colonizadores. Preci-
samos desconstruir esses espaços de arte não no sentido de acabar com o que 
existe, mas de fazer emergir narrativas que precisam ser recontadas a partir das 
nossas perspectivas. 

No Brasil, muitos museus guardam vestígios de violência contra os povos 
indígenas e negros, mas ainda reforçam uma forma colonial e violenta de educar e 
de repassar essas imagens. Já visitei museus que continham, por exemplo, vários 
objetos dos tempos da escravização do povo negro, como correntes que eram 
colocadas em suas pernas, carroças de ferro onde eles carregavam as pessoas 
brancas, entre outros. Isso mexia muito comigo e, ali mesmo, começava a passar 
âÖá��ěØÖç�éçÞèéÚ�Ú�ÙÚåçÞâÞÙÖ��Àê�ÖØçÚÙÞéä�æêÚ�ÚèèÖè�âÚâžçÞÖè�ÖÛÚéÖâ�âêÞéä�Öè�
pessoas que vivenciaram e que vivenciam, ainda hoje, situações de violência. Não 
estamos acorrentados literalmente, mas ainda vivemos acorrentados de forma 
metafórica, porque não temos nossos direitos garantidos e muito menos auto-
nomia para vivermos plenamente nossas vidas. O fato de precisarmos discutir 
sobre território, lutar pela demarcação de terras para os indígenas e quilombolas e 
batalharmos pela inserção de leis que considerem nossos modos de vida, ainda é 
um modo de acorrentamento. 

Podemos movimentar os objetos de várias maneiras, promovendo várias 
provocações, mas parece que a maioria dos  museus ainda não consegue fazer 
propostas para que isso realmente aconteça. Sinto que, nesses espaços, ainda há 
receio de trazer a verdade à tona, porque essa verdade vai abalar muitas pessoas. 
Se tantos museus guardam essas histórias não contadas, por que não as trazer ao 
mundo? Por que, ainda hoje, essas histórias não são escutadas? 

A forma do jurua���ä�ãƾä�ÞãÙźÜÚãÖ���ÜêÖçÙÖç�Ö�âÚâžçÞÖ�Ź�âêÞéä�ÖçéÞěØÞÖá��
pois ela não é posta em movimento. A memória é um tesouro, desde que movi-



204

mentada. Só agora é que os museus começaram a se abrir mais para a diversida-
de de pessoas e modos de pensar, porque antes tudo era muito restrito – e ainda 
hoje muitas coisas são restritas. Alguns museus até conseguem movimentar seus 
objetos, trazendo exposições que articulam narrativas, mas continuam tendo 
acesso caro, o que favorece a restrição de acesso à grande parte da população. 
Para mim, esse movimento que alguns museus se propõem a fazer ainda não 
Ź�ÚÛÚéÞëä�ä�èêěØÞÚãéÚ�Ú�ÖÞãÙÖ�ãƾä�Ź�ÚíÖéÖâÚãéÚ�ÖæêÞáä�æêÚ�âêÞéÖ�ÜÚãéÚ�åäÙÚçÞÖ�
acessar. E essa gente, principalmente aquela que desconhece a sua própria histó-
ria, é a que mais precisa desse acesso.

Os artistas contemporâneos, principalmente os indígenas e os negros, são 
ÖçéÞèéÖè�âÞáÞéÖãéÚè�æêÚ�ÙÚèÖěÖâ�äè�âêèÚêè�Ö�âäëÞâÚãéÖç�èÚêè�ä×ßÚéäè��ÀèèÚè�
artistas trazem, em suas obras, dois lados de uma mesma moeda, pois o objeto 
æêÚ�ØÝÖâÖâäè�ÙÚ�ćä×çÖ�ÙÚ�ÖçéÚĈ�åçäÙêïÞÙä�åäç�ÚáÚè�ØÖççÚÜÖ��Öä�âÚèâä�éÚâåä��
a denúncia da violência que vivemos e também a poesia. Quando ocupamos os 
espaços de arte, é sempre no sentido de trazer esse olhar, essa dupla narrativa de 
denúncia e de poética. Vários desses artistas carregam em seus corpos esse mo-
vimento, traduzido em uma sabedoria de cuidado, em uma produção feita a partir 
da escuta, em um conhecimento que move a narrativa cosmológica, em uma dis-
cussão sobre a memória ancestral. Apesar de esses artistas e seus trabalhos não 
serem muito valorizados no mercado, ou, muitas vezes,  nem serem considerados 
obras de arte, o que importa, para mim, é que eles articulam o lugar da denúncia a 
partir de perspectivas próprias de existir no mundo. 

E, quando se trata de existir em um mundo colapsado por catástrofes 
climáticas, precisamos entender que somos parte desta crise. Na verdade, nós 
é que somos a crise. Não é a Terra que está em colapso, somos nós mesmos. 
E nós, indígenas, trazemos essa discussão o tempo todo nos espaços de arte 
que frequentamos e nas obras que produzimos. Por isso, é muito importante nos 
movimentarmos, movimentarmos os museus, e encontrarmos formas de abraçar 
ÚèèÚè�âäëÞâÚãéäè�ÙÚ�ÙÞëÚçèÞěØÖŒƾä�ÙÚ�ëäïÚè�ãäè�ÚèåÖŒäè�ÙÚ�ÖçéÚ�åÖçÖ�ãƾä�Öê-
mentarmos essa crise. Essa é, para mim, a grande questão: entender as limitações 
Ùä�äêéçä��èÖ×Úç�æêÚ�ä�äêéçä�Ź�ÙÞÛÚçÚãéÚ��ËÖçÖ�ãäè�èäâÖçâäè��ãƾä�èÞÜãÞěØÖ�æêÚ�
precisamos mudar o nosso modo de ser pelo outro, mas entender como cabemos 
nesse movimento diverso. 

Nós sabemos que precisamos somar, mas como mostrar isso para 
esse outro que sempre se esquivou de nós – esse outro que carrega o lugar de 
propriedade, de pensamento ocidental que controla tudo? A resposta ainda não 
está dada, mas penso muito na dança de esquiva do meu povo Guarani Mbya, a 
ywyra’ija, composta por movimentos muito tensos para ensinar quem dança a lidar 
com períodos de crise. Pois, para dançar a dança de esquiva, é preciso saber lidar 
com o outro, entender em que momento um se esquiva para que o outro possa 
também estar ali. A ywyra’ija nos ensina que, para viver bem diante do mundo, é 
necessário interagir com outro sujeito, porque o corpo, para nós indígenas, não é 
uma construção individual. Trago aqui a metáfora da esquiva porque acredito que 
esse outro está vivendo uma crise do encontro e, além de não ter o mesmo en-
tendimento que nós, indígenas, está sendo incapaz de aceitar que existem muitos 
modos de pensar. 

É claro que nós, indígenas, não vamos resolver os problemas da crise am-
biental. Nós temos a experiência de buscar caminhos, mas sozinhos não vamos 
resolver o problema. O que posso dizer, nesse sentido, é que nossa presença em 
lugares de arte pode trazer provocações. É importante provocar, trazer a pers-
pectiva de outros que estão chegando nos espaços de pesquisa e de exposição, 
e que carregam em seus corpos uma outra narrativa. Tratando-se da crise climá-



205

tica, o mais importante é discutir a ideia de propriedade colonial. Nós, indígenas, 
e as sociedades negras, sempre trouxemos o olhar da não-propriedade. Sempre 
entendemos nossa existência como seres vivos que são parte de tudo o que 
está ao nosso redor. Somos parte de uma árvore, de um rio, da água e do próprio 
chão que pisamos. Por isso, nós temos a nossa forma de preservar e de dialogar 
com o mundo. Nós, indígenas, precisamos pedir permissão para o espírito das 
árvores, o espírito do rio, o espírito dos animais, para realizarmos nossas ações. 
E, com isso, acionamos um processo naturalmente poético de ensinamento, de 
repassar o conhecimento para as próximas gerações. São saberes que passa-
mos não apenas na teoria, mas trazemos a partir da oralidade e da vivência, de 
forma intergeracional e coletiva. Eu chamo nossos modos de transmissão de 
ØäãÝÚØÞâÚãéä�ÙÚ�çÞéêÖÞè��åäÞè�ÚáÚè�ãƾä�éƴâ�êâ�ěâ��èƾä�êâ�åçäØÚèèä�ÖáÞâÚãéÖÙä�
em nossas vivências e convivências. O ensino e o aprendizado, para nós, são 
experimentados no dia a dia. 

São vários os mundos existentes, e somos nós que os movemos. Não os 
controlando, não se apropriando deles, mas, sim, sabendo se movimentar de acor-
do com eles. Por isso é necessário entender que também fazemos parte do mun-
do não humano. Eu vejo que o jurua controla a terra de várias formas: tendo muito 
dinheiro, achando que pode comprar tudo e que pode fazer o que quiser com tudo 
o que comprou. Quando se trata de meio ambiente e natureza, ele acha que são 
separados de si. E, na nossa lógica indígena, não existe essa separação, pois con-
sideramos que somos apenas parte disso tudo. Por isso nós sabemos, também, 
que, para garantirmos o futuro para as próximas gerações, precisamos ter cuidado 
Ú�èÖ×Úç�áÞÙÖç�Øäâ�äè�äêéçäè�èÚçÚè��ËçÚØÞèÖâäè�èÖ×Úç�Ö×çÖŒÖç��ä�æêÚ�ãƾä�èÞÜãÞěØÖ�
ter controle, nem se tornar dono daquilo que abraçamos ou muito menos fazer o 
que a gente bem entender com aquilo. Nós não tratamos outros seres como obje-
to, mas como parte de nós, parte da nossa existência, parte da nossa humanidade. 
É por isso que precisamos garantir a existência desse outro não humano para o 
futuro, pois não vai existir futuro sem esses seres. Então, o futuro que queremos 
garantir, na verdade, depende da nossa atitude, da nossa própria postura de saber 
lidar com o mundo do qual fazemos parte. Isso é o futuro. 

Quando nasce uma criança, nós, indígenas, já começamos a prepará-la 
para o futuro. Não para ter coisas, mas para saber lidar com as coisas. A garan-
tia do futuro para o outro é como uma passagem de bastão para ele, e o bastão 
carrega uma responsabilidade. O passado é responsável pelo futuro, e o futuro 
também tem uma responsabilidade sobre o passado. Esse é o movimento. Eu pos-
so dizer que, no nosso entendimento, a memória do passado é também o futuro, 
åäÞè�ěáéçÖ�ä�æêÚ�æêÚçÚâäè�áÚëÖç�åÖçÖ�ä�æêÚ�ëÚâ�ÙÚåäÞè��Ëäç�Þèèä��Ö�çÚáÖŒƾä�Ùäè�
mais velhos com os mais novos tem a sua importância para nós. Para a sociedade 
dos brancos, geralmente, ela não tem muita importância, e, por mais que os mais 
velhos carreguem a memória que pode contribuir para o futuro, eles muitas vezes 
não são convidados a essa tarefa. Mas nós, indígenas, precisamos desse passado 
– da experiência e da vivência do passado –  para continuarmos no futuro. 

E, considerando os museus como lugares de memória, como pensar um 
museu capaz de comportar a memória indígena? Esta se preocupa muito com 
a lógica do processo educativo, com o gesto de repassar o bastão para o outro 
no dia a dia, na vivência e na comunidade. Existem inúmeras possibilidades para 
se discutir a vida das pessoas dentro da comunidade: as questões importantes, 
os problemas que surgem, ou como os embates irão se resolver no coletivo. A 
educação, então, também é aberta e acontece no movimento do dia a dia, como 
os rituais e as outras manifestações culturais, que podem ocorrer em diversos 
lugares. Guardar as memórias, para mim, não é, então, privilégio do espaço do 
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museu, pois muitos outros lugares podem fazê-lo. O que os museus podem, sim, 
fazer, é provocar essas memórias de várias formas. A memória é importante de ser 
ÜêÖçÙÖÙÖ�Øäâä�ä×ßÚéä��âÖè�ãƾä�åäÙÚ�ěØÖç�Úâ�êâ�ÚèåÖŒä�èž��éÚâ�æêÚ�èÚç�åÖçéÚ�
de um movimento que leve em consideração o dia a dia e a capacidade de vários 
outros lugares provocarem as lembranças. 

Quando eu comecei a trabalhar como curadora pela primeira vez em um 
museu, eu conversei sobre memória e sobre os objetos que estavam naquele 
espaço com dona Catarina e seu Félix, lideranças Guarani que moram na aldeia 
indígena de  Itaipuaçu (em Maricá, no estado do Rio de Janeiro). Dona Catarina   
participou de vários movimentos sociais indígenas desde nova – inclusive da 
elaboração da Constituição de 1988, objetivando garantir os direitos indígenas 
–, e tem várias histórias para contar. Eles disseram que, hoje, já não temos mais, 
nas aldeias, muitos objetos do passado, mas que talvez os museus os tenham. 
Embora guardados nos museus, esses objetos não são apenas memória, são 
vidas que estão ali, e para movimentar essas vidas, talvez seja necessário que 
nós mesmos nos movimentemos em direção a elas. Por exemplo, um exemplar 
de mondea, onde as mães carregavam os bebês antigamente, talvez esteja em 
algum museu da Alemanha. Quando quisermos reavivar o trançado do mondea, 
vamos buscar esse museu para nos conectarmos com seu acervo e recuperar-
mos as técnicas de confecção desse objeto. Mas, para isso, não precisamos tra-
zer o mondea de volta, podemos deixá-lo onde está. Pois como dona Catarina e 
seu Félix disseram, os espíritos estão ali com esses objetos, e não é para a gente 
mexer, mas, sim, acordá-los e movimentá-los no sentido do fazer, de buscar as 
técnicas e reproduzi-las. 

Eles me ensinaram que isso é importante, e por isso eu digo, na mesma 
toada, que o que mais precisamos, hoje, é acordar a memória. Acordar no sentido 
de movimentar a memória, mas também de entrar em acordo com ela. Pois quan-
do se entra em acordo com a memória, se desenvolve a capacidade de selecionar 
aquilo a que é importante dar continuidade, para passar o bastão das nossas 
narrativas aos que virão depois de nós. 

Sandra Benites é indígena da etnia Guarani Nhandewa, antropóloga, arte-educadora, artesã 
e doutoranda em Antropologia Social pelo Museu Nacional (UFRJ). É Diretora de Artes Vi-
suais da Funarte e foi curadora adjunta do Museu de Arte de São Paulo (MASP).
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Paula
Lobato

ENTRE A 
CLAREIRA 
E O ASFALTO

Quando uma árvore é atingida por fogo, começa a 
queimar devagar, pela casca, e seu tronco vai sendo 
consumido de maneira lenta e constante. Ao seu 
redor, as vegetações rasteiras são incendiadas rapi-
damente, transformando-se em cinzas em poucos 
instantes. Nos biomas como a Mata Atlântica, esse 
contraste é evidente: as plantas de menor estatura 
desaparecem rapidamente, enquanto os troncos das 
árvores maiores permanecem como monumentos 
ØÖç×äãÞïÖÙäè�ãÖè�ØáÖçÚÞçÖè�Ö×ÚçéÖè��¼åžè�ä�ěâ�ÙÖè�
chamas, essas árvores podem seguir morrendo por 
anos, aponta uma pesquisa recente do Instituto de 
Pesquisa Ambiental da Amazônia (IPAM).

Troncos solitários como esse seriam 
uma vista comum para quem estivesse 
viajando pelo interior de São Paulo nos anos 1800. 
Isso é o que mostram as diversas pinturas históricas 
que registram o período: áreas de Mata Atlântica se 
tornando fazendas com pastos recém-formados; 
plantações de café, banana e laranja em escalas 
monocultoras; trabalhadores, negros escravizados, 
caminhando pelas estradas ou trabalhando nas 
colheitas; animais, como cavalos e bois, recém-che-
gados à paisagem; cercas. E, dominando todo o 
perímetro  visível, sempre uma casa grande. Nestas 
paisagens, os troncos carbonizados se repetem: são 
Øäâä�ÛÖãéÖèâÖè�ÙÖ�ĜäçÚèéÖ�ÖãéÞÜÖ��éÚèéÚâêãÝÖè�ÙÚ�
transformações intensas.

A conversão da natureza em espaço produti-
vo é o primeiro estágio, em um tempo linear, daquilo 
que se chama progresso. As fazendas não apenas 
transformaram o território; elas também integraram a 
instauração de uma nova ordem, uma nova maneira 
de enxergar e interagir com a terra que daria origem, 
mais tarde, às cidades como conhecemos hoje. E 
como as pinturas históricas, ou documentais, são 
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aquelas criadas para representar a história de uma nação que se forma, nos diz 
muito a escolha de paisagens de plantações como representação da gênese de 
um estado como São Paulo. 

Como escreve o historiador e cientista político Benedict Anderson, uma na-
Œƾä�Ź�ćêâÖ�ØäâêãÞÙÖÙÚ�åäáźéÞØÖ�ÞâÖÜÞãÖÙÖĈ��Ú�ßêèéÖâÚãéÚ�åäç�Þèèä��åÖçÖ�Ö�ÙÞèéÞãŒƾä�
entre os Estados que se formam a partir do século 18, importa “o estilo em que 
èƾä�ÞâÖÜÞãÖÙÖèĈ��ÌêÖÞè�Öè�ãÖççÖéÞëÖè�ÙÚ�ØäãéÞãêÞÙÖÙÚ�ØÖåÖïÚè�ÙÚ�êãÞç�åÚèèäÖè�
que talvez nunca sequer se encontrem? Seriam as de um passado comum, de um 
presente compartilhado, ou de um futuro construído em sociedade? Usualmente 
çÚÖáÞïÖÙÖè�Úâ�éÚáÖè�ÙÚ�ÜçÖãÙÚè�ÙÞâÚãèǁÚè��ÚèèÖè�åÞãéêçÖè�ÚçÖâ�Öè�ÛäãéÚè�äěØÞÖÞè�
ÙÚ�çÚÜÞèéçä�ÙÚ�ÖØäãéÚØÞâÚãéäè�ØäãèÞÙÚçÖÙäè�ćÞâåäçéÖãéÚèĈ��ØäãéÖëÖâ�ÝÞèéžçÞÖè�
das batalhas de uma guerra e das conquistas de território, registravam pessoas 
notáveis, riquezas encontradas em viagens, obras de infraestrutura, entre outros 
temas. Esses temas são fundantes da narrativa que mantém coesa uma nação e, 
em um tempo em que grande parte das pessoas não liam, as pinturas transpor-
tavam essas histórias aos mais diversos lugares. Eis um dos papéis dos museus: 
coletar, organizar, armazenar e criar maneiras de contar histórias ao público.

Inicialmente voltado à História Natural, o Museu Paulista da USP foi refor-
âêáÖÙä�åäç�èÚê�ÙÞçÚéäç�¼Ěäãèä�ÙąÀèØçÖÜãäááÚ�ÏÖêãÖî��æêÚ�äØêåäê�ä�ØÖçÜä�ÚãéçÚ�
1917 e 1945) para se tornar um museu de história não apenas de São Paulo, mas 
também do Brasil. Nesse momento, que coincidiu, também, com a celebração do 
centenário da independência do país, Taunay encomendou uma série de pinturas 
que representariam diferentes momentos da história do estado para compor 
o acervo do museu, “enfatizando a importância dos paulistas na construção da 
ãÖŒƾä�×çÖèÞáÚÞçÖĈ���Øäâä�ØäãéÖ�ä�âÖéÚçÞÖá�ÚÙêØÖéÞëä�ÙÖ�ÚíåäèÞŒƾä�Imagens recriam 
a história, produzida pelo museu em 2007. Em cada uma das encomendas, Taunay 
ÛäçãÚØÚê�Öäè�åÞãéäçÚè�ÖáÜêâÖ�ćÛäãéÚ�ÖêéƴãéÞØÖĈ��Øäâä�ÙÚèÚãÝä��ÜçÖëêçÖ�äê�Ûäéä-
ÜçÖěÖ��åÖçÖ�èÚçëÞç�ÙÚ�çÚÛÚçƴãØÞÖ�Öä�éçÖ×ÖáÝä��¿ÚèèÖ�âÖãÚÞçÖ��åÚáÖ�ÖêéÚãéÞØÞÙÖÙÚ�ÙÖè�
obras consultadas, esse conjunto de pinturas assume um lugar de documento 
histórico, como escrevem as professoras Solange Ferraz de Lima e Vânia Carneiro 
de Carvalho. 

Solange e Vânia estudaram, em especial, as obras produzidas a partir de 
ÛäéäÜçÖěÖè�ÙÖ�ØÞÙÖÙÚ�çÚÖáÞïÖÙÖè�ãäè�Öãäè�ÙÚ��$"��Ú��$$#�åäç�ÈÞáÞéƾä�¼êÜêèéä�ÙÚ�
Azevedo. No artigo “São Paulo Antigo, uma encomenda da modernidade: as foto-
ÜçÖěÖè�ÙÚ�ÈÞáÞéƾä�ãÖè�åÞãéêçÖè�Ùä�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖĈ��ÙÚ����#��ÚáÖè�ØäãéÖâ�æêÚ�ÚèèÖè�
ä×çÖè��æêÚ�Úâ�èêåäçéÚ�ÛäéäÜçŷěØä�âÚÙÞÖâ�ØÚçØÖ�ÙÚ��$�í�� �Øâ��èÚ�éäçãÖçÖâ�åÞã-
turas com dimensões variadas, frequentemente maiores que um metro quadrado, 
de modo que “nas telas são acrescidos, enfatizados ou subtraídos elementos que 
éÚçâÞãÖâ�åäç�ØäãèéÞéêÞç�êâ�çÚåÚçéžçÞä�åáŷèéÞØä�Ú�éÚâŷéÞØä�ÙÖ�ĄØÞÙÖÙÚ�ØäáäãÞÖáąĈ�

Em sua leitura, as professoras reparam que a escolha por imagens de ape-
ãÖè�ÙäÞè�Öãäè�ÚèåÚØźěØäè�ÙÖ�åçäÙêŒƾä�ÙÚ�ÈÞáÞéƾä�äåÚçÖ�ãÖ�ØçÞÖŒƾä�ÙÚ�êâÖ�éÚâ-
åäçÖáÞÙÖÙÚ�ÙÚ�ćÖãéÚè�Ú�ÙÚåäÞèĈ��âêÞéä�ëÞãØêáÖÙÖ�ƒè�ä×çÖè�ÙÚ�ÞãÛçÖÚèéçêéêçÖ�êç×ÖãÖ��
Entre as telas de diferentes datas, as autoras elencam, entre outros aspectos: “O 
chão batido e sem calçadas das ruas em 1862 é pavimentado e ganha calçamen-
to de pedra; as modestas luminárias a gás, penduradas nas casas, contrastam 
Øäâ�äè�åäèéÚè�âÖÞè�Öáéäè��åçÚèÚãéÚè�ßŷ�Úâ��$$#��Öè�ÚÙÞěØÖŒǁÚè�×ÖÞíÖè��ÙÚ�ãä�âŷ-
ximo dois andares, comuns em 1862, dão lugar a outras, de gabarito mais elevado 
(três a quatro andares); os vazios urbanos, por sua vez, desaparecem, denotando o 
ÖÙÚãèÖâÚãéä�ÙÖ�ØÞÙÖÙÚ�Úâ��$$#Ĉ��

Esse modo de criar documentos históricos é justamente o que, hoje, se 
tornou alvo de questões incômodas: quem são os autores dessas representa-
ções? Onde estudaram? A quais famílias pertenceram? E foram alunos de quem? 
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Entre os artistas comissionados por Taunay, encontravam-se ex-alunos da Aca-
demia Imperial de Belas Artes e pintores que estudaram em Paris. Nesse caso, o 
incômodo surge da visão homogênea que essas obras expressam, marcada pela 
falta de diversidade de perspectivas ou abordagens temáticas. A monocultura, o 
desvio de rios e o avanço da fronteira agrícola transformaram o território de forma 
ÞççÚëÚçèźëÚá��Ú�ÚèèÖè�ÞâÖÜÚãè�ØÚáÚ×çÖâ�ÚèèÚ�åçäØÚèèä�Øäâä�åÖçéÚ�Ùä�ćåçäÜçÚèèäĈ�
ãÖØÞäãÖá��áÚÜÞéÞâÖãÙä�åÖØÞěØÖâÚãéÚ�ä�ØÖâÞãÝä�åÚçØäççÞÙä�ÚãéçÚ�Ö�Ö×ÚçéêçÖ�ÙÚ�
clareiras e a chegada do asfalto da urbanização moderna.

¼éêÖáâÚãéÚ��ÙÞÛÚçÚãéÚè�ÖêéäçÖè�Ú�ÖêéäçÚè�ãäè�ØäãëÞÙÖâ�Ö�ÙÚèØäãěÖç�ÙÖ�
neutralidade das imagens encomendadas pelos Estados Nacionais para contex-
éäè�âêèÚäÜçŷěØäè�Ú��âÖÞè�æêÚ�Þèèä��åçäßÚéÖç�âÖãÚÞçÖè�åçŷéÞØÖè�ÙÚ�éçÖ×ÖáÝÖçâäè�
Úâ�êâÖ�ØäâåáÚíÞěØÖŒƾä�ÙÖ�áÚÞéêçÖ�Ùäè�ÛÖéäè�æêÚ�ÚáÖè�éçÖïÚâ��¼�ßŷ�ØÞéÖÙÖ�ÚíåäèÞ-
ção Imagens recriam a história, no Museu Paulista da USP, é um exemplo disso, 
por compor um projeto de reformulação da exposição permanente que envolveu 
as salas ocupadas por telas de grandes dimensões, como aquelas de Henrique 
Manzo, José Wasth Rodrigues e Benedito Calixto. 

A exposição Imagens recriam a história buscou desnaturalizar a história 
contada por suas obras, imagens importantes na elaboração de um pensamento 
e uma memória coletivos nacionais e paulistas. Nesse momento, o caráter de do-
cumento histórico autêntico – e por isso inquestionável – inicialmente atribuído às 
pinturas, pôde ser relativizado por meio de uma abordagem com leituras em diver-
sos suportes, que trouxeram à luz não apenas informações acerca de encomenda 
e produção das pinturas, mas também de sua entrada como acervo no museu.

Em sua crítica à produção de conhecimento marcada por relações de 
poder imperiais, a pesquisadora Ariella Azoulay vem experimentando  maneiras de 
desaprender essas verdades institucionalizadas em universidades, museus, arqui-
vos, obras de arte, livros, entre outros. De maneira objetiva, o que esse modo de 
pensar nos mostra é que podemos também questionar outras partes do processo 
histórico para além da autoria: de onde veio e como se deu a feitura dos materiais 
utilizados pelos artistas para a produção das obras? Como foi o processo de 
escolha dos artistas a serem comissionados? Quem estava produzindo arte nesse 
mesmo período, mas não tinha seu trabalho reconhecido como tal? Ou, quem 
queria estar produzindo mas, por impossibilidades interseccionadas, não conse-
ÜêÞê��ÌêÖá�Ź�Ö�äçÞÜÚâ�ÙÖ�ëÚç×Ö�åÖçÖ�åçäÙêŒƾä�ÙÚèèÖè�ä×çÖè��¾äâä�èÚ�ÙÚěãÚ�Ú�èÚ�
atualiza (ou não) a política de recebimento e arquivamento de obras de arte por um 
museu? Quais são os critérios utilizados para estabelecer as categorias de identi-
ěØÖŒƾä�ÙÚ�ØÖÙÖ�ä×çÖ��èÚêè�éźéêáäè�Ú�áÚÜÚãÙÖè��Ú�ÖéŹ�âÚèâä�èêÖ�ÙÚèØçÞŒƾä��ÀèèÚè�
critérios são realmente técnicos e neutros?

Para Azoulay, as legendas não são meros complementos informativos, 
mas ferramentas que moldam ativamente o entendimento da obra, direcionando 
o olhar do espectador de maneira a legitimar certas narrativas enquanto apagam 
outras. No contexto de uma exposição histórica, muitas das legendas que acom-
panham essas pinturas funcionam como dispositivos de controle: ao reproduzir a 
simplicidade dos títulos dados por seus autores, geralmente dotados apenas de 
informações básicas, elas sugerem uma objetividade desprovida de intenciona-
lidade. No entanto, como Solange Ferraz e Vânia de Carvalho já apontaram, essa 
aparente neutralidade pode facilmente enganar o público, perpetuando interpreta-
ções que consolidam a visão colonialista da história.

Pinturas como Largo do Ouvidor, 1858 e Largo do Rosário, 1880, de 
Henrique Manzo e José Wasth Rodrigues, produzidas na década de 1940, são 
exemplo disso. Criadas para atender à demanda de imagens que documentassem 
a transformação da cidade colonial em uma metrópole moderna, essas obras não 
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são retratos imparciais do passado, mas representações ativamente envolvidas 
na construção de uma narrativa de progresso, segundo os interesses políticos da 
época. Ao omitir as tensões sociais e as consequências violentas dessa transfor-
mação – incluindo a expulsão de populações indígenas, o uso de trabalho escravo 
e o impacto ambiental – os títulos originais dessas obras contribuem para a natu-
ralização dessas ausências.

Éä�ØäãéÚíéä�ÙÖè�ä×çÖè�ÙÚ�ÖçéÚ��Öè�áÚÜÚãÙÖè�åäÙÚâ�éÖãéä�çÚÖěçâÖç�Öè�
ãÖççÖéÞëÖè�ØäáäãÞÖÞè�æêÖãéä�ØçÞÖç�ÚèåÖŒäè�ÙÚ�çÚÞãéÚçåçÚéÖŒƾä�æêÚ�ÙÚèÖěÚâ�ÚèèÖè�
perspectivas, dependendo de como são escritas e lidas. Por exemplo, como seria 
a leitura da obra Fazenda Cachoeira - Canavial, 1840��ÙÚ�¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��èÚ��Úâ�ëÚï�
disso, fosse nomeada Fazenda Cachoeira, erguida sobre terra indígena Guarani, ou 
Fazenda Cachoeira, mantida, entre 1778 e 1840, por trabalho escravizado de 158 
pessoas trazidas de Angola, bem como de seus descendentes?

¼�ÙÚèØçÞŒƾä�éŹØãÞØÖ�Ú�ØÖéÖáäÜçŷěØÖ�ÙÖ�ä×çÖ�ÙÚ�ÉäçěãÞ��åÞãéÖÙÖ�ãÖ�ÙŹØÖÙÖ�
de 1920, nos mostra os seguintes elementos: paisagem rural, vegetação, morros, 
árvores, plantas rasteiras, troncos de árvores, plantações como as de cana-de-
-açúcar, escravizados, calça, camisa, chapéu, meio de transporte animal, carro de 
boi. Como seria sua leitura se questionássemos os mecanismos que permitem 
æêÚ�Ö�ÙÚèØçÞŒƾä�ÙÚ�êâÖ�ä×çÖ�ÙÚ�ÖçéÚ�èÚßÖ�ÖåçÚèÚãéÖÙÖ�Øäâä�ÖáÜä�ćä×ßÚéÞëäĈ��Ê�
æêÚ�ÖØäãéÚØÚçÞÖ�èÚ�åÖèèŷèèÚâäè�Ö�æêÖáÞěØÖç�èÚêè�ÚáÚâÚãéäè�åäç�äêéçÖ�ØÖâÖ-
da de informações, como o sobrenome das famílias de todos os trabalhadores 
escravizados que serviram na fazenda; o levantamento das espécies nativas 
extintas pelo desmatamento; as técnicas utilizadas nas transposições, minerações 
e construções que tiveram origem em diferentes territórios africanos, e para cá 
foram trazidas na memória e no corpo das pessoas? 

Ëäç�ěâ��Ź�ÞâåäçéÖãéÚ�ãäéÖç�Øäâä�êâ�èÞâåáÚè�éźéêáä��ØäãéÞÙä�Úâ�êâÖ�åÚæêÚ-
na legenda, pode nos informar sobre determinados mecanismos de apagamento 
que, no entanto, a própria imagem revela de forma potente. Tais mecanismos 
éÖáëÚï�éÚãÝÖâ�èÞÙä�çÚèåäãèŷëÚÞè�åäç�åäèèÞ×ÞáÞéÖç�ÙÖç�ƒ�èÚÜêÞãéÚ�ÛäéäÜçÖěÖ��ÙÚ�
Theodor Preising, o nome de Vista de bananaes e laranjaes – Brasil: um senhor 
negro, sentado em meio à plantação, trança um cesto na palha com um gesto de 
precisão ancestral. Não cabem na descrição da foto os conhecimentos sobre 
quais plantas escolher, como preparar a palha, além do fato de a arte do tran-
çado no contexto agrário não ser meramente utilitária, mas um legado vivo de 
africanos arrancados de suas terras e forçados a aplicar seus saberes ancestrais 
nas plantações brasileiras. Quem sabe ele os aprendera com os mais velhos da 
comunidade, homens e mulheres que nunca deixaram de cultivar e compartilhar 
äè�èÚÜçÚÙäè�ÙÖè�ě×çÖè��ÙÖè�ØäçÚè�ãÖéêçÖÞè�Ú�ÙÖè�éÚíéêçÖè�æêÚ�Ö�éÚççÖ�äÛÚçÚØÞÖ��
Esses ensinamentos podem ter sido oriundos de diversas etnias, como os Iorubá, 
æêÚ�ÙäâÞãÖëÖâ�Ö�éÚØÚáÖÜÚâ�ÙÚ�ěäè��äè�½Öãéê��âÚèéçÚè�ãÖ�âÖãÞåêáÖŒƾä�Ú�ØêçÖ�ÙÖè�
plantas; e os Malinke, habilidosos na criação de objetos funcionais e simbólicos. A 
história que cada cesto trançado contaria, de fato, parece não caber em uma le-
genda supostamente neutra: mais que um objeto para o transporte de bens, cada 
ØÚèéä�èÚçÞÖ�êâ�ÙäØêâÚãéä��êâÖ�ÖěçâÖŒƾä�ÙÚ�ÞÙÚãéÞÙÖÙÚ�Ú�Ö�âÖãêéÚãŒƾä�ÙÚ�êâÖ�
história que, através do trabalho, encontraria voz.

A partir dessas provocações, podemos, aos poucos, começar a desapren-
der, junto com essas obras, a reprodução e o modo como, ainda hoje, reforçamos 
narrativas coloniais. Todas as imagens de uma exposição, principalmente aquelas 
de cunho histórico, carregam essas camadas de informação que, embora pouco 
óbvias, ainda podem ser lidas e compreendidas por aqueles que estão dispostos 
Ö�äáÝŷ�áÖè�Øäâ�äêéçäè�äáÝäè��¼åçÚãÙÚç�Ö�ëÚç�ÚèèÖè�ØÖâÖÙÖè�èÞÜãÞěØÖ�ãäè�êãÞçâäè�
à companhia de quem, por gerações, soube ler o que está além do visível imedia-
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to: povos indígenas, comunidades negras e outros grupos cujas histórias foram 
çÚáÚÜÖÙÖè�ƒè�âÖçÜÚãè��Åêãéä�Ö�ÚáÚè��åäÙÚâäè�ØäâÚŒÖç�Ö�ÙÚèëÚãÙÖç�äè�èÞÜãÞě-
cados ocultos nas paisagens, nos corpos e nos objetos retratados, enxergando 
nas imagens não apenas aquilo que foi capturado pela lente ou pelo pincel, mas 
as histórias não contadas, os saberes ancestrais que resistem ao apagamento. 
Ao fazer isso, nos aproximamos de uma forma mais completa de leitura, capaz de 
atravessar o tempo e restaurar as vozes silenciadas.

O que, então, nos dizem os rios desviados? Os solos exauridos pela mono-
cultura? E os trabalhadores escravizados, cuja presença é, muitas vezes, reduzida 
a meros detalhes? Para além da narrativa de progresso da nação brasileira ou do 
estado de São Paulo, essas imagens revelam outras camadas: os traços de des-
truição ambiental, os saberes forçados ao silêncio e as vidas que se entrelaçaram 
na construção desse território. Entre a abertura da clareira e a chegada do asfalto, 
há milhares de histórias e perspectivas que permanecem existindo, independente-
âÚãéÚ�ÙÚ�èÚçÚâ�äê�ãƾä�ØäãéÖÙÖè�åÚáäè�çÚÜÞèéçäè�äěØÞÖÞè��ÃÞèéžçÞÖè�æêÚ�ÙÚèÖěÖâ�
a lógica linear do progresso, que carregam as marcas de resistência, e que nos 
lembram que o solo sobre o qual caminhamos está impregnado de memórias 
ancestrais – muitas vezes ignoradas, mas nunca esquecidas.

ËÖêáÖ�Çä×Öéä é arquiteta, editora e pesquisadora das relações entre colonialidade e histó-
ria da arquitetura brasileira. É cofundadora da Cosmopolíticas Editoriais, uma plataforma 
de pesquisa e projetos que busca produzir espaços de encontro entre mundos por meio 
dos livros.
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IMAGINAR
MELHOR

Renzo
Taddei

Os seres humanos estão programados para operar 
por meio de narrativas e fabulações, e não para 
pensar sobre coisas ou fatos. As narrativas não 
são apenas ideacionais; elas são performativas, e 
existem em emaranhados de materiais, sistemas, 
mecanismos, algoritmos e afetos. Cada narrativa 
implica diversas formas de intervenção. Basta consi-
derar narrativas como o liberalismo ou o comunismo 
e pensar na escala e na complexidade das interven-
ções que elas geraram.

Natureza, recursos e o Antropoceno são três 
fabulações críticas do nosso tempo. Elas estão profun-
damente interligadas, de maneiras múltiplas e difíceis 
de compreender – a mais elementar, talvez, é a ideia de 
que o Antropoceno é o resultado negativo de termos 
tratado a natureza como um recurso econômico.

Antropoceno é o nome sugerido por Eugene 
Stoermer e Paul Crutzen em 2000 para descrever a 
atual época geológica do planeta. Em 2019, o nome 
foi aprovado pela Comissão Internacional sobre 
ÀèéçÖéÞÜçÖěÖ�ÙÖ�ÐãÞƾä�ÄãéÚçãÖØÞäãÖá�ÙÚ�¾ÞƴãØÞÖè�
Geológicas, mas em 2024, na última fase do proces-
so de avaliação da proposta, o conceito foi rejeitado. 
Não foi, portanto, incorporado ao cânone geológico 
como nova época. Há anos, no entanto, faz parte dos 
debates das ciências ambientais, das ciências sociais 
e das humanidades – inclusive fala-se, agora, no 
Antropoceno como evento. A sugestão de Stoermer 
Ú�¾çêéïÚã�ÖÙëŹâ�ÙÖè�ÚëÞÙƴãØÞÖè�ØÞÚãéźěØÖè�ÙÚ�æêÚ�
existem vestígios de interferência humana em todos 
os ecossistemas e organismos existentes no planeta. 
Estes vestígios são múltiplos e diversos – por exem-
plo, todas as formas de vida que possuem ossos e 
ÙÚãéÚè�éƴâ�ãźëÚÞè�çÖÙÞäÖéÞëäè�ÖçéÞěØÞÖÞè�ãäè�èÚêè�äç-
ÜÖãÞèâäè��æêÚ�çÚĜÚéÚâ�Ö�ÖéÞëÞÙÖÙÚ�ãêØáÚÖç�âÞáÞéÖç�Ùä�
século XX. Além disso, todos os ecossistemas estão 
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poluídos com plásticos e microplásticos, que são transportados pelo vento e 
passam a fazer parte da composição química da chuva e da água (e, portanto, dos 
organismos que ingerem esta água) em todo o globo, mesmo nas regiões mais 
remotas e isoladas. A atividade humana movimenta mais sedimentos globalmente 
Ùä�æêÚ�éäÙÖè�Öè�×ÖØÞÖè�ÝÞÙçäÜçŷěØÖè�ßêãéÖè��ÏäÙäè�ÚèéÚè�ÞãÙÞØÖÙäçÚè�Ú�âêÞéäè�
äêéçäè�ÛÖçƾä�åÖçéÚ�Ùäè�ÚèéçÖéäè�ÜÚäážÜÞØäè�ÞÙÚãéÞěØÖÙäè�Øäâä�éÚãÙä�èÚ�ÛäçâÖÙä�
durante o século XX ou a partir dele.

Quando a natureza se torna um recurso
ÎÚÜêãÙä�Ö�åçäåäèéÖ�ÙÖ�¾äâÞèèƾä�ÄãéÚçãÖØÞäãÖá�èä×çÚ�ÀèéçÖéÞÜçÖěÖ��ä�¼ãéçäåä-
ceno daria seguimento ao Holoceno, época que começou há cerca de doze mil 
Öãäè��Øäâ�ä�ěâ�ÙÖ�ƁáéÞâÖ�ÜáÖØÞÖŒƾä��Ú�éÚçâÞãäê�Øäâ�Öè�ÚíåÚçÞƴãØÞÖè�Øäâ�ÖçâÖè�
nucleares de meados do século XX. 

Uma qualidade peculiar do Holoceno é o fato de que ele foi mais estável, 
em termos de padrões climáticos, do que as épocas anteriores. Este nível excep-
cional de estabilidade afetou imensamente a produção humana, sendo que tudo 
ä�æêÚ�ØÝÖâÖâäè�ÙÚ�ØÞëÞáÞïÖŒƾä��ěáäèäěÖ��åäáźéÞØÖ�Ú�çÚáÞÜÞƾä�ÛäÞ�ØçÞÖÙä�ÙêçÖãéÚ�ä�
Holoceno. Esta estabilidade ambiental levou alguns povos à percepção de que a 
natureza nada mais era do que o pano de fundo ou palco da ação humana.

A ideia de que a natureza é um conjunto de recursos, prontamente dispo-
níveis para exploração humana, tem origem no momento de transição em que 
os humanos passaram da caça e coleta entre povos nômades para a agricultura, 
particularmente no Oriente Médio. Num período de cerca de quatro mil anos, essa 
ideia viajou das mitologias das populações do Crescente Fértil aos textos sagra-
dos do Judaísmo e do Cristianismo para chegar aos paradigmas ideológicos do 
ÄáêâÞãÞèâä�Ú��ěãÖáâÚãéÚ��Öä�ÙÚèÚãëäáëÞâÚãéÞèâä�âäÙÚçãä�

Um momento essencial na história da ideia da natureza como um recurso, 
está ligado à expansão do catolicismo romano por toda a Europa, especialmente 
à sua vertente de platonismo imperialista. Esta expulsou espíritos e divindades de 
ĜäçÚèéÖè��çÞäè��âäãéÖãÝÖè�Ú�âÖçÚè��¿ÚèÚèåÞçÞéêÖáÞïÖÙÖè��éäÙÖè�ÚèéÖè�ØäÞèÖè�éäçãÖ-
çÖâ�èÚ�åçÞâÚÞçä�ćÚèåÖŒäè�ëÖïÞäèĈ�Ú�ÙÚåäÞè�ćçÚØêçèäè�âÖéÚçÞÖÞèĈ�ØäãëÚãÞÚãéÚâÚãéÚ�
utilizados pela Revolução Industrial muitos séculos mais tarde.

Ê�ěâ�ÙÖ�Þáêèƾä�Ùä�¾äãÝÚØÞâÚãéä�¼×èäáêéä
O Antropoceno é o momento em que a intervenção humana, agregada no sistema 
Terra, o tira do equilíbrio termodinâmico, perturbando a estabilidade ambiental que 
marcou o Holoceno. Entre as suas manifestações mais visíveis estão o derretimento 
acelerado das calotas polares e dos glaciares, o aumento da temperatura média 
global, a mudança nos padrões climáticos históricos, a subida do nível do mar, a 
transformação dos ecossistemas em um ritmo tão dramático a ponto de causar a 
extinção massiva de plantas e animais, e a ruptura dos padrões de relações entre os 
seres humanos e outras formas de vida, gerando, entre muitas outras coisas, pande-
mias cíclicas. A natureza passou do fundo para o centro do palco.

A dimensão mais importante do Antropoceno, no entanto, não é aquela que 
está claramente disponível à razão humana. A maneira mais fácil –  e talvez mais 
psicologicamente confortável – de pensar sobre o Antropoceno é focar na sua di-
mensão de intervenção mecânica: o homem tornando-se uma potência geológica. 
Ãŷ�êâÖ�åÖçéźØêáÖ�ÙÚ�ëÖÞÙÖÙÚ�äØêáéÖ�ãÚèéÖ�ěíÖŒƾä�ãÖ�ÙÞâÚãèƾä�âÖéÚçÞÖá�ÝêâÖãÖ��
É, talvez, a sobrevivência do sentimento de superioridade humana, que agora se 
expressa sob a forma de melancolia.

No entanto, seria mais instrutivo, e também mais responsável, pensar no 
Antropoceno como o momento da constatação de que as narrativas dominantes 
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èä×çÚ�Ö�çÚÖáÞÙÖÙÚ���ćâäÙÚçãÖèĈ�äê�ćäØÞÙÚãéÖÞèĈ���ÚèéÖëÖâ�ÚççÖÙÖè�èä×çÚ�äè�èÚêè�
poderes de conhecimento. Os humanos, como todos os outros seres vivos, só 
conseguem perceber fragmentos da realidade. Eles, então, colam essas peças 
com o poder pegajoso de paradigmas e ideologias. Mas os paradigmas e as ideo-
logias, apesar de muitas vezes se apresentarem como universais e atemporais, 
têm a única função de permitir o avanço das agendas e são, portanto, limitados em 
âmbito, tempo e espaço. O Antropoceno é o momento em que as elites globais (in-
ØáêÞãÙä�Öè�ØêáéêçÖÞè�Ú�ØÞÚãéźěØÖè��åÚçØÚ×Úâ�æêÚ�äè�èÚêè�åÖçÖÙÞÜâÖè�Ú�ÞÙÚäáäÜÞÖè�
ÛäçÖâ�ÚěØÖïÚè�åÖçÖ�ÖßêÙŷ�áÖè�Ö�çÚÖáÞïÖç�äè�èÚêè�ÙÚèÚßäè�ÙÚ�Øêçéä�åçÖïä��âÖè�Öä�
preço de destruir a capacidade de todos para a sobrevivência a longo prazo.

ũ�éÚççÞëÚáâÚãéÚ�ÙÞÛźØÞá�ÙÞèèêÖÙÞç�ÖæêÚáÚè�æêÚ�èÚ�ÞÙÚãéÞěØÖâ�Øäâ�ä�ÊØÞÙÚã-
te (aqueles que foram vítimas da ilusão do Conhecimento Absoluto) da ideia de 
que a Natureza, na sua interpretação mais transcendental, se abriria para eles e 
lhes daria poderes divinos sobre a realidade. A dor provocada pelo Antropoceno 
está relacionada com o fato de as crises atuais forçarem os ocidentais a en-
frentarem a sua incapacidade de perceber e dar sentido aos efeitos agregados 
das suas ações fora da escala microscópica com a qual a mente humana pode 
efetivamente lidar.

¼�ØÞëÞáÞïÖŒƾä�âäÙÚçãÖ�ãƾä�èÚçŷ�ØÖåÖï�ÙÚ�ÚãÛçÚãéÖç�ä�ÙÚèÖěä�èÚ�ãƾä�ØäãèÚ-
guir questionar os seus próprios paradigmas conceituais. Sabemos pelos rela-
tórios do Painel Intergovernamental sobre Mudança do Clima, que muitas vezes 
são considerados conservadores, que se o sistema Terra atingir certos pontos de 
ÞãĜÚíƾä��ØÖÙÚÞÖè�ÙÚ�ÚëÚãéäè�åäÙÚçƾä�ÖØäãéÚØÚç�Ö×çêåéÖâÚãéÚ�Ú�äè�ÞâåÖØéäè�ãäè�
ÚØäèèÞèéÚâÖè�åäÙÚçƾä�èÚç�éƾä�ÞãéÚãèäè�æêÚ�Öè�ĜäçÚèéÖè�éçäåÞØÖÞè�èÚ�éçÖãèÛäçâÖ-
rão em savanas; savanas, em áreas semiáridas; e áreas semiáridas, em desertos. 
Um provável impacto planetário de tal transformação é a criação de ondas de mi-
gração inimaginavelmente grandes do cinturão equatorial do globo para latitudes 
mais elevadas. Isto seria provavelmente exponencialmente maior do que o que 
causou a crise de imigração da última década na Europa – e poderá fazer com que 
o sistema de Estados-nação, baseado no controle de fronteiras soberanas atual,  
entre em colapso.

 
Novas ferramentas conceituais das periferias do planeta
O fato é que podemos não ter as ferramentas conceituais para dar sentido a esta 
crise. Se as ciências não conseguem reconhecer facilmente o problema, as artes, 
Øäâä�ÛäçâÖ�ÙÚ�âÞéäáäÜÞÖ�ØäãéÚâåäçƲãÚÖ��çÚØäãÝÚØÚâ�ãä�ØáÖçÖâÚãéÚ��Ê�ěâ�Ùä�
mundo tornou-se um tema dominante nas fabulações do Ocidente. As fantasias 
utópicas para o futuro desapareceram dos palcos e dos cinemas. Nestas circuns-
éƲãØÞÖè��Ö�ÛÖâäèÖ�ÛçÖèÚ�ÙÚ�ÁçÚÙçÞØ�ÅÖâÚèäã��ćũ�âÖÞè�ÙÞÛźØÞá�åÚãèÖç�ãä�ěâ�Ùä�ØÖåÞéÖ-
áÞèâä�Ùä�æêÚ�ãä�ěâ�Ùä�âêãÙäĈ��ÜÖãÝÖ�êâ�ãäëä�èÚãéÞÙä��âÖÞè�ÞãéÚçÚèèÖãéÚ��¼�âÖÞä-
çÞÖ�ÙÖè�åÚèèäÖè�ÚãéÚãÙÚ�ä�ěâ�Ùäè�âäÙÚáäè�äØÞÙÚãéÖÞè�ÙÚ�äçÙÚâ�Ú�ÙÚ�ÜäëÚçãÖãŒÖ�
èäØÞÖá�Øäâä�ä�ěâ�ÙÖæêÞáä�æêÚ�Ź�èÞÜãÞěØÖéÞëä��ÀèéÚ�Ź�ä�ÚÛÚÞéä�ØäáÖéÚçÖá�ãÚÜÖéÞëä�ÙÚ�
ter feito da subjetividade do Iluminismo o modelo do que é ser humano: o que não 
çÚĜÚéÚ�ä�ćÚêĈ�Ź�åÚçØÚ×ÞÙä�Øäâä�ØÖäè�

Este é o momento em que percebemos ruídos vindos das periferias da 
realidade. Das lutas das minorias excluídas é transmitida uma mensagem: o que o 
ÊØÞÙÚãéÚ�ØÝÖâÖ�ÙÚ�ćä�ěâ�Ùä�âêãÙäĈ�Ź��éÖáëÚï��âÖÞè�êâÖ�ÛÖáéÖ�ÙÚ�ÞâÖÜÞãÖŒƾä�Ùä�
que qualquer outra coisa. A nossa capacidade de imaginar realidades alternativas 
pode, de fato, ter sido gravemente prejudicada pelo Iluminismo. Para os povos 
ÞãÙźÜÚãÖè�ÙÖè�¼âŹçÞØÖè��åäç�ÚíÚâåáä��ä�ěâ�Ùä�âêãÙä�ØäâÚŒäê�Úâ�� %���Øäâ�Ö�
chegada de Colombo às Américas), e a sobrevivência fora do capitalismo tem sido 
um projeto diário e contínuo desde então.
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Se os regimes de conhecimento do Ocidente não conseguirem dar sentido 
Öäè�ÙÚèÖěäè�ÖéêÖÞè��ÙÚëÚçźÖâäè�åçÚèéÖç�ÖéÚãŒƾä�Ö�äêéçÖè�ÛäçâÖè�ÙÚ�ØäãÝÚØÞâÚã-
to e pensamento, pois podemos aprender com pessoas cujas vidas são afetadas 
por desastres da nossa própria autoria. Neste panorama atual, os modos de ser 
indígenas podem tornar-se formas de intervenção radicais e interessantes. Na 
verdade, o interesse pelos modos de existência das populações indígenas está 
aumentando. Algumas destas populações prosperaram no coração das fontes 
âÖÞè�Ö×êãÙÖãéÚè�ÙÚ�çÚØêçèäè�âÖéÚçÞÖÞè�Ùä�åáÖãÚéÖ���ĜäçÚèéÖè�éçäåÞØÖÞè�Øäâä�Ö�
Amazônia – ao mesmo tempo em que promovem a biodiversidade e mantêm uma 
base de baixo carbono. É precisamente aí que queremos estar no futuro.

A maioria das pessoas compara-se a outras pessoas usando as dimen-
sões da vida em que são bem-sucedidas, na sua própria opinião. Os ocidentais 
e os indivíduos ocidentalizados medem as suas realizações pela régua da acu-
mulação material (mesmo que expressa indiretamente, por meio de coisas como 
quantidade de concreto ou quantidade de bytes��Ú�ěØÖâ�ÝäççäçÞïÖÙäè�æêÖãÙä�èƾä�
comparados às populações indígenas. Este é um sintoma do problema, natural-
mente; esse tipo de associação de ideias produz, muitas vezes, disparates em 
contextos de contato intercultural. Uma comparação mais relevante, eu diria, está 
çÚáÖØÞäãÖÙÖ�Öä�âäÙä�Øäâä�Öè�ÛäçâÖè�ÙÚ�ØäãÝÚØÞâÚãéä�åçÚØÞåÞéÖâ�Ú�çÚĜÚéÚâ�
formas de ser e de se relacionar com os outros – e as implicações que elas têm 
åÖçÖ�ÖæêÞáä�Ö�æêÚ�ØÝÖâÖâäè�ćä�Öâ×ÞÚãéÚĈ�

Natureza como parentesco, conhecimento como cuidado
Por causa do trabalho de pensadores indígenas como Davi Kopenawa Yanomami 
e de etnólogos amazônicos, sabemos que o mundo ameríndio é composto por di-
ferentes perspectivas sobre a realidade, das quais o humano é apenas uma. Entre 
essas considerações está a crença de que ninguém é superior aos outros e que, 
em condições normais, um tipo de ser (humano, por exemplo) não pode acessar a 
åÚçèåÚØéÞëÖ�ÙÚ�äêéçä��Øäâä�äãŒÖè�äê�ÖãéÖè���¼�çÚÖáÞÙÖÙÚ�Ź�ÙÚěãÞÙÖ�åÚáÖ�åÚçèåÚØ-
tiva: o que é sangue para o homem é cerveja para a onça, e uma alternativa não é 
mais verdadeira nem mais real que a outra. Os animais têm intencionalidade – isto 
é, são sujeitos – de formas semelhantes às dos humanos; seus diferentes corpos, 
æêÚ�ÙÚěãÚâ�ÙÞÛÚçÚãéÚè�åÚçèåÚØéÞëÖè��ÞâåÚÙÚâ�æêÚ�ÚèèÖè�èê×ßÚéÞëÞÙÖÙÚè�ÞãéÚ-
çÖßÖâ�ÙÞçÚéÖâÚãéÚ�ÚãéçÚ�èÞ��Äèèä�èÞÜãÞěØÖ�æêÚ�ä�ÝêâÖãä��åäç�ÙÚěãÞŒƾä��ãƾä�åäÙÚ�
conhecer o mundo da onça. Os xamãs desempenham, aqui, um papel especial: 
em determinadas circunstâncias, eles podem cruzar a fronteira das espécies e vis-
lumbrar o mundo das onças. Como as onças são sujeitos, o xamã não se conecta 
ao mundo das onças, ou das antas, por curiosidade ou para catalogar os mundos 
existentes. Ele faz isso como uma estratégia para tentar administrar a coexistência 
de seres que estão epistemologicamente desconectados e ontologicamente liga-
dos através das relações perigosas de presa-predador. Em resumo, os xamãs têm 
Ö�éÖçÚÛÖ�ØçźéÞØÖ�ÙÚ�ÖÙâÞãÞèéçÖç�æêÚèéǁÚè�ÙÚ�ëÞÙÖ�Ú�âäçéÚ�æêÚ�ÚáÚè��åäç�ÙÚěãÞŒƾä��
não conseguem compreender completamente. Nestas circunstâncias, todo ato de 
conhecimento é, antes de tudo, um ato de cuidado.

É importante compreender que, num lugar onde tudo é potencialmente 
sujeito, a natureza não existe. Nos aspectos mais importantes da vida, os humanos 
não interagem com a matéria, mas com seres com (ou ligados a alguma forma de) 
ÞãéÚãØÞäãÖáÞÙÖÙÚ��Äèéä�èÚ�ÖåáÞØÖ�Öäè�ÖãÞâÖÞè��âÖè�éÖâ×Źâ�Öäè�çÞäè��âäãéÖãÝÖè��Ĝä-
restas e à atmosfera. As relações com esses seres são, portanto, sociais e, como 
tais, guiadas por rígidos códigos morais.

ÏêÙä�Þèèä�Ź�ÚèæêÚâŷéÞØä�Ú�èÞâåáÞěØÖÙä��Ź�ØáÖçä��Ö�çÚÖáÞÙÖÙÚ�Ź�âÖÞè�ØäâåáÚ-
xa e cheia de nuances. Mas algumas destas coisas estão no cerne do que os po-
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vos indígenas das Américas têm dito aos colonizadores durante cinco séculos. Do 
ponto de vista desses povos, os colonizadores europeus e os seus descendentes 
(epistemológicos) comportaram-se, durante todo este tempo, como jovens ricos, 
irresponsáveis e arrogantes, que acreditam que tudo pode ser feito sem medo das 
consequências por causa do pai poderoso que sempre resolverá a situação. O 
pai poderoso às vezes é evocado como o deus que criou todas as criaturas para 
Ö�ÚíåáäçÖŒƾä�ÝêâÖãÖ��ƒè�ëÚïÚè�Øäâä�êâÖ�ÉÖéêçÚïÖ�æêÚ�éÚâ�ØÖåÖØÞÙÖÙÚ�ÞãěãÞéÖ�
de absorver golpes; e às vezes como um progresso metafísico que resolverá, 
no futuro, os problemas causados pelos humanos no passado e no presente. O 
Antropoceno é a dolorosa constatação de que este pai não existe. Talvez uma 
compreensão mais produtiva do que é o Antropoceno, o retrate como um imenso 
rito de passagem. Um que é inevitavelmente doloroso, com sofrimento dantesco e 
sem justiça, mas que produzirá, em algum momento e com sorte, indivíduos madu-
ros responsáveis pelas suas ações.

Àâ�éÚçâäè�èäØÞÖÞè��êâÖ�âÚãèÖÜÚâ�ÞâåäçéÖãéÚ�ÙÖè�ěáäèäěÖè�ÞãÙźÜÚãÖè�Ź�
que o cuidado tem precedência sobre o conhecimento, ou que o conhecimento 
só é legítimo se for uma dimensão do cuidado, no sentido mais pragmático. Líde-
res como Kopenawa estão cansados de ver exércitos de cientistas estudando a 
Amazônia com intensidade cada vez maior, mas que em termos práticos, raramen-
éÚ�åçäÙêï�êâÖ�åçäéÚŒƾä�çÚÖá�ÙÖ�ĜäçÚèéÖ��ÉêãØÖ�ÖãéÚè�Ö�ØÞƴãØÞÖ�èäê×Ú�éÖãéä�èä×çÚ�
Ö�ĜäçÚèéÖ��Ú�Ö�ĜäçÚèéÖ�ØäãéÞãêÖ�èÚãÙä�ÖéÖØÖÙÖ�Ú�ÙÚèéçêźÙÖ�Øäâä�ãêãØÖ��ÎÚ�èÖ×Úç�
não é parte integrante do cuidado, é arrogância e tolice.

Equidade geobiológica
A esperança vem do ruído que emana de outra fonte inesperada: as periferias 
da própria ciência. Uma revolução silenciosa parece estar ocorrendo dentro 
dos muros da Academia. Pela neurociência, sabemos que mamíferos, pássaros 
Ú�äêéçÖè�ØçÞÖéêçÖè�Øäâä�äè�åäáëäè�éƴâ�Öè�ØÖçÖØéÚçźèéÞØÖè�ěèÞäážÜÞØÖè�ãÚØÚè-
sárias para produzir consciência. Estudos em animais mostraram-nos que os 
mamíferos compreendem e reagem à injustiça, demonstrando uma capaci-
ÙÖÙÚ�ÙÚ�çÖØÞäØźãÞä�âäçÖá�æêÚ�ãƾä�èÖ×źÖâäè�æêÚ�ÚíÞèéÞÖ��ÈÖØÖØäè��ÜäáěãÝäè�
e baleias podem inventar soluções criativas para problemas e ensiná-las aos 
èÚêè�ÙÚèØÚãÙÚãéÚè���ä�æêÚ�èÚ�æêÖáÞěØÖ�Øäâä�ćØêáéêçÖĈ�éÖá�Øäâä�Ö�ÚãéÚãÙÚâäè��
ÂäáěãÝäè�Ú�×ÖáÚÞÖè�êèÖâ�ãäâÚè�åçžåçÞäè�Úâ�èêÖ�ØäâêãÞØÖŒƾä��¼áÜêãè�âÖØÖØäè�
åäÙÚâ�âêÙÖç�åçäåäèÞéÖáâÚãéÚ�ä�ćèÞèéÚâÖ�ÙÚ�ÜäëÚçãäĈ�Ùä�èÚê�×ÖãÙä��¼è�ŷçëäçÚè�
comunicam-se entre si através de redes de fungos que têm sido chamadas de 
ćÖ�ÄãéÚçãÚé�ÙÖè�åáÖãéÖèĈ��Öè�ŷçëäçÚè�âÖÞè�ëÚáÝÖè�åÖçÚØÚâ�ØêÞÙÖç��æêÞâÞØÖâÚãéÚ��
das jovens. A partir da biologia, compreendemos agora que a cooperação entre 
organismos e espécies é muito mais prevalente e importante do que o paradig-
ma darwiniano sugeria, e a simbiose vai muito além do que poderíamos enten-
ÙÚç�Øäâä�ćØääåÚçÖŒƾäĈ��Àâ�âêÞéäè�ØÖèäè��ä�æêÚ�ØÝÖâÖâäè�ÙÚ�ćäçÜÖãÞèâäĈ�Ź�
antes um composto dinâmico no qual a própria vida depende da coexistência de 
indivíduos de espécies diferentes. Os seres humanos são o caso mais distinto: 
nenhuma vida é possível sem uma microbiota intestinal saudável formado por 
organismos que não partilham DNA com o resto do corpo. Esta mesma micro-
biota desempenha papéis importantes na produção de substâncias químicas no 
corpo humano que regulam o funcionamento do sistema nervoso, afetando pa-
drões de pensamento e emoções. Outras variedades de microbiota são cruciais 
para o bom funcionamento do sistema imunológico humano.

ÏäÙäè�ÚèèÚè�ÛÖéäçÚè�ěïÚçÖâ�Øäâ�æêÚ�Ö�ãÖéêçÚïÖ�ÜÖãÝÖèèÚ�ÙÞçÚÞéäè�ÚæêÞ-
valentes aos dos seres humanos nas Constituições do Equador e da Bolívia e que 
äè�çÞäè�ÜÖãÝÖèèÚâ�ÙÞçÚÞéäè�ÚæêÞëÖáÚãéÚè�ãÖ�ÉäëÖ�ÕÚáƲãÙÞÖ��ÉÖ�ŪãÙÞÖ��äè�ÜäáěãÝäè�
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ÛäçÖâ�ÙÚØáÖçÖÙäè�ćåÚèèäÖè�ãƾä�ÝêâÖãÖèĈ�Ú�éäÙäè�äè�ÖæêŷçÞäè�Øäâ�ØÚéŷØÚäè�
foram proibidos. Há alguns anos, ativistas dos direitos dos animais iniciaram uma 
campanha global contra a crueldade aos grandes símios e, em diferentes países, 
um esforço concertado pediu habeas corpus para os chimpanzés dos jardins 
zoológicos, com algumas vitórias. Uma análise recente do DNA de humanos e 
ØÝÞâåÖãïŹè�ëÚçÞěØäê�%$�$�åäç�ØÚãéä�ÙÚ�èÚâÚáÝÖãŒÖ��ä�æêÚ�áÚëäê�ÖáÜêãè�ØÞÚãéÞèéÖè�
Ö�èêÜÚçÞç�Ö�çÚØáÖèèÞěØÖŒƾä�Ùäè�ØÝÞâåÖãïŹè�ÙÚãéçä�Ùä�ÜƴãÚçä�Homo (ou seja, como 
outro tipo de humano).

Tudo isto poderia ser um arco extraordinário – na verdade, sensacional – 
que dobra o conhecimento ocidental sobre a realidade em direções que apontam 
åÖçÖ�èÚâÚáÝÖãŒÖè�ÞãÚæêźëäØÖè�Øäâ�Öè�ěáäèäěÖè�ÞãÙźÜÚãÖè��¾äãéêÙä��ÙÚëÚâäè�
ter cuidado para não cair, mais uma vez, na armadilha autoindulgente do mito do 
ØäãÝÚØÞâÚãéä�Ö×èäáêéä��¼�âÚãèÖÜÚâ�ÙÖè�ěáäèäěÖè�ÞãÙźÜÚãÖè�ÙÚëÚ�èÚç�çÚåÚéÞÙÖ��
se não leva à construção de relações de cuidado, o conhecimento não equivale 
a coisa alguma. Novas formas de intervenção são, portanto, desesperadamente 
necessárias. Intervenções de outra natureza. Precisamos construir estratégias e 
âÚØÖãÞèâäè�åÖçÖ�ÖâåáÞěØÖç�Ú�ÙÞèèÚâÞãÖç�äè�âäÙäè�ÙÚ�ÚíÞèéƴãØÞÖ�Úâ�æêÚ�ØäãÝÚ-
cimento e cuidado são indistinguíveis, independentemente de sua origem.

Intervenções de outra natureza
Precisamos nos inserir em coletividades nas quais qualquer ato de conhecimento 
èÚßÖ�éÖâ×Źâ�Ö�åçäâäŒƾä�Ùä�æêÚ�ÆäåÚãÖìÖ�ØÝÖâÖ�ÙÚ�ćëÖáäç�Ùä�ØçÚèØÞâÚãéäĈ��në 
rope��ãÖ�áźãÜêÖ�ÔÖãäâÖâÞ���æêÚ�çÚåçäÙêï�Ö�ëÞÙÖ�ãÖ�ĜäçÚèéÖ��¼è�ÖçéÚè��äè�âêèÚêè��Ö�
arquitetura e todas as demais atividades que criam experiências no e do mundo 
têm um papel especial a desempenhar neste contexto em pelo menos quatro 
dimensões particularmente importantes. A primeira, refere-se ao trabalho de luto 
pelas fabulações que precisamos abandonar. É difícil abandonar imagens tão 
lisonjeiras (mesmo que desastrosas) de nós mesmos. Isto deve ser feito por meio 
de novas formas de vivenciar a realidade.

A segunda, é que precisamos repensar como os muitos trabalhos de cui-
dado são espacializados e temporalizados em formas de experiência em nossas 
sociedades. O cuidado precisa quebrar as cadeias disciplinares que o associam a 
ÖáÜêãè�ÚèåÖŒäè�çÚèéçÞéäè��Øäâä�ÝäèåÞéÖÞè��Ú�åçäěèèǁÚè��ËçÚØÞèÖâäè�ÚèéÖç�åçäãéäè�
para implementar cuidados em todo e qualquer contexto social. Esses contextos 
sociais podem ser concebidos, tanto quanto possível, para facilitar o cuidado.

Terceiro, as questões associadas à organização espacial em escalas 
maiores desempenham um papel central. Se a dicotomia natureza-cultura for 
ultrapassada, como isso afeta as formas estabelecidas de pensamento sobre o 
espaço, tais como a divisão urbano/suburbano/rural? Os novos paradigmas de 
organização espacial não se basearão em presenças e ausências (de certos tipos 
de infraestruturas, por exemplo), mas nas relações e nas suas representações.

E em quarto lugar, precisamos  compreender que a construção de uma 
comunidade planetária exigirá inevitavelmente que os humanos abandonem as 
tendências especistas. Uma coletividade global não pode ser feita apenas de 
humanos. A biosfera está repleta de vida e de inúmeras formas de consciência 
conectadas através de relações simbióticas que são importantes para o equilíbrio 
dinâmico planetário, e algumas dessas relações podem ser de predação. A ideia 
ÙÚ�æêÚ�äè�ÝêâÖãäè�ãƾä�éƴâ�åçÚÙÖÙäçÚè�Ź�ÛÖï�ÙÚ�ØäãéÖ��ÁÞáäèäěØÖâÚãéÚ��Ź�ØçêØÞÖá�
que os humanos incorporem profundamente a ideia de que têm predadores – o 
funcionamento saudável da biosfera pode exigir isso. Consideramos uma bênção 
ãƾä�ØäâåçÚÚãÙÚçâäè�ä�åÖåÚá�Öâ×ÞÚãéÖá�ÙÚèÚâåÚãÝÖÙä�åÚáäè�ëźçêè�Ú�Öěãè��åÖçÖ�
que possamos travar as nossas guerras totais contra eles. Eventualmente, talvez 
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Øäâ�Ö�ÖßêÙÖ�ÙÖ�ÞãéÚáÞÜƴãØÞÖ�ÖçéÞěØÞÖá��ÙÚéÚØéÖçÚâäè�Ú�ØäâåçÚÚãÙÚçÚâäè�Öè�çÚáÖ-
ções simbióticas em toda a biosfera com detalhes muito mais profundos e ricos e 
seremos capazes de entender que algumas coisas que nos matam têm papéis im-
portantes a desempenhar na manutenção do equilíbrio do todo. Quando esse dia 
chegar, precisaremos de novas formas de compreensão da vida e da morte, para 
o bem planetário maior. Para isso, desde já, precisamos imaginar mais e melhor. 

Versão anterior deste texto foi publicada em inglês no livro Everyday Matters: Contemporary 
Approaches to Architecture, organizado por Vanessa Grossman e Ciro Miguel (Berlim: Ruby 
Press, 2021).

ÍÚãïä�ÏÖÙÙÚÞ é professor de antropologia da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), 
pesquisador do Instituto Nacional de Ciência e Tecnologia de Mudanças Climáticas e membro 
do comitê permanente de serviços climáticos da Organização Meteorológica Mundial.
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EQUILÍBRIO:
UM RECADO  
DE KAAPORA

Olinda 
Tupinambá
Yawar

A Kaapora, entidade presente na cosmologia do 
åäëä�ÏêåÞãÖâ×ŷ��Ź�Ö�ěÜêçÖ�çÚèåäãèŷëÚá�åäç�âÖãéÚç�
o equilíbrio entre os seres humanos e os outros 
seres vivos. Na mata, a Kaapora é quem diz o quanto 
de comida é permitido levar para casa, pois deve-
mos consumir apenas o necessário para a sobrevi-
vência, sem exageros. Este é um recado da entidade 
para a humanidade, que parece ter se esquecido de 
seus ensinamentos:

  

Estamos todos em uma viagem através do espaço e 
do tempo, e quem nos carrega nessa jornada 
é um planeta coberto de água. 

Visto de muito distante, pode parecer 
um errante navegante que é apenas mais um pálido 
ponto no espaço. Mas para aquele que ousa se 
aproximar, se revelará a mais linda esfera azul coberta 
de nuvens. Nela, 10 milhões de espécies convivem e 
interagem – entre si e com o próprio planeta. Somos 
seus hóspedes e nenhum de nós é seu dono. 

Essa mesma rocha, coberta de água que nos 
carrega pelo espaço e pelo tempo, muda, e nos força 
a nos adaptar. São períodos violentos, quando muitas 
espécies perecem. Mas sempre chega a calmaria e, 
Øäâ�ÚáÖ��âêÞéÖè�ãäëÖè�ÚèåŹØÞÚè�ĜäçÚèØÚâ��

Vocês são uma dessas espécies que este 
åáÖãÚéÖ�Úèéŷ�åÚçâÞéÞãÙä�ĜäçÚèØÚç��

Durante os últimos 12 mil anos, o clima se man-
teve excepcionalmente estável, permitindo condições 
âêÞéä�ÛÖëäçŷëÚÞè�åÖçÖ�Ö�ëÞÙÖ�ãä�åáÖãÚéÖ�Ú�ä�ĜäçÚèØÞ-
mento de todas as civilizações humanas. Mas isso não 
é permanente. As condições que mantêm essa cal-
maria dependem dos humores deste planeta e da boa 
relação entre os seres vivos, seus hóspedes. Os seres 
vivos também mudam o planeta: a relação é recíproca. 
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Existe um equilíbrio entre todos nós. Nenhuma espécie fora capaz de, 
sozinha, romper com ele – até agora. Para o planeta, vocês não chegam a ser, 
sequer, bebês. Acabaram de aparecer por aqui, não têm nada de especial. Mas as 
mudanças que os conduziram a se adaptar, os levou a desenvolver a capacidade 
de romper com esse importante equilíbrio. A essa capacidade vocês chamam de 
inteligência, com o que eu não necessariamente concordo. 

Essa mesma inteligência deveria estar alertando vocês para a fragilidade 
da continuidade de suas vidas, mas parece que, realmente, não são tão inteligen-
éÚè��ÖěãÖá���

¼�ÖççäÜƲãØÞÖ�æêÚ�êèÖâ�Øäâä�ěáéçä�åÖçÖ�ÚãíÚçÜÖç�ä�âêãÙä�ƒ�èêÖ�ëäáéÖ�
chega a levar a maioria de vocês a acreditar que está  certa em tudo, e a jamais 
questionar seus atos. E isto não demonstra inteligência alguma. Para a maioria de 
vocês, até eu sou apenas um folclore, uma criatura inventada por povos que vocês 
veem como primitivos e atrasados. Na melhor das hipóteses, usam a minha ima-
gem em contos e lendas para crianças. Aliás, nem as suas próprias crianças vocês 
são capazes de respeitar, e as tratam como seres incompletos e incapazes de 
entender o mundo, precisando ser tuteladas por sua civilização, até se tornarem 
os adultos insensíveis e arrogantes que vocês são. 

Vocês têm usado essa capacidade de transformar a casquinha do pla-
neta onde todos nós vivemos para hostilizar e exterminar o conjunto de vida do 
qual todos somos parte. É isso, cada um é apenas uma parte. Vocês só tentam 
esconder de vocês mesmos que fazem parte do todo, como se fossem superiores 
aos demais. Ao hostilizar, exterminar e romper com o equilíbrio, vocês se põem à 
mercê de sua própria ignorância e arrogância.

Åŷ�åäÙÚâäè�èÚãéÞç�Ö�ØÖáâÖçÞÖ�ØÝÚÜÖãÙä�Öä�ěâ��Ê�åáÖãÚéÖ�ëÖÞ�ëäáéÖç�Ö�èÚ�
transformar, e eu não sei se vocês estão preparados para sobreviver a essa trans-
formação. Na verdade, eu acredito que vocês não sobreviverão, irão sucumbir 
nessa próxima extinção em massa. Mas o que está ocorrendo agora? Caiu algum 
novo asteroide ou cometa? Um supervulcão explodiu? Não, vocês estão desenter-
rando o carbono que o planeta levou centenas de milhões de anos para prender 
em suas entranhas. Estão queimando esse carbono e devolvendo para a atmos-
fera em menos de um século. Esse carbono também está nas árvores, as mesmas 
ŷçëäçÚè�æêÚ�ëäØƴè�Úèéƾä�æêÚÞâÖãÙä��ãä�éäÙä�ÙÖè�ĜäçÚèéÖè�æêÚ�Úèéƾä�ÙÚèéçêÞãÙä�
em troca de dinheiro.           

Estão destruindo a vida nos oceanos, a mesma vida que devolve oxigênio 
para a atmosfera. Estão transformando todo o planeta na lixeira de sua civilização, 
Ú�ãÚáÚ�éêÙä�ßäÜÖâ��ÙÚ�åáŷèéÞØä�Ö�áÞíä�çÖÙÞäÖéÞëä��Øäâä�èÚ�ÚíÞèéÞèèÚ�êâ�áêÜÖç�ćÛäçÖĈ�
para jogar essas coisas. A lista de espécies extintas por vocês aumenta todos os 
dias. Neste momento, a Amazônia e o Pantanal estão ardendo em chamas por uma 
política de favorecimento econômico para poucos, ignorando a insustentabilidade 
desse processo. 

Sim, vocês são divididos em grupos políticos, grupos sociais; dividem-se 
em raça, cor, etnia, nações... Mas todos compartilham a mesma responsabilidade 
pelo que está ocorrendo. 

Uns são mais culpados, é verdade, mas a responsabilidade pelo que está 
ocorrendo é de todos vocês. Estão caminhando para escrever, vocês mesmos, 
as linhas da história de sua própria extinção. Vocês estão, agora, vivendo um dos 
çÚĜÚíäè�ÙÚèéÚ�åçäØÚèèä�æêÚ�ßŷ�Úèéŷ�Úâ�Øêçèä��ÑäØƴè�æêÖèÚ�ãƾä�ÛÖáÖâ�ÙÞèèä��âÖè�
a pandemia de covid-19 que viveram, assim como todas as outras, vem de um 
pequeno soluço no equilíbrio. Pequeno soluço, é preciso frisar, e mesmo assim 
foi capaz de trancar todos os seres humanos do planeta dentro de suas próprias 
casas. Vem coisa pior por aí. 



221

As mudanças climáticas, combinadas às extinções em massa de espécies 
e à poluição, vão tornar inabitáveis várias regiões do planeta, e acabarão por exter-
miná-los se não pararem com o que estão fazendo. A pandemia que se iniciou em 
2020, assim como as outras, vem de sua hostilidade com os outros seres vivos. 
Ela vem de morcegos, com os quais vocês não deveriam ter tido contato. Mas 
ëäØƴè�ÛäçÖâ�áŷ�ãÖ�ØÖèÖ�ÙÚáÚè�åÖçÖ�ÙÚèéçêÞç��¼�âÚèâÖ�ĜäçÚèéÖ�æêÚ�Ö×çÞÜÖ�âêÞéäè�
âäçØÚÜäè�éÖâ×Źâ�Ö×çÞÜÖ�êâÖ�ÞãěãÞÙÖÙÚ�ÙÚ�äêéçäè�ëźçêè��æêÚ�Þçƾä�ěØÖç�áŷ��æêÞÚéäè��
èÚ�ëäØƴè�ãƾä�ÛäçÚâ�áŷ��ÙÚèéçêÞç�Ö�ĜäçÚèéÖ��ÈÖè�ëäØƴè�ãƾä�ÖåçÚãÙÚâ�Øäâ�èÚêè�
Úççäè��Ú�Öè�ĜäçÚèéÖè�ØäãéÞãêÖâ�èÚãÙä�ÙÚççê×ÖÙÖè��æêÚÞâÖÙÖè��åÖçÖ�ÖéÚãÙÚç�Ö�ÞãÚè-
crupulosos que as querem transformar em números nos bancos. 

São os mesmos humanos que enxergam áreas indígenas como um 
empecilho, e a destruição desses povos, como efeito colateral. Por sinal, esses 
povos são os que melhor têm se comportado entre vocês, e as terras sob seus 
ØêÞÙÖÙäè�èƾä�Öè�âÖÞè�×Úâ�åçÚèÚçëÖÙÖè�ãä�åáÖãÚéÖ��¼è�ĜäçÚèéÖè�æêÚ�èƾä�ÙÚè-
truídas têm seus espaços roubados para a produção de soja, que vai servir para 
ÖáÞâÚãéÖç�ÖãÞâÖÞè�æêÚ�ëäØƴè�ØäãěãÖâ�Úâ�èäÛçÞâÚãéä��åÖçÖ�ÚãÜäçÙÖç�Öè�ØäãéÖè�
bancárias de seus donos. E esses donos são apenas peças dessa civilização 
åçÚÙÖéžçÞÖ�æêÚ��æêÖãÙä�ěãÖáâÚãéÚ�ØäãèÚÜêÞç�ÖØÖ×Öç�ÙÚ�ëÚï�Øäâ�Ö�ØÖáâÖçÞÖ��Þçŷ�
perceber que dinheiro não se respira, não se come, e tampouco tem o poder de 
manter a sua existência. 

ÊáÞãÙÖ�ÏêåÞãÖâ×ŷ���ÔÖìÖç é indígena do povo Tupinambá e Pataxó Hã-Hã-Hãe, jornalista, 
curadora, performer, cineasta e ativista ambiental cujo trabalho busca romper com os este-
reótipos e o racismo que pairam sobre os povos indígenas. 
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FOR A SOCIALLY AND 
ENVIRONMENTALLY  
CONSCIOUS FUTURE
Prof. Dr. Paulo César Garcez Marins
Director of Museu Paulista da USP

The year 2024 can be considered a fragile culmination 
of a timeline in which nature is showing human beings 
the radical consequences of their actions on the planet. 
Unfortunately, we know that there will be many more 
culminating points in this chronology of disasters, suc-
cessively paling the scale of impacts previously expe-
rienced. In the year in which the state of Rio Grande do 
Îêá�èêĚÚçÚÙ�éÝÚ�ìäçèé�ĜääÙè�ÚëÚç�çÚØäçÙÚÙ��çÚëÚÖáÞãÜ�
the almost unbelievable force of torrents that ripped 
×çÞØà�ìÖááè�ÖãÙ�Ĝääçè�Ûçäâ�éÝäêèÖãÙè�äÛ�åçäåÚçéÞÚè�Þã�
the mountainous region and in the basins leading to the 
Guaíba, and which left the capital of Rio Grande do Sul 
in a state of calamity, it was also the year of droughts 
éÝÖé�ÛÖØÞáÞéÖéÚÙ�ØäêãéáÚèè�ěçÚè�Þã�½çÖïÞáąè�ÈÞÙìÚèé�ÖãÙ�
ÙçÖèéÞØÖááî�çÚÙêØÚÙ�éÝÚ�Ĝäì�äÛ�¼âÖïäãÞÖã�çÞëÚçè��ÏÝÚçÚ�
ìÚçÚ�âÖãî�ÙÖîè�Þã�ìÝÞØÝ�åÚäåáÚ�ÛÚáé�èêĚäØÖéÚÙ�×î�éÝÚ�
widespread smoke in the inland areas of São Paulo, 
Minas Gerais, the Pantanal, and even the federal capital. 
ÏÝÚ�êãåçÚØÚÙÚãéÚÙ�éäççÚãéè�ÖãÙ�ĜääÙè�Þã�éÝÚ�ÐãÞéÚÙ�
Arab Emirates, the Sahara desert, the Mediterranean 
countries of Europe and the string of devastating 
ÝêççÞØÖãÚè�Þã�éÝÚ�ÐãÞéÚÙ�ÎéÖéÚè�äãáî�Øäãěçâ��äã�Ö�Üáä×Öá�
scale, the warning signs of a climate disaster that is 
constantly worsening.

The exhibition Onde há fumaça: arte e 
emergência climática �ÒÝÚçÚ�éÝÚçÚąè�èâäàÚ��Öçé�ÖãÙ�éÝÚ�
climate emergency] shows that the Museu Paulista of 
the University of São Paulo is joining those who seek to 
çÚĜÚØé�äã�Ö�ÝêâÖã�éçÖßÚØéäçî�éÝÖé�Þè�Þã�ÚíéçÚâÚ�ØäãĜÞØé�
with the environment that shelters us and of which we 
are a part. Through a precise curatorial approach by 
Felipe Carnevalli, Marcela Rosenburg, and Vítor Lagoe-
iro, a selection of themes and works of art from the 
institutional collection and various private collaborators 
stirs awareness of images that point to aggression and 
also alternatives in the face of a history of degradation 
of nature.

The monumentalization of the destruction of 
the environment for the construction of the nation has 
×ÚÚã�åçÚèÚãé�Þã�éÝÚ�ÈêèÚê�Ùä�ÄåÞçÖãÜÖ�èÞãØÚ�éÝÚ�ěçèé�
work was installed there. Looking at Independência 
ou morte! painted by Pedro Américo de Figueiredo e 
Mello, you can see that the felling of trees, evidenced 
in the trunks transported by the ox cart on the left of 
éÝÚ�åÖÞãéÞãÜ��Þè�Ö�éÝÚâÚ�éÝÖé�ÙÚěãÚè�êè�Öè�Ö�Øäêãéçî��
A country that carries in its name the devastation of 
a species, the Paubrasilia echinata��éÝÚ�ěçèé�ìÚÖáéÝ�
of the Portuguese and French invaders, who began 
the destruction of the Atlantic Forest even before the 
establishment of stable colonizations. This forest was 
extensively devastated again in the 19th and 20th cen-

éêçÞÚè�Ûäç�éÝÚ�ÚíåÖãèÞäã�äÛ�ØäĚÚÚ�åáÖãéÖéÞäãè��ìÝÞØÝ�áÚÙ�
éä�äãÚ�äÛ�½çÖïÞáąè�ÜçÚÖéÚèé�ÚãëÞçäãâÚãéÖá�ÙÞèÖèéÚçè��Äã�
éÝÚ�ËÖçÖź×Ö�ÑÖááÚî��éÝÚ�çäìè�äÛ�ØäĚÚÚ�éçÚÚè�åáÖãéÚÙ�ëÚç-
tically on the hills allowed the daily work of the enslaved 
populations to be controlled more intensely, but also 
ÛÖØÞáÞéÖéÚÙ�éÝÚ�ĜääÙè�éÝÖé�ÚçäÙÚÙ�éÝÚ�ÛÚçéÞáÞéî�äÛ�èäÞáè�
éÝÖé�ÝÖÙ�èÝÚáéÚçÚÙ�åÖçéè�äÛ�éÝÚ�ìäçáÙąè�âäèé�×ÞäÙÞëÚçèÚ�
rainforest. The environmental risk, as historian Rafael 
Marquese has pointed out, was consciously assumed 
by the slaveholders, even when the harmful implica-
tions for preserving the fertility of the land were already 
known. Exploiting humans and the soil to the point of 
exhaustion was a hallmark of our entry into industrial 
ØÖåÞéÖáÞèâ��ìÝÞØÝ�ìÖè�ÛêÚáÚÙ�×î�ØÖĚÚÞãÚ�éä�èåÚÚÙ�êå�
production chains. 

ÍÚĜÚØéÞãÜ�äã�Ö�åÖèé�ÖãÙ�åçÚèÚãé�äÛ�ÖÜÜçÚèèÞäã�
towards forests, rivers, seas, soils, the atmosphere 
that oxygenates us and the very human societies that 
depend on them is therefore an urgent commitment. 
Paying attention to sustainable solutions practiced as 
a form of awareness, but also as a form of resistance, 
is the path to a conciliation that preserves us. When 
we sing that our forests have more life and that our 
skies are beautiful and clear, let this be more than just a 
beautiful expression of poetry and be revealed as goals 
of responsibility and shelter for the future.

WHERE THERE’S SMOKE…
Prof. Dr. Aline Montenegro Magalhães
Head of the Collection and Curation Division of Museu 
Paulista da USP

... the eyes burn, the throat dries out, the nostrils 
èØäçéØÝ�ÖãÙ�éÝÚ�áêãÜè�èêĚäØÖéÚ��Äé�Þè�ÝêâÖã�áÞÛÚ�Öé�çÞèà�
éÝÖé�ØÝÖááÚãÜÚè��âÖàÚè�êè�çÚĜÚØé��æêÚèéÞäã�ÖãÙ�ÙÚØäã-
struct the idea of progress that has brought us here, to 
this critical moment of climate emergency. This idea, so 
present in history museums, thought of as a necessary 
and inescapable step towards achieving a better world, 
is dissolving in the face of so many recent environmen-
éÖá�êåÝÚÖëÖáè��ĜääÙè��ěçÚè��ÝÞÜÝ�ÖãÙ�áäì�éÚâåÚçÖéêçÚè��
dry air.

The Museu Paulista of the Universidade de 
São Paulo, with the Where there is smoke: art and the 
climate emergency exhibition��åçäåäèÚè�Ö�çÚĜÚØéÞäã�äã�
the colonization of the territory and the construction of 
the nation based on the idea of civilization versus bar-
barism, of possible culture versus impossible nature. By 
juxtaposing historical collections from its own archive 
in dialogue with contemporary art, this exhibition ques-
éÞäãè�èäØÞÚéîąè�çÚáÖéÞäãèÝÞå�ìÞéÝ�éÝÚ�ÚãëÞçäãâÚãé�ÖãÙ�
invites us to think about ways to combat the climate 
chaos that generates social inequality, hunger, thirst 
and death. 

Thus, in a project with various artists from 
ÙÞĚÚçÚãé�äçÞÜÞãè��ÞãØáêÙÞãÜ�æêÞáäâ×äáÖè�ÖãÙ�ÞãÙÞÜÚãäêè�
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people, led by the Coletivo Micrópolis, the Museu Pau-
lista da USP shows other possibilities for interpreting 
history and the meanings of transformation for Brazil, 
and raises the volume of the cry for help to “postpone 
éÝÚ�ÚãÙ�äÛ�éÝÚ�ìäçáÙĈ��Öè�¼Þáéäã�ÆçÚãÖà�ÝÖè�ÞãèåÞçÚÙ�êè�
to do.

MUSEUM IN MOVEMENT:  
URGENCY AND CARE  
FOR INNOVATION
Mário Mazzilli
General Director of Fundação de Apoio ao Museu 
Paulista - FAAMP

Museums are living organisms, in constant transfor-
mation. Contrary to a certain common understanding, 
ìÚ�èÝäêáÙãąé�ØäãÛêèÚ�éÝÚ�ÜçÖãÙÚêç�äÛ�éÝÚÞç�åÝîèÞØÖá�
spaces and collections with immobility or pastism. 
Good museums must combine tradition and movement; 
conceptual rigor and a capacity for innovation. Histor-
ical museums, such as the Museu do Ipiranga and the 
ÈêèÚê�ÍÚåê×áÞØÖãä�Ą¾äãëÚãŒƾä�ÙÚ�Äéêą��ìÝÞØÝ�ÖçÚ�åÖçé�
of the Museu Paulista of the University of São Paulo, are 
both custodians of material history and producers of 
èØÞÚãéÞěØ�àãäìáÚÙÜÚ�Ö×äêé�½çÖïÞáÞÖã�çÚÖáÞéî�

ÇÞãàÚÙ�éä�äãÚ�äÛ�éÝÚ�ìäçáÙąè�áÚÖÙÞãÜ�êãÞëÚç-
sities, the Museu Paulista is committed to studying 
its collection and presenting it to the public through 
critical exhibitions that induce a new perspective 
on Brazilian history. This takes the form of rigorous 
èØÞÚãéÞěØ�åçäÙêØéÞäã�ÖãÙ�çä×êèé�ÚÙêØÖéÞäãÖá�ÖØéÞëÞéÞÚè��
combined with the dissemination of knowledge and 
supported by technological resources and inclusive 
museographic solutions.

Where there’s smoke: art and the climate emer-
gency is the second in a series of exhibitions made pos-
sible by the collaborative work of FAAMP – Fundação 
de Apoio ao Museu Paulista – and the Museum. FAAMP 
ìäçàè�éä�ÚíåÖãÙ�éÝÚ�ÈêèÚêâąè�âÖãÖÜÚâÚãé�ØÖåÖØÞéî�
ÖãÙ�Þéè�çÚáÖéÞäãèÝÞå�ìÞéÝ�èäØÞÚéî��èØÞÚãéÞěØ�ÞãèéÞéêéÞäãè��
and companies, while also increasing the social impact 
äÛ�éÝÚ�ÈêèÚêâąè�äìã�ÖØéÞäãè��ÏÝÞè�ÚíÝÞ×ÞéÞäã�ÙÚâäã-
strates this innovative spirit by opening up to other 
institutions, such as the Micrópolis collective, which 
was responsible for the curatorship, and by proposing 
a dialog between contemporary works of art and the 
historical collection, in order to discuss current issues. 

In the case of Where There’s Smoke, there is 
also a happy convergence of ideas, since environmental 
concerns have guided the entire architectural project to 
restore and renovate the Museu do Ipiranga, making it 
one of the most innovative cultural spaces in Brazil. This 
also means being in tune with contemporary times, their 
demand for urgency and their clamor for care when it 
comes to dealing with the environment and each other.

WHERE THERE IS SMOKE: ART  
AND THE CLIMATE EMERGENCY
Felipe Carnevalli, Marcela Rosenburg  
and Vítor Lagoeiro 
Curators

In March 2007, in Mato Grosso do Sul, a letter circulated 
among the Guarani Kaiowá villages addressed to the 
Brazilian authorities, written by indigenous leaders and 
teachers in an attempt to protect their territories from 
cattle ranchers, farmers, and agribusinessmen. “The 
ěçÚ�äÛ�ÙÚÖéÝ�ÝÖè�åÖèèÚÙ�éÝçäêÜÝ�éÝÚ�×äÙî�äÛ�éÝÚ�ÚÖçéÝ��
ÙçîÞãÜ�êå�Þéè�ëÚÞãè�Ĉ�éÝÚ�áÚééÚç�èÖÞÙ��ćÏÝÚ�èéÞãÜ�äÛ�éÝÚ�ěçÚ�
roasts its skin. The forest cries and then dies. Poison 
ÞãéäíÞØÖéÚè��ÂÖç×ÖÜÚ�èêĚäØÖéÚè��ÏÝÚ�äíąè�éçÚÖÙ�Ýêçéè�
the soil. The tractor overturns the earth. Outside our 
lands, we hear its cry and its death without having any 
ìÖî�äÛ�ÝÚáåÞãÜ�ÇÞÛÚ�Ĉ�

Years later and kilometers away from the 
Kaiowá lands, very similar warning calls echo from the 
Maxakali territory – one of the smallest demarcated 
territories in Brazil today. Squeezed between fences, 
pastures, and farms in the Vale do Mucuri (MG), the 
ÈÖíÖàÖáÞ�èêĚÚç�Ûçäâ�ÙçäêÜÝé�ÖãÙ�éÝÚ�ØäãèéÖãé�çÞèÚ�Þã�
temperature in the region. According to their leaders, 
the water, the sky, the sun, and the wind are sick. The 
earth is so hot inside that the rivers dry up more easily 
and the seeds burn before they even reach the ground. 

Äéąè�ãäé�ßêèé�éäÙÖî�éÝÖé�éÝÚ�ÔÖãäâÖâÞ�åÚäåáÚ��Þã�
their constant resistance to the advance of mining in 
the Amazon rainforest, have been warning us about the 
imminent end of life as we know it due to the disastrous 
ÚĚÚØéè�äÛ�éÝÚ�âäÙÚçã�ìÖî�äÛ�áÞÛÚ�äã�éÝÚ�åáÖãÚé��¼Ø-
cording to Davi Kopenawa, the Yanomami shaman and 
political leader, when the wind carries it up into the air, 
the heat from the smoke from the factories, the metals, 
the oil from the engines, the tools, the pots and pans 
and all the objects that white people make, will burrow 
into the chest of the sky, which will melt like plastic in a 
×äãěçÚ�ÖãÙ�ÛÖáá�äã�äêç�ÝÚÖÙè�

ÄÛ�èâäàÚ��ÝÚÖé��ÖãÙ�ěçÚ�ÖçÚ�èä�åçÚèÚãé�Þã�éÝÚ�
indigenous imagination about the end of the world, it is 
because they have been the spearhead of the destruc-
tion of their way of life since the European invasion of 
the Americas. While diseases spread as quickly as the 
exploitation of natural resources, slave labor sustained 
the dominance of extensive and predatory agriculture, 
based on the careless use of the soil. José Augusto 
Pádua, a professor specializing in the environmental 
history of Brazil, has pointed out in his studies that the 
ÞãÙÞèØçÞâÞãÖéÚ�×êçãÞãÜ�äÛ�ÛäçÚèéè�ÖãÙ�ěÚáÙè�ìÖè�åçÖØéÞ-
cally the only method of preparing the land for planting 
and breeding adopted in Brazil up until the end of the 
19th century. This practice created a trail of destruction 
and soil depletion across various regions of the country. 
Under European domination, fever, gunpowder, sparks, 
ÖãÙ�ÖèÝÚè�×ÚØÖâÚ�ÝÖç×ÞãÜÚçè�äÛ�éÝÚ�ÖçÙäç�äÛ�ěçÚ��éÝÚ�
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primary symbol of the colonial heritage that determined 
the occupation of Brazilian territory.  

Today, more than ever, we are feeling the 
ÚĚÚØéè�äÛ�éÝÞè�äØØêåÖéÞäã��ìÝÞØÝ�ÝÖè�×ÚÚã�ÚãÝÖãØÚÙ�
throughout history by the damming of rivers, the paving 
over of land, the creation of hydroelectric dams, the ille-
gal exploitation of natural resources, and the unbridled 
process of urbanization. Added to this modern way of 
life, which has been established as the only legitimate 
one, is the impossibility of coexistence with other ways 
of thinking and living in this world, deliberately erased in 
the name of progress. Not surprisingly, it is the histor-
ÞØÖááî�èÞáÚãØÚÙ�åäåêáÖéÞäãè�éÝÖé�ÖçÚ�èêĚÚçÞãÜ�éÝÚ�âäèé�
Ûçäâ�éÝÚ�ÚĚÚØéè�äÛ�éÝÚ�ØáÞâÖéÚ�ÚâÚçÜÚãØî��Þé�Þè�Ûçäâ�éÝÚ�
favelas, quilombos, villages, and riverside communities 
that the loudest cries for the care of our planet echo. 
However, it is also in these places that other possibilities 
are being tested for the lack of imagination with which 
we deal with the imminence of the end.

In his book The Great Derangement: Climate 
Change and the Unthinkable, the Indian author Amitav 
Ghosh writes that the climate crisis is primarily a cultural 
crisis, directly linked to the stories with which capital-
ism has forged our world: stories of erasure that have 
excluded other ways of inhabiting the earth and which 
are manifested both in the spaces where we live and in 
the images produced by our society.

Based on a set of works by current artists in 
dialogue with a selection from the historical collection 
äÛ�ÐÎËąè�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖ���ìÝÞØÝ�ÙäØêâÚãéè��Ö×äëÚ�
all, the development of the city of São Paulo over the 
decades – Where there is smoke: art and the climate 
emergency seeks to recover the vestiges of the rise 
of the climate emergency from the erasures produced 
both by the images (i.e. what was left out of them or in 
the background) and by the modern hegemonic way of 
life that buried other worlds, domesticated other beings, 
ØäââÚçØÞÖáÞïÚÙ�éÝÚ�áÖãÙ��ÖãÙ�ÚçÖèÚÙ�ÙÞĚÚçÚãØÚè�

Beyond the common understanding that 
åÖÞãéÞãÜè�ÖãÙ�åÝäéäÜçÖåÝè�ÖçÚ�ÖçéÞěØÚè�Ûäç�çÚåçÚèÚãé-
ing the past, this exhibition seeks to develop another 
view of the works, less panoramic and more focused; 
less immediate and more attentive to remnants, minor 
elements and details, in order to build a visual narrative 
Ö×äêé�éÝÚ�ØêççÚãé�ÚĚÚØéè�äÛ�éÝÚ�ØáÞâÖéÚ�ÚâÚçÜÚãØî��
understanding them as an equally historical process.

In crossing with this selection from the Museu 
Paulista da USP collection, a number of contemporary 
works bring to light the urgency of addressing issues 
from a historical perspective. These are works that, in 
ÙÞĚÚçÚãé�ìÖîè��éäêØÝ�äã�éÝÚ�êãÞëÚçèÚ�äÛ�ÖÜçÞ×êèÞãÚèè��
devastated forests, dried-up rivers, environmental 
racism, and the exploitation of bodies, but also show 
us the resistance of what remains, the power of what is 
imagined and the hope of what is built collectively.  

ÏÝÚ�åäåêáÖç�èÖîÞãÜ�ÜäÚè�éÝÖé�ìÝÚçÚ�éÝÚçÚąè�
èâäàÚ��éÝÚçÚąè�ěçÚ��ÚëÚã�ÞÛ�ìÚ�ØÖãąé�èÚÚ�éÝÚ�ěçÚ��¼ãÙ�ÞÛ�

ìÚ�èéÞáá�ØÖãąé�èÚÚ�ćéÝÚ�ěçÚ�äÛ�ÙÚÖéÝ�éÝÖé�ÝÖè�éÖàÚã�äëÚç�
éÝÚ�×äÙî�äÛ�éÝÚ�ÚÖçéÝĈ��Öè�éÝÚ�ÞãÙÞÜÚãäêè�åÚäåáÚè�ìÖçã�
us, we may at least open our eyes to the traces of its 
existence. Just as smoke is an indication of the pres-
ÚãØÚ�äÛ�ěçÚ��éÝÞè�ÚíÝÞ×ÞéÞäã�Þè�Öã�ÞãëÞéÖéÞäã�éä�ÞãéÚçåçÚé�
the images as indicators of the climate emergency 
and, inspired by them, to invent more generous ways of 
inhabiting our planet.

WALK THROUGH THE EXHIBITION
Jaime Lauriano. Independence and Death, 2022, 
acrylic, charcoal, adhesives, inkjet print, lead soldiers 
on MDF board, 200 x 160 x 4 cm, private collection, 
(p.14-15)

ÅÖÞâÚ�ÇÖêçÞÖãäąè�ìäçàè�ÝÚáå�êè�êãÙÚçèéÖãÙ�Ýäì�
colonial structures still echo in contemporary times by 
exploring the symbols, images and myths that shape 
Brazilian society.

In Independence and Death, the artist revisits 
the painting Independence or Death, completed in 
1888 by Pedro Américo. Also known as The Cry of Inde-
pendence, this is one of the most popular works in the 
Museu Paulista – USP collection, widely distributed in 
textbooks, monuments and digital media, consolidating 
itself as an important icon of the founding of Brazil. In 
ÇÖêçÞÖãäąè�ìäçà��éÝÚ�èîâ×äáè�ÖãÙ�ÜÚèéêçÚè�äÛ�åÖéçÞäéÞØ�
ÝÚçäÞèâ�ÖçÚ�çÚåáÖØÚÙ�×î�éÝÚ�ÚĚÚØéè�äÛ�éÝÚ�ÚãëÞçäã-
mental tragedies resulting from the recent collapse 
of mining dams in Brazil. In the midst of a devastated, 
intoxicated and emptied landscape, the artist inserts 
phrases uttered by Ricardo Salles, Minister of the Envi-
çäãâÚãé�×ÚéìÚÚã����%�ÖãÙ�������èÝäìÞãÜ�ÞãÙÞĚÚçÚãØÚ�
to environmental issues, as well as elements that evoke 
½çÖïÞáąè�ØêáéêçÖá�ÖãÙ�åäáÞéÞØÖá�ØäâåáÚíÞéî��

Ed Hawkins. Show your stripes, 2018, digital print on 
voile fabric, (p.184)

ÏÝÚ�ĜÖÜè�ÙÞèéçÞ×êéÚÙ�ÖçäêãÙ�éÝÚ�ÚíÝÞ×ÞéÞäã�èåÖØÚ�ÖçÚ�
graphic representations of the change in temperature 
Þã�ÚÖØÝ�äÛ�éÝÚ�Øäêãéçîąè�èéÖéÚ�ØÖåÞéÖáè��ìÞéÝ�éÝÚ�ÚíØÚå-
éÞäã�äÛ�½çÖèÞáÞÖ���ÀÖØÝ�ĜÖÜ�ÙÞèåáÖîè�ØäáäçÚÙ�èéçÞåÚè�éÝÖé�
indicate the average temperature of that city over the 
course of a year. Starting around 1900 and ending in 
2023, the stripes change from shades of blue (colder 
temperatures) to reddish tones (warmer temperatures) 
in more recent years, illustrating the rise in tempera-
tures in these places. 

The graphics were developed by Professor 
Ed Hawkins, from the University of Reading in England, 
and are part of a set that maps temperature changes in 
various cities around the world. Based on his Berkeley 
Earth database – as well as other national meteoro-
áäÜÞØÖá�ÖÜÚãØÞÚè���ØäâåáÚí�èØÞÚãéÞěØ�ÞãÛäçâÖéÞäã�Þè�



226

materialized in a simple way, with the aim of spreading 
discussions about the warming of the planet and the 
risks of climate change.

Anderson Kary Bayá. ÒƾàƻèŹ��ÖĚÚØéÞëÚ�âÚâäçÞÚè, 
2024, mats made of cattail straw, sisal and tree branches, 
300 x 300 x 120 cm, ÖçéÞèéąè�ØäááÚØéÞäã���å��#���#����#!�

Using elements from the forest, commonly used in the 
construction of indigenous dwellings, Anderson Kary 
½Öîŷ�ÞãëÞéÚè�êè��ìÞéÝ�ÝÞè�âÖáäØÖ��éä�çÚĜÚØé�äã�éÝÚ�ÝÚÖëî�
mark we leave on the Earth. As a counterpoint to the 
concrete buildings, asphalt highways and steel struc-
tures that will possibly last far beyond our existence, 
ÒƾàƻèŹ��ÖĚÚØéÞëÚ�âÚâäçÞÚè opens our imagination 
to less aggressive ways of inhabiting the planet, in a 
relationship of coexistence with other beings. 

By bringing this light and perishable construc-
tion into a building like the Museu do Ipiranga, the artist 
poses the following question: what do we want to leave 
behind for those who will come after us?

MONOCULTURE
The clearing of forests to build farms and the monotony 
of the landscape transformed by extensive plantations 
were widely documented in 19th century paintings 
and 20th century photographs. Moving between the 
enslavement of black people, livestock farming, large-
scale agriculture and the latifundia, this axis of the 
exhibition deals with monoculture not only as a practice 
of cultivation, but also as the hegemonic thought that 
structured the occupation of Brazilian territory. While 
the works from the Museu Paulista da USP collection 
reveal a repetitive system of labor exploitation and soil 
depletion as a colonial legacy that still persists and 
contributes to the current climate crisis, the contempo-
rary works denounce the evils of this system. Featuring 
descendants of those who were once treated as a 
workforce, these works show the urgency of seeing the 
ØäáäãÞïÞãÜ�ãÖéêçÚ�äÛ�âäãäØêáéêçÚ��ìÝÞáÚ�ÖĝçâÞãÜ�éÝÚ�
ancestral existence of less predatory land management 
practices. 

Henrique Manzo. ¾äĚÚÚ�åáÖãéÖéÞäã�Öé�Ä×ÞØÖ×Ö�ÁÖçâ��
1850, 20th c., oil on canvas, 108 x 73,5 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.19)

Henrique Manzo. Santo Antonio Farm, 1870, 20th c., 
oil on canvas, 109 x 80 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.20)

Henrique Manzo. Farm in Campinas, 1840, 20th c., 
oil on canvas, 109 x 74 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.22)

Henrique Manzo. Monte Alegre Farm – Piracicaba, 
1850, 20th c., oil on canvas, 109 x 74 cm, Museu Paulis-
ta da USP Collection, (p.22)

Henrique Manzo. Farm in Campinas, 1840, 20th c., 
oil on canvas, 109 x 74,6 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.23)

Henrique Manzo. Farm in Campinas, 1840, 1944, 
oil on canvas, 106 x 72 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.24)

Henrique Manzo. Cachoeira Mill, Campinas, 1839, 
1943, oil on canvas, 109 x 74 cm, Museu Paulista da 
USP Collection, (p.25)

¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ� Return from the plantation – 
Cachoeira Farm, 1840, 1921, oil on hemp, 155 x 108,6 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.26)

Assentamento Terra Vista. Heirloom seeds culti-
vation, 1992–2024, photographic reproductions: View 
of the Settlement in 1997 and 2014; Cocoa varieties 
planted in the Settlement, 2023; Construction of the 
agrovillages, 1996. Installation with traditional corns 
from Kalipety village; cavalo beans, azuki beans, mouro 
beans: produced by the Vale Ecológico cooperative; 
moyashi beans, chick peas, black beans: produced by 
the Coopernatural cooperative; fradinho beans, rajado 
beans, kidney beans: produced by the Coopvida coop-
erative; shelled peanuts: produced by Guaií Cooperativa 
Camponesa; jatobá, brazilian nuts, babacinha, açaí-
solteiro, cumaru-ferro: donated by the Acre Forest Seed 
Analysis Laboratory - Lasfac - UFAC Zoo and Botanical 
Park, (p.27-29)

Located in rural Arataca, in the south of Bahia, the Terra 
Vista Settlement was born out of the struggle of the 
ÇÖãÙáÚèè�ÍêçÖá�ÒäçàÚçèą�ÈäëÚâÚãé��ÈÎÏ���Äã��%%���ìÞéÝ�
éÝÚ�èáäÜÖã�ĄÊØØêåî��çÚèÞèé�ÖãÙ�åçäÙêØÚą��éÝÚ�ÛÖâÞáÞÚè�
set up camp on the lands of the Bela Vista farm, which 
had been degraded by its former owners who had set 
in place a monocultural production system. Since then, 
the community has promoted food sovereignty and 
reforestation in the area through practices such as 
agroecological transition and the cultivation of creole 
seeds selected by the farmers themselves. The land 
management practiced in the settlement, led by a black, 
popular and indigenous alliance, is a form of resistance 
to monoculture, promoting biodiversity and fairer work-
ing relationships.

Theodor Preising. ÑÞÚìè�äÛ�éÝÚ�ØäĚÚÚ�ÛÖçâè���ÎéÖéÚ�
of São Paulo – Brazil, c. 1924, photographic reproduc-
tion, 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.30)
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Theodor Preising. Views of orange trees – State of 
São Paulo – Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 
59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.30)

Theodor Preising. ÑÞÚìè�äÛ�éÝÚ�ØäĚÚÚ�ÛÖçâè���ÎéÖéÚ�
of São Paulo – Brazil, c. 1924, photographic reproduc-
tion, 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.31)

Theodor Preising. Views of orange trees – State of 
São Paulo – Brazil, c. 1924, photographic reproductions, 
59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.32)

Theodor Preising. ÑÞÚìè�äÛ�éÝÚ�ØäĚÚÚ�ÛÖçâè���ÎéÖéÚ�
of São Paulo – Brazil, c. 1924, photographic reproduc-
tions, 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.33)

Theodor Preising. Views of banana and orange trees 
– Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 59 x 44 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.34-35)

Theodor Preising. Views of banana and orange trees 
– Brazil, c. 1924, photographic reproductions, 59 x 72 
cm e 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.36-37)

Jaime Lauriano. Work, 2017, calendars, T-shirts, 
postcards, banknotes, garbage cans, sculptures, 
porcelain, tapestries, jigsaw puzzles, laser engraving on 
wood and statements, 250 x 500 x 35 cm, Galeria Nara 
Roesler collection, (p.38-39)

Monoculture alone would not have been enough to 
sustain the predatory model of occupation of Brazilian 
territory over the centuries. Two other central struc-
tures were necessary for its success: latifundia and the 
enslavement of black people. As present as they were 
Þã�éÝÚ�ÛäçâÖéÞäã�äÛ�½çÖïÞá��éÝÚÞç�ÚĚÚØéè�çÚëÚç×ÚçÖéÚ�éä�
this day. 

In Work, Jaime Lauriano presents a series of 
objects that still circulate in stores, antique fairs and 
auctions, bearing images that naturalize the exploitation 
of the labor of enslaved black men and women. Con-
trasted with testimonies reporting cases of structural 
racism, these everyday objects, impregnated with vio-
áÚãØÚ��ØÖáá�êè�éä�çÚĜÚØé�äã�éÝÚ�åÚçèÞèéÚãØÚ�äÛ�èÚÜçÚÜÖ-
tion and exclusion of certain bodies to this day.

Henrique Manzo. Soledade Farm – Campinas, 1850, 
20th c., oil on canvas, 98,3 x 73,5 cm, Museu Paulista da 
USP Collection, (p.42)

Henrique Távola. Resting at the plantation – Campi-
nas, 20th c., oil on canvas, 135 x 103 cm, Museu Paulis-
ta da USP Collection, (p.43)

¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Soledade Farm – Campinas, 1830, 
1920, oil on canvas, 147,5 x 100,2 cm, Museu Paulista 
da USP Collection, (p.44) 

¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Cachoeira Farm – Canavial, 1840, 
1920, oil on canvas, 154,5 x 114 cm, Museu Paulista da 
USP Collection, (p.45) 

Henrique Manzo. Ibicaba Farm – Limeira, 1845, 1943, 
oil on canvas, 114,5 x 74 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.46-47) 

¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Barra Farm – Campinas, 1840, 1920, 
oil on canvas, 140 x 93 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.48)

André Vargas. Rags Series, 2020, PVA paint on 
unbleached cotton, 250 x 120 cm, Galeria Vermelho 
collection, (p.49) 

André Vargas. Dead Fire, 2022, PVA paint on Oxford 
fabric, 300 x 150 cm, Galeria Vermelho collection, (p.51)

The son of a conductor and a composer, André Vargas 
is well aware of the power of the word, which he uses in 
his work to open up ways of connecting with ances-
éçî�ÖãÙ�çÚ�ÚÙÞéÞãÜ�äĝØÞÖá�ÝÞèéäçî�×ÖèÚÙ�äã�ÝÞè�ÛÖâÞáî�
narratives. In his Rags Series, Vargas makes a kind of 
arrangement of liberation, bringing together fragments 
of stories collected from his own family and phrases 
about taking power over symbols of the slavery system. 

In Dead Fire, the artist constructs sentences 
of revolt using the names of old mills in Rio de Janeiro. 
½î�ÚëäàÞãÜ�éÝÚ�ÞâÖÜÚ�äÛ�ěçÚ�Öè�éÝÚ�âÖéÚçÞÖáÞïÖéÞäã�äÛ�ÝÞè�
poetic revenge against the violence of the enslavement 
of black people, Vargas metaphorically burns the slave 
farms from a past that continues to haunt us. If what is 
written is what counts, words that resonate with justice 
and reparation must be recorded.

DOMESTICATION
With the arrival of the Europeans in Brazil, the idea of the 
ìÝÞéÚ�âÖãąè�èêåÚçÞäçÞéî�äëÚç�äéÝÚç�×ÚÞãÜè�ìÖè�ÚèéÖ×-
áÞèÝÚÙ��ìÝÞØÝ�ßêèéÞěÚÙ�éÝÚ�ÚíéÚãèÞëÚ�ÚíåáäÞéÖéÞäã�ãäé�äãáî�
of nature as a resource, but also of animal strength. By 
accumulating scenes of hunting, breeding and training, 
the works from the Museu Paulista da USP collection 
highlight, in this axis of the exhibition, the illusion that 
animals have always been at the service of humans, 
which has caused the extinction of countless species 
Öè�éÝÚ�ěçèé�èÞáÚãé�èîâåéäâ�äÛ�éÝÚ�ØáÞâÖéÚ�ØçÞèÞè��¼è�Ö�
counterpoint to this predatory vision, the contemporary 
works on display challenge the idea of human suprem-
acy over other animal species, based on practices and 
imaginaries of anti-domestication where the relation-
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ship between humans and non-humans is based on 
coexistence and mutual aid. 

Benedito Calixto. Quitanda Street, 1858 (Alvares 
Penteado Street and São Bento), dec. 1910, oil on 
canvas, 68,5 x 65,8 cm, Museu Paulista da USP Col-
lection, (p.54)

Adelaide L. de Souza G. Cavalcanti. São Gonçalo 
Street, 1860 (Marechal Deodoro Street), dec. 1940, oil 
on canvas, 95 x 74 cm, Museu Paulista da USP Collec-
tion, (p.54)

Benedito Calixto. Luz Station, 1880, Dec. 1920, oil on 
canvas, 60,5 x 49,5 cm, Museu Paulista da USP Collec-
tion, (p.55)

José Wasth Rodrigues. Former Rosário Street (XV de 
Novembro Street), 1918, oil on canvas, 59,1 x 51,5 cm, 
Museu Paulista da USP Collection, (p.55)

¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��ÃêááÞãÜ�ØäĚÚÚ�×î�äí�ÝääÛ���$��, 
1922, oil on canvas, 71 x 53 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.56)

Eunice Monteiro de Barros. Group of drovers, 1840, 
Séc. 20 20th c., Oil on canvas, 103,5 x 73,4 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.57)

Oscar Pereira da Silva. Bandeirantes on their way 
to Minas, 1920, oil on canvas, 153 x 112,8 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.58)

Henrique Távola. Herd splitting – Sorocaba Fair, Séc. 
20 20th c., oil on canvas, 137,5 x 112,5 cm, Museu Pau-
lista da USP Collection, (p.59)

Nair Opromolla de Araújo. Drovers on the march, So-
rocaba, 1943, oil on canvas, 93 x 62 cm, Museu Paulista 
da USP Collection, (p.60-61)

Alice Lara. I’m your lover with a transparent soul [The 
Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65 cm, 
Galeria Asfalto collection, (p.62) 

Alice Lara. Áçäâ�ÖÛÖç�Ä�ØäêáÙ�èÚÚ�éÝÚ�ěÜêçÚ�äÛ�Ö�×äî�
[The Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65 
cm, Galeria Asfalto collection, (p.62)

Alice Lara. The mark of that gaze will remain in mine 
[The Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65 
cm, Galeria Asfalto collection, (p.63) 

Alice Lara. You hide from yourself within me [The 
Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65 cm, 
Galeria Cerrado collection, (p.63)

Alice Lara. A hallucinating madman, a little incon-
sequential [The Cattle King series], 2024, acrylic on 
canvas, 25 x 25 cm, Galeria Asfalto collection, (p.64) 

Alice Lara. Far from the eyes and inside my heart [The 
Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 65 x 45 cm, 
Galeria Cerrado collection, (p.64)

Alice Lara. The sun that rises behind the hills does not 
brighten my road [The Cattle King series], 2024, 40 x 30 
cm, acrylic on canvas, Galeria Asfalto collection, (p.64) 

Alice Lara. I want to smile your smile, I want to think 
your thoughts [The Cattle King series], 2024, acrylic on 
canvas, 40 x 30 cm, Galeria Asfalto collection, (p.65)

Alice Lara. Making up passions to escape the longing 
[The Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 90 x 
140 cm, Galeria Cerrado collection, (p.67)

Alice Lara. That made you understand loneliness for 
a moment [The Cattle King series], 2024, 65 x 45 cm, 
acrylic on canvas, Galeria Asfalto collection, (p.68)

Alice Lara. Get that passion out of your head, get that 
sadness out of your eyes [The Cattle King series], 2024, 
65 x 45 cm, acrylic on canvas, Galeria Asfalto collection, 
(p.68) 

Alice Lara. ÇäãÜÞãÜ�Þè�ěçÚ�ÖãÙ�Þé�èáäìáî�×êçãè�éÝÚ�ÝÚÖçé�
[The Cattle King series], 2024, 65 x 45 cm, acrylic on 
canvas, Galeria Asfalto collection, (p.68)

Alice Lara. ÇäãÚáÞãÚèè�Þè�àÞááÞãÜ�êè��èêĚäØÖéÞãÜ�äêç�åÖè-
sion [The Cattle King series], 2024, 45 x 65 cm, acrylic 
on canvas, Galeria Cerrado collection, (p.69)

¼áÞØÚ�ÇÖçÖąè�ìäçà�Þè�ÞãĜêÚãØÚÙ�×î�éÝÚ�ØäãéÚâåäçÖçî�
rural way of life of the Brazilian Midwest and consti-
tutes a careful visual study of the consequences of the 
transformation of the countryside on the relationship 
between humans and other animal species. 

In her series of paintings entitled O Rei do 
Gado [The Cattle King], the artist navigates between 
agroboys, pickups, rodeos and motojadas (“cattle 
ÙçÞëÚèĈ�Þã�ìÝÞØÝ�âäéäçØîØáÚè�ÝÖëÚ�çÚåáÖØÚÙ�ÝäçèÚè���
showing a rural context increasingly dominated by 
technological advances that, instead of liberating, are 
reproducing the inequalities of a system that is subject 
to masculinity, extractivism and whiteness. 

In this modern imaginary where traditional ways 
of life give way to agribusiness, animals such as oxen, 
donkeys, horses and cows, subjected to a domineering 
èéçêØéêçÚ��ÚãÙ�êå�çÚĜÚØéÞãÜ�éÝÚ�Þááè�äÛ�éÝÚ�ëÚçî�ÝêâÖãè�
who try to control them.
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Theodor Preising. View of farms – State of São Paulo 
– Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 59 x 44 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.70)

Theodor Preising. View of farms – State of São Paulo 
– Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 59 x 44 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.71)

Theodor Preising. View of farms – State of São Paulo 
– Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 84 x 61 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.71)

Márcio Verá Mirim. Guarani Meliponaries, 2024, acryl-
ic paint on wood, variable dimensions Tekoa Yvy Porã 
collection, (p.72-73; 75)

Located at the foot of the Pico do Jaraguá, the highest 
point in the city of São Paulo, Tekoa Yvy Porã is one 
of seven villages on Jaraguá Indigenous Land, where 
around 600 Guarani live. The way of life in the village is 
in itself a form of struggle to preserve the forest and 
ancestral knowledge in the largest city in the Americas, 
and the meliponaries are an example of this demand. 

In order to reintroduce native bee species that 
were disappearing due to deforestation, climatic events 
and real estate speculation, the Guarani look after over 
a hundred wooden boxes that serve as habitats for 
these bees. As well as providing honey, propolis and 
wax for sacred rituals and healing procedures, bees are 
ÚèèÚãéÞÖá�åäááÞãÖéäçè�äÛ�éÝÚ�çÚÜÞäãąè�çÚâÖÞãÞãÜ�¼éáÖãéÞØ�
ÁäçÚèé��ÖãÙ�éÝÚ�ěÜÝé�Ûäç�éÝÚÞç�åçÚèÚçëÖéÞäã�ÝÖè�ÚĚÚØéè�
that go far beyond the day-to-day life of the village.

Bruno Novelli. Daimon, 2024, acrylic on canvas, 220 x 
100 cm, Galatea Galeria collection, (p.76-77)

Bruno Novelli. Blue Forest, 2024, acrylic on canvas, 
160 x 240 cm, Galatea Galeria collection, (p.78)

½çêãä�ÉäëÚááÞąè�åÖÞãéÞãÜè�ØÝÖááÚãÜÚ�éÝÚ�ÝÞèéäçÞØÖá�çÚå-
resentations of European colonizers of the Amerindian 
landscape. They are works inspired by references 
from medieval painting, the Renaissance, popular art 
and Surrealism, subverted by living with the Huni Kuin 
(Kaxinawá) indigenous people and the visuality of the 
Amazon rainforest. 

ÉäëÚááÞąè�ÛÖãéÖèéÞØÖá�êãÞëÚçèÚ��çÚåçÚèÚãéÚÙ�ÝÚçÚ�
by Daimon and Blue Forest, shows us a fauna that is 
unknown, exuberant and still unexplored by modern sci-
ence and its desire to classify and control everything. 
If, since colonization, representing tropical species in 
detail has been a form of domination, Novelli proposes 
a path in the opposite direction: revealing to humanity 
a fauna that has never been represented is to reinforce 
âÖãąè�ÞãÖ×ÞáÞéî�éä�èê×ßêÜÖéÚ�Þé�

PAVING
Deforestation, earthmoving, asphalting, sealing of the 
ground and verticalization are just some of the prac-
tices that have accompanied the rapid population in-
crease in Brazilian cities. In this axis of the exhibition, the 
group of works in the Museu Paulista da USP collection 
proposes a visit to urban agglomerations as the subject 
of a universalizing, white, modern male thought, which 
sees nature as an obstacle to be overcome in the name 
of progress. If, on the one hand, the collection reveals 
the process of transforming cities into forest ruins – 
biodiversity being buried by urban paving, extensive 
land occupation, land exhaustion and the generation of 
waste by construction – on the other hand, the contem-
porary works on display highlight the need for environ-
mental justice and reparation, bringing to light beings 
and ways of life that resist in the cracks of concrete and 
in the bowels of buildings.

José Hertzer. Braz, 1860, 1953, oil on canvas, 36 x 31 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.82)

Henrique Manzo. Luz Convent, 1860, 20th c., oil on 
canvas, 86 x 49 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.83)

Henrique Manzo. Panorama of São Paulo, 1870, 
20th c., oil on canvas, 231 x 105,5 cm, Museu Paulista 
da USP Collection, (p.84)

Henrique Manzo. Ouvidor Square, 1858, 20th c., oil on 
wood, 59 x 49 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.85)

José Wasth Rodrigues. Rosário Square, 1880, 1920, 
oil on canvas, 118 x 83 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.85)

Henrique Manzo. Triptych of São Paulo seen from 
the Carmo Floodplain, 1941, photographic reproduc-
tion, 635 x 170 cm, Museu Paulista da USP Collection, 
(p.86-89)

Werner Haberkorn. Panoramic view of the city of São 
Paulo, c. 1940, photographic reproduction, 59 x 44 cm, 
Museu Paulista da USP Collection, (p.90)

Autoria desconhecida. Partial view – São Paulo, Dec. 
1950 , photographic reproduction, 59 x 38 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.90)

Autoria desconhecida. São Paulo – Panorama, Dec. 
1950, photographic reproduction, 74 x 48 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.91)
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Autoria desconhecida. São Paulo – Nove de 
Julho Avenue, dec. 1950, photographic reproduction, 
59 x 38 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.92)

Autoria desconhecida. São Paulo – Nove de 
Julho Avenue, dec. 1950, photographic reproduction, 
59 x 38 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.93)

Autoria desconhecida. Underpass – Mail Plaza, São 
Paulo, dec. 1950, photographic reproduction, 52 x 81 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.94)

Werner Haberkorn. Aerial view of the downtown area, 
São Paulo, c. 1940, photographic reproduction, 89 x 69 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.95)

Uýra Sodoma. Reuniting [Resumption series], 2021, 
photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�ØäááÚØ-
tion, (p.96)

Uýra Sodoma. Germinate-resprout [Resumption 
series], 2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, 
ÖçéÞèéèą�ØäááÚØéÞäã���å�%"�

Uýra Sodoma. Rooting [Resumption series], 2021, 
photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�ØäááÚØ-
tion, (p.97)

Uýra Sodoma. Ascend-climb [Resumption series], 
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�
collection, (p.99)

Uýra Sodoma. Adding [Resumption series], 2021, pho-
tographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�ØäááÚØéÞäã��
(p.100)

Uýra Sodoma. Tear-perforate [Resumption series], 
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�
collection, (p.100)

Uýra Sodoma. Spread-cover [Resumption series], 
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�
collection, (p.101)

Uýra Sodoma. Flowering [Resumption series], 2021, 
photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�ØäááÚØ-
tion, (p.102)

Uýra Sodoma. Bearing fruit [Resumption series], 
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�
collection, (p.103)

Uýra Sodoma. All over again [Resumption series], 
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, ÖçéÞèéèą�
collection, (p.103)

ÐƃçÖ�ÎäÙäâÖąè�åçÖØéÞØÚ�ØçäèèÚè�ÙÞèØÞåáÞãÖçî�×äêãÙ-
aries by integrating, through her training, research and 
ìäçà��éÝÚ�ěÚáÙè�äÛ�×ÞäáäÜî��ÚØäáäÜî��Öçé�ÖãÙ�ÚÙêØÖéÞäã��
telling untold stories about nature. 

The Resumption series was commissioned by 
the 34th Bienal de São Paulo. It brings together images 
of photoperformances that show the resistance and 
rebelliousness of the undergrowth which, despite the 
extensive sealing of the soil in Brazilian metropolises, in-
sists on growing in the gaps in the asphalt, climbing the 
walls of buildings, invading the concrete of abandoned 
buildings and covering walls, railings and sidewalks. In 
this process, the artist establishes a parallel with “eco-
áäÜÞØÖá�èêØØÚèèÞäãĈ��Ö�ØäãØÚåé�Þã�ÚØäáäÜî�éÝÖé�ÙÚèØçÞ×Úè�
the orderly and gradual process by which the forest re-
ØáÖÞâè�ÖãÙ�éÖàÚè�äëÚç�áÖãÙèØÖåÚè�åçÚëÞäêèáî�ÙÚèÚçéÞěÚÙ�
by human action.

Werner Haberkorn. Aerial view of the downtown area, 
Îƾä�ËÖêáä����, c. 1940, photographic reproduction, 91 x 
69 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.104-105)

Xadalu Tupã Jekupé. Nheru Nhe’ry – “There is a city 
above us”, 2022, painting and silkscreen on canvas, 
480 x 150 cm, Museu das Culturas Indígenas Collec-
tion, (p.106-108)

In tensioning the encounter between indigenous 
and Western culture in Brazilian cities, indigenous 
artist Xadalu Tupã Jekupé focuses mainly on the 
violence represented by the process of catechizing 
indigenous peoples.

In Nheru Nhe’ry – ‘There is a city above us’ – the 
ÖçéÞèé�åçäåäèÚè�Ö�çÚÞãéÚçåçÚéÖéÞäã�äÛ�éÝÚ�ØÖççÖãØÖ�ěÜ-
ureheads on the base that supports the main cathedral 
in Porto Alegre, where he lives, transforming them into a 
symbol of resistance against erasure. As much as cities 
are indigenous cemeteries, as Xadalu claims, the true 
spirit of these spaces will always be there, emerging 
above the hard concrete of the metropolis.

Redes da Maré. Climão Campaign, 2021, print on 
paper, 30 x 40 cm, ÖçéÞèéèą�ØäááÚØéÞäã���å���������

The Climão Campaign is a booklet that emerged from 
socio-environmental mobilizations in the Maré Favela 
Complex, in Rio de Janeiro, with the aim of informing 
people about the impacts of the climate crisis on the 
áÞëÚè�äÛ�éÝÚ�éÚççÞéäçîąè�ÞãÝÖ×ÞéÖãéè�ÖãÙ�ÙÚëÚáäåÞãÜ�éääáè�
to tackle the problem. Developed by Redes da Maré 
[Maré Networks], a civil society organization that was 
born out of community engagement in the favela in the 
1980s, the booklet was produced during the covid-19 
pandemic in 2021, and its content was also printed on 
posters that were distributed throughout the streets 
and alleys of Maré.
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OVERFLOWS
Throughout the history of the development of Brazilian 
cities, there have been – and still are -– incessant 
attempts to erase watercourses, as well as the cultural 
and social practices linked to their banks. No wonder 
many of our cities were built with their backs to rivers, 
streams and creeks, treated as sewage systems. The 
disintegration of rivers from the dynamics of everyday 
life, combined with the blocking and accumulation of 
waste, means that these waterways often reappear in 
Ûêçî��ØÖêèÞãÜ�ĜääÙè�ÖãÙ�äëÚçĜäìè�ÙÚèåÞéÚ�ÖééÚâåéè�éä�
control them. In this section of the exhibition, paintings 
and historical documents from the Museu Paulista da 
USP collection are juxtaposed with audiovisual works, 
urban interventions and watercolors by contemporary 
artists. Placed side by side, these records and experi-
ÚãØÚè�Ûçäâ�ÙÞĚÚçÚãé�éÞâÚè�çÚëÚÖá�Ýäì�éÝÚ�çÚáÖéÞäãèÝÞå�
with water in the past was already a foreshadowing of 
the challenges we face today.

Sylvio Alves. Pirapora, 1830, 20th c., oil on canvas, 
90 x 59,5 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.116)

Henrique Manzo. Pikes, 1860, 1945, oil on canvas, 
115 x 87 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.117)

José Wasth Rodrigues. Carmo Floodplain and 
Tamanduateí river, 1858, 1922, oil on canvas, 121,5 x 93 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.118)

Nair Opromolla de Araújo. Partial view of São Paulo – 
Vila Guilherme, 1944, oil on canvas, 70,3 x 75,5 cm, 
Museu Paulista da USP Collection, (p.119)

Guilherme Gaensly. São Paulo – Laundresses, Dec. 
1900, photographic reproduction, 74 x 50,5 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.120)

Autoria Desconhecida. São Paulo – Washerwoman 
by the stream, n. d., photographic reproduction, 64 x 48 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.121)

davi de jesus do nascimento. Aguamento 
barranqueiro [Sorvedouro series], 2023, watercolor on 
paper, 90 x 37 cm, Mitre Galeria collection, (p.122-123)

davi de jesus do nascimento. Aguamento 
barranqueiro [Sorvedouro series], 2023, watercolor on 
paper, 85 x 39 cm, Mitre Galeria collection, (p.124-125)

davi de jesus do nascimento. Aguamento 
barranqueiro [Sorvedouro series], 2023, watercolor on 
paper, 47 x 70 cm, Mitre Galeria collection, (p.126)

½äçã�Þãéä�Ö�ÛÖâÞáî�äÛ�ěèÝÚçâÚã��áÖêãÙçÚèèÚè�ÖãÙ�ØÖç-
ranca sculptors, davi de jesus do nascimento carries 

Þã�ÝÞè�ìäçàè�éÝÚ�âÚâäçÞÚè�ÖãÙ�ÖĚÚØéÞäãè�äÛ�éÝÚ�Îƾä�
Francisco river, whose banks were part of his childhood 
in Pirapora, in the north of Minas Gerais. 

In the Sorvedouro series, made up of his ‘agua-
âÚãéäè�×ÖççÖãæêÚÞçäèą��ìÖéÚçè�ÖãÙ�åÚäåáÚ�âÞí�éÝçäêÜÝ�
the dance of ink on paper, forming mythical and sacred 
beings who, according to the artist, live in the deepest 
core of the river and, with their bellies full of tamarind, 
enchant the lives of those who draw sustenance from 
its muddy waters.

Guilherme Gaensly. City of São Paulo – Flooding 
äÛ�éÝÚ�¾Öçâä�ÁáääÙåáÖÞã�Þã�ÉäëÚâ×Úç��%��, 1902, 
photographic reproduction, 84 x 28 cm, Museu Paulista 
da USP Collection, (p.128-129)

Dana B. Merrill. Construction workers crossing 
èéçÚÖâè�ÖãÙ�ØçÚÚàè�ĜääÙÚÙ�ìÞéÝ�çÖÞãìÖéÚç, c. 1910, 
photographic reproduction, 84 x 62 cm, Museu Paulista 
da USP Collection, (p.130)

Dana B. Merrill. Railroad tracks sliding due to rain in 
the region, c. 1910, photographic reproduction,  84 x 62 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.131)

Roberta Carvalho. ÊëÚçĜäìè, 2020, photographic 
çÚåçäÙêØéÞäã������í�#��Øâ��ÖçéÞèéąè�ØäááÚØéÞäã���å�����
133)

Roberta Carvalho. ÊëÚçĜäìè, 2024, video installation 
�ą��Ĉ��ÖçéÞèéąè�ØäááÚØéÞäã���å���!�

Roberta Carvalho creates works that explore differ-
ent media, platforms and realities, with the aim of 
blurring the boundaries between art and technology, 
and between the city and the forest. Her works often 
propose reflections on the implacable force of rivers, 
placing us before human vulnerability in the face of 
ãÖéêçÚąè�ÞãèêçÜÚãØî��

ÈÖÙÚ�Ûäç�éÝÚ�ěçèé�éÞâÚ�Þã�������ÊëÚçĜäìè su-
åÚçÞâåäèÚè�éÝÚ�Ĝäì�äÛ�éÝÚ�âêÙÙî�ìÖéÚçè�äÛ�éÝÚ�çÞëÚçè�
äÛ�éÝÚ�¼âÖïäã��éÝÚ�ÖçéÞèéąè�áÖãÙ�äÛ�äçÞÜÞã��äã�éÝÚ�ÜÖ×áÚè�
of buildings in São Paulo, reminding us of the irre-
pressible fury and vitality of the rivers hidden beneath 
the concrete of the city. In the installation conceived 
for this exhibition, the artist combines a photographic 
çÚØäçÙ�äÛ�éÝÚ�ìäçàąè�ěçèé�ÖååÚÖçÖãØÚ�Þã�Îƾä�ËÖêáä�ìÞéÝ�
moving images and sounds that evoke the indomitable 
presence of rivers.

J. N. Belfort Mattos. Meteorological Service of the 
ÎéÖéÚ�äÛ�Îƾä�ËÖêáä��ÎäáÖç�ÖØéÞëÞéî���ÍÖÞãÛÖáá���¾äĚÚÚ�
crops - (Graphics) - 1, 1914, paper/Printed matter, 77 x 
114 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.136)

(se)cura humana. Diving in the Tietê River, 2015, 
ëÞÙÚäåÚçÛäçâÖãØÚ�×î�ÁáÖëÞä�½Öçäááä�%ą�!Ĉ��ÞâÖÜÚè�×î�



232

Alexandre Freitas, Flavio Barollo, Karen Menatti, Rogério 
ÏÖçÞÛÖ�ÖãÙ�ÕÞâ×ÝÚç��ÖçéÞèéèą�ØäááÚØéÞäã���å���$�� ��

(se)cura humana. Diving in the Guatá Porã River, 
��� �� ą!�ąą��Diving in the Anhanguera River, 2017, 3'43"; 
videoperformances by Flavio Barollo and Wellington 
Tibério, images by Alécio Cezar, Ariane Cuminale, 
ÁáÖëÞä�½Öçäááä��ÃÚ×Úç�½ÞÚááÖ�ÖãÙ�ÏÝÖÞè�¾ÖçëÖáÝä��ÖçéÞèéèą�
collection, (p.138-140)

What kind of society is shocked to see someone 
ÚãéÚç�Ö�çÞëÚç��Ãäì�ÙÞÙ�ìÚ�Öááäì�ìÖéÚç�Ĝäìè�éä�×ÚØäâÚ�
symbols of degradation? When did we naturalize the 
abandonment of our waters? These are questions that 
the (se)cura humana collective echoes, as a group of 
urban river bathers.

With the immersive installation Mergulhos 
�ć¿ÞëÚèĈ���éÝÚ�Üçäêå�åçÚèÚãéè�éÝçÚÚ�ÙÞëÚè�Þã�êç×Öã�çÞëÚçè�
of São Paulo, evoking the utopia of one day being able 
to swim in them again: Diving in the Tietê river exposes 
the degradation of this once bathable river, in the midst 
of a water crisis in 2015; Diving in the Anhanguera river 
documents the strength of the canalized river, whose 
explosion in 2017 opened a crater in the Santa Cecília 
neighborhood; Diving in the Guatá Porã river, from 
2024, explores a polluted stream in Osasco, occupied 
×î�éÝÚ�ØäââêãÞéî��âÖãÞåêáÖéÚÙ�êèÞãÜ�ÖçéÞěØÞÖá�ÞãéÚááÞ-
gence and renamed by the Guarani indigenous people 
of Tekoa Pindó Mirim as Guatá Porã, which means 
ĄÂääÙ�ËÖéÝą�

GEOLOGICAL FORCE
Between images of mining, prospecting, large-scale 
áÖãÙěááè��ÙÖâ�×êÞáÙÞãÜ�ÖãÙ�ÚçäèÞäã�ØÖêèÚÙ�×î�âäÙÚçã�
and urban construction, the works from the Museu Pau-
lista da USP collection presented in this axis show the 
transformation of land into an exploitable and saleable 
resource, which makes us increasingly vulnerable to 
landslides and collapses. The contemporary works in 
this axis, in turn, question the price paid for the hege-
monic discourse of progress. They criticize the violent 
change in the landscape caused by modern man, 
whose power to transform the environment today re-
sembles the power of a geological phenomenon, such 
as, for example, an earthquake. As well as denouncing, 
these works highlight the human potential to heal the 
land, proposing land management practices that, in the 
opposite direction to destruction, promote regenera-
tion and biodiversity.

Benedito Calixto. ¾äĚÚÚ�ÛÖçâ�Þã�éÝÚ�ËÖçÖź×Ö�ÑÖááÚî, 
n. d., oil on canvas, 116 x 86 cm, Museu Paulista da USP 
Collection, (p.144)

Henrique Manzo. Embankment project for 
Anhangabaú, 1878, 20th c., oil on canvas, 147,5 x 85,5 
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.145)

Henrique Bernardelli. Untitled (Frieze – Civil Con-
struction I), n. d., watercolor and gouache on paper, 50 x 
80 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.146)

Autoria Desconhecida. ¾Öçâä�ÁáääÙåáÖÞã����, 
20th c., photographic reproduction, 59 x 44 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.147)

Autoria Desconhecida. Carmo Floodplain, 1919, 
photographic reproduction, 59 x 44 cm, Museu Paulista 
da USP Collection, (p.148-149)

Eduardo Góes Neves. Black Earth, 2024, ěÚáÙ�ãäéÚ-
books, samples of black earth, photographic reproduc-
tions, a ceramic lid and a funerary urn from the Guarita 
Phase, a polychrome tradition from the Amazon (Lower 
Solimões, 11th – 16th centuries CE), variable dimen-
sions, Cid Collection, Museu de Arqueologia e Etnologia 
- Universidade de São Paulo (USP), (p.150-151; 153)

Recent archaeological excavations in the Amazon 
region have revealed not only that the forest has been 
occupied by native peoples for thousands of years, but 
that the Amazon itself, as we know it, is a product of 
their constant management. 

The vast majority of these archaeological sites 
reveal the presence of ceramic artifacts and the so-
called black earth, an extremely fertile dark soil created 
from the accumulation of pottery shards, bones, seeds 
and other elements that were part of life in the villages 
that once stood in the region. 

Both black earth and ceramics, social products 
of human action, are an example of ancestral technol-
äÜÞÚè�éÝÖé�ãäé�äãáî�âÖéÚçÞÖáÞïÚ�éÝÚèÚ�åÚäåáÚèą�èéçäãÜ�
relationships with other beings, but also reveal more 
generous ways of modifying the soil – not in the sense 
of depleting it, as has been done, but of multiplying its 
fertility and stimulating biodiversity.

Franta Richter. Mining, n. d., oil on linen, 120,4 x 
137,9 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.154)

Maria José Botelho Egas. Gold mining, 20th c., oil on 
canvas, 101,2 x 84 cm, Museu Paulista da USP Collec-
tion, (p.155)

Euríco Franco Caiuby. Early gold mining in Jaraguá, 
�$��, 20th c., oil on canvas, 69 x 58,6 cm, Museu Pau-
lista da USP Collection, (p.155)
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Luana Vitra. Burning the land like hot coals, 2019, 
wood, wire, elastic, iron, nail, iron weight, acrylic paint 
and pamphlet, 190 x 180 x 80 cm, Mitre Galeria collec-
tion, (p.156-158)

Born in Contagem, an industrial city in the metropolitan 
çÚÜÞäã�äÛ�½Úáä�ÃäçÞïäãéÚ��ÈÞãÖè�ÂÚçÖÞè��ÇêÖãÖ�ÑÞéçÖąè�
work highlights the deep socio-environmental scars of 
a territory marked by incessant mineral extraction. 

In the work Queimando terra igual brasa 
�×êçãÞãÜ�éÝÚ�áÖãÙ�áÞàÚ�Ýäé�ØäÖáè���éÝÚ�ÖçéÞèé�çÚĜÚØéè�äã�éÝÚ�
çÚáÖéÞäãèÝÞå�×ÚéìÚÚã�éÝÚ�ìäçÙ�ĄæêÚÞâƾäą��èÖáÚ���ìÝÞØÝ�Þè�
used when a product is on sale, and the word ‘queima-
ÙÖą��×êçã���êèÚÙ�ìÝÚã�èäâÚéÝÞãÜ�Þè�èÚé�äã�ěçÚ��ÒÝÞáèé�
ĄæêÚÞâÖÙÖą�Þè�éÝÚ�âÚéÝäÙ�êèÚÙ�éä�ÞãëÖÙÚ�áÖãÙ�åçäéÚØéÚÙ�
by environmental legislation and start the illegal ex-
éçÖØéÞäã�äÛ�âÞãÚçÖáè�ÖãÙ�äéÝÚç�ìÚÖáéÝ��ćæêÚÞâƾäĈ�ìÖè�éÝÚ�
excuse that the governmente used, during the military 
dictatorship, to invade indigenous lands under the 
ÖááÚÜÖéÞäã�äÛ�ĄåäåêáÖéÚ�êãÞãÝÖ×ÞéÚÙ�áÖãÙèą��ÏÝÞè�ìÖè�ÙäãÚ�
éÝçäêÜÝ�Ö�èÖéÚááÞéÚ�ÖêØéÞäã�éÝÖé�èäáÙ�äĚ�Ö�áÖçÜÚ�åÖçé�äÛ�
ÍäãÙƹãÞÖąè�éÚççÞéäçî��ÏÝÚçÚÛäçÚ��ìÝÚã�åçäåäèÞãÜ�Öã�ÖÚè-
thetic testimony to the brutality of capitalist intervention 
on the land, VItra convert, through the material itself, the 
trauma of exploitation into memories of resistance.

¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ��Weir construction – Cachoeira Farm, 
Campinas, 1921, oil on canvas, 143,5 x 48 cm, Museu 
Paulista da USP Collection, (p.160-161)

Mabe Bethônico. Speaking of mud, 2019, reproduc-
tion of 16 cut-out newspaper pages and print on paper, 
500 x 120 cm, ÖçéÞèéąè�ØäááÚØéÞäã���å��"���"!���"#�

Speaking of mud brings together images from newspa-
pers about the environmental disasters-crimes in Bento 
Rodrigues (2015) and Brumadinho (2019), marked by 
the collapse of large mining tailings dams. The trage-
dies resulted in hundreds of deaths, the devastation of 
entire communities and the collapse of ecosystems. 
By eliminating the texts from the reports, the Minas 
Gerais-based artist Mabe Bethônico – who investigates 
the history of mining and its impacts – reveals the 
ÙÞĝØêáéî�äÛ�ãÖççÖéÞãÜ�ÖãÙ�êãÙÚçèéÖãÙÞãÜ�éÝÚèÚ�ÚëÚãéè��
which are the result of irresponsibility and negligence 
that generate irreparable socio-environmental damage. 
The absence of words brings us up against the lack of 
answers and the sepulchral silence that the toxic sludge 
imposes on the landscape.

Basílio Maxakali, José Pião Maxakali, Julio Max-
akali, Luizinho Maxakali, Manoel Kelé Maxakali, 
Marcos Maxakali, Maria Suzana Maxakali, Renato 
Maxakali e Tuilá Maxakali [Projeto Hãmhi Terra 
Viva]. Èǁíêé�Ãäà���Êêé�ìÞéÝ�éÝÚ�ěçÚ, 2024, enamel 
paint on metal plates, variable dimensions, ÖçéÞèéèą�Øäá-
lection, (p.168-170)

ÏÝÚ�ÏÞàâǂąǂã�ÈÖíÖàÖáÞ�ÞãÙÞÜÚãäêè�åÚäåáÚ�ãäì�áÞëÚ�
on one of the smallest demarcated territories in the 
country, in the north of Minas Gerais. On this land, they 
have been carrying out the Hãmhi Terra Viva project 
since 2023, which trains agroforestry agents to develop 
forest restoration practices based on traditional knowl-
edge. Faced with the degradation of the territory and 
ÛçÚæêÚãé�ěçÚè��éÝÚ�åçäßÚØé�åçäâäéÚÙ�Öã�ÞãéçäÙêØéäçî�
ØäêçèÚ�Þã�ěçÚ�åçÚëÚãéÞäã��ìÝÞØÝ�çÚèêáéÚÙ�Þã�Ö�ìäçàèÝäå�
run by designer Paula Gobetti, in collaboration with 
Professor Vanessa Tomaz (UFMG) and Lúcio Maxakali. 
In the workshop, men, women, children and shamans 
åÖÞãéÚÙ�éçÖĝØ�ÙÞèåäèÖá�èÞÜãè�ÙäãÖéÚÙ�×î�½Ã�ÏçÖãè�ìÞéÝ�
the Mõxut Hok – Fora Fogo (Out with the Fire) campaign, 
which were spread throughout the region in order to 
alert the local population and prevent the land from 
being depleted by incessant burning.

THE THREE SMOKES  
OF THE PYROCENE 
Guilherme Moura Fagundes

Waves of smoke are increasingly present during dry 
seasons, even in large cities like São Paulo. In August 
2019, the sky over the capital of São Paulo was 
covered by a smoky blanket that turned day into night. 
Although the phenomenon was not caused solely 
×î�ÛäçÚèé�ěçÚè��×ÚÞãÜ�Öáèä�ÖèèäØÞÖéÚÙ�ìÞéÝ�ØáäêÙè�
formed by a cold front and low pressure, the event 
had repercussions, heightening national and interna-
éÞäãÖá�çÚÖØéÞäã�ÖÜÖÞãèé�éÝÚ�ÛÖéÚÛêá�ĄÙÖî�äÛ�ěçÚą�éÝÖé�ÝÖÙ�
occurred weeks earlier in the Amazon. Five years later, 
in September 2024, what heightened sensibilities in 
São Paulo regarding the smoke was not the darkened 
sky, but the long stretch of days and days of orange 
sunshine, watering eyes, and a general smell of smoke. 
ÏÝÞè�èÚØäãÙ�ÚëÚãé�ìäêáÙ�Öáèä�ØäãèäáÞÙÖéÚ�éÝÚ�éçÖãèěÜ-
êçÖéÞäã�äÛ�éÝÚ�¼âÖïäãÞÖã�ĜîÞãÜ�çÞëÚçè��ìÝÞØÝ�ØäããÚØé�
the water dynamics of the northern region to the 
ØÚãéÚç�èäêéÝ�äÛ�éÝÚ�Øäêãéçî��Þãéä�éÝÚ�ĄçÞëÚçè�äÛ�èâäàÚą�
äÛ�éÝÚ�ËîçäØÚãÚ��Þ�Ú��éÝÚ�ÖÜÚ�äÛ�ěçÚ�

The Pyrocene marks a new geological epoch 
on Earth, locating the unit of analysis of the climate cri-
èÞè�Þã�éÝÚ�éçÖãèÛäçâÖéÞäãè�äÛ��ÖãÙ�×î��ěçÚ��ÏÝÞè�ØäãØÚåé�
displaces the anthropocentrism that guides the Anthro-
pocene without, however, disregarding the respon-
sibility of thermo-industrial civilization for the current 
planetary overheating. If planet Earth was, for millennia, 
a geobiological system in which ice occupied a central 
position in its thermodynamic regime, for over 10,000 
îÚÖçè�Þé�ÝÖè�×ÚÚã�ěçÚ��ãä�áäãÜÚç�ÞØÚ��éÝÖé�ÝÖè�åçÚÙäâ-
inated in biota and ecological relations. Conceiving of 
the Pyrocene as the geological epoch that followed the 
Pleistocene epoch – thus encompassing the interme-
diate Holocene – means taking seriously the passage 
Ûçäâ�éÝÚ�åáÖãÚéąè�ÜáÖØÞÖá�åÚçÞäÙ�éä�Ö�åÚçÞäÙ�âÖçàÚÙ�×î�



234

the expansion of plant combustion and, later, industrial 
oil combustion.

In the words of the environmental historian 
Stephen Pyne, who coined the concept, the Pyrocene 
éÚááè�éÝÚ�èéäçî�äÛ�éÝçÚÚ�éîåÚè�äÛ�ěçÚ��ÏÝÚ�ěçèé�Þè�éÝÚ�ěçÚ�
resulting from ignition by lightning, whose history is as 
distant as that of the plants that colonized the biota after 
éÝÚ�ÜáÖØÞÖá�åÚçÞäÙ��ÏÝÚ�èÚØäãÙ�Þè�ÖãéÝçäåäÜÚãÞØ�ěçÚ��
which is not only caused by Homo, since it also depends 
on combustible materials and gases, but has humans as 
its main source of ignition and motivation. The third type 
äÛ�ěçÚ�Þè�éÝÖé�ìÝÞØÝ�Þè�×êçãÚÙ�Þã�åÚéçäáÚêâ�áÖãÙèØÖåÚè��
which are therefore mineral and not plant-based. Without 
éÝÚ�ÚØäáäÜÞØÖá�èÚáÛ�çÚÜêáÖéÞäã�äÛ�éÝÚ�ěçèé�ÖãÙ�èÚØäãÙ�
éîåÚè�äÛ�ěçÚ��éÝÚ�éÝÞçÙ�×ÚØäâÚè�äêç�ÜçÚÖé�ÚãÚâî�Þã�éÝÞè�
éÞâÚ�äÛ�åáÖãÚéÖçî�ÛÚëÚç��ÏÝÚèÚ�éÝçÚÚ�ěçÚè�ØÖã�×Ú�×çäàÚã�
down into three smokes: the one that made us, the one 
that we make, and the last one, the one that is on its way 
to undoing thermo-industrial civilization.

The smoke that made us
ÐãáÞàÚ�ĜääÙè��éîåÝääãè��ÖãÙ�ÚÖçéÝæêÖàÚè��ìÝäèÚ�
manifestations on the planet predate the appearance of 
éÝÚ�ěçèé�Ûäçâè�äÛ�áÞÛÚ��ěçÚè�ÖçÚ�×ÞäåÝîèÞØÖá�åÝÚãäâÚãÖ�
that cannot occur without the oxygen, organic matter, 
ÖãÙ�éÝÚ�ÝÚÖé�éÝÖé�Ûäçâ�éÝÚ�×ÞäéÖ��ÏÝêè��éÝÚ�ÝÞèéäçî�äÛ�ěçÚ�
on the planet is intertwined with the history of its plant 
colonization. Based on fossil coals, anthracology re-
èÚÖçØÝ�ÚèéÞâÖéÚè�éÝÖé�åáÖãé�åÖáÚä�ěçÚè�äØØêççÚÙ�âäçÚ�
than 420 million years ago. For as long as the Earth has 
ÝÖÙ�éÚççÚèéçÞÖá�ëÚÜÚéÖéÞäã��éÝÚçÚ�ÝÖëÚ�×ÚÚã�ěçÚ�çÚÜÞâÚè�
Þã�éÝÚ�âäèé�ëÖçÞÚÙ�ÚØäèîèéÚâè��Öá×ÚÞé�ìÞéÝ�ÙÞĚÚçÚãé�
frequencies of burning: from decades in forest biomes 
to biennials in savannah biomes. Given the longevity 
äÛ�ěçÚ�ÖãÙ�Þéè�ÝÞèéäçî�ÞãéÚçéìÞãÚÙ�ìÞéÝ�éÝÚ�ÝÞèéäçî�äÛ�áÞÛÚ�
äã�ÀÖçéÝ��Þé�ÙäÚèãąé�èäêãÙ�èéçÖãÜÚ��ÖáéÝäêÜÝ�Þé�Þè�áÞééáÚ�
remembered, to think that smoke from plant fuels also 
played a role in the biological evolution of the planet. 
The smoke of living landscapes contains substances 
that favor the germination of pyrophytic plant seeds, 
ìÝÞØÝ�ÚëäáëÚÙ�Þã�éÝÚ�åçÚèÚãØÚ�äÛ�ěçÚ��Îä��Öè�ìÚáá�Öè�
being an inconvenience, smoke is also a stimulating 
ingredient for certain plant formations. 

In a recent study published in the journal Plant 
Ecology, Brazilian researchers presented their research 
into 44 species of the herbaceous and shrub layer of 
the Cerrado. The results show that smoke in these eco-
systems is a relevant stimulus for the germination and 
ĜäìÚçÞãÜ�äÛ�éÝÚèÚ�èåÚØÞÚè��èêØÝ�Öè�éÝäèÚ�äÛ�éÝÚ�Ananas 
genus, with 32% of the sample responding positively to 
èâäàÚ�ÖãÙ�äãáî�%Y�èêĚÚçÞãÜ�èäâÚ�àÞãÙ�äÛ�ÖéçäåÝî��½êé�
this positive correlation also occurs in other ecologi-
cal contexts. Starting with the South African steppes, 
where grasses in the lower strata also show stimulating 
ÚĚÚØéè�ìÝÚã�ÚíåäèÚÙ�éä�èâäàÚ��¼êèéçÖáÞÖ��ìÝÚçÚ�éÝÚ�
grass Xanthorrhoea australis, much appreciated by 
Ö×äçÞÜÞãÖá�ØäââêãÞéÞÚè��Öáèä�ÝÖè�Þéè�ĜäìÚçÞãÜ�ÞãÙêØÚÙ�

by smoke; and Nordic regions, where the smoke of late 
autumn, by hindering the entry of sunlight and cooling 
the waterways, contributes to the migration of salmon.

ÏÝÞè�ěçèé�èâäàÚ�çÚâÞãÙè�êè�äÛ�ËîãÚąè�ÖèèÚçéÞäã�
éÝÖé�ÖáéÝäêÜÝ�ěçÚ�Þè�ãäé�Ö�áÞëÞãÜ�äçÜÖãÞèâ��Þé�Þè�éÝÚ�Úí-
pression of a vital dynamic. Combustion is a biochem-
ical reaction symmetrical to photosynthesis, both of 
which are oxidative processes, albeit inversely: when 
oxidation occurs in cells, we call it respiration, when it 
äØØêçè�äêéèÞÙÚ��ćÞã�éÝÚ�ìÞÙÚç�ìäçáÙĈ��ìÚ�ØÖáá�Þé�ěçÚ��ÁÞçÚ�
breaks down what photosynthesis synthesizes. While 
the cessation of respiration is tantamount to the death 
of the organism, removing the smoke from the combus-
tion of pyrophytic landscapes can have as much impact 
on certain ecosystems as removing solar radiation or 
ÖáéÚçÞãÜ�éÝÚ�èÚÖèäãÖáÞéî�äÛ�çÖÞãÛÖáá��ÏÝÚçÚ�Þè�ěçÚ�äã�ÚÖçéÝ�
because there is life, and smoke is therefore one of its 
vital indices.

The smoke we make
The last glaciation, between 110 and 10 thousand years 
ago, marked the expansion of the Homo genus across 
the planet and, with it, the spread of the second smoke: 
the one we make at species level, on a planetary scale. 
The relationship between humans and smoke is some-
thing primordial. Fireplaces, tobacco, incense, and other 
smoking practices go beyond the merely instrumental 
âÚÖãÞãÜ�äÛ�ěçÚ�ÖãÙ�çÚâÞãÙ�êè�éÝÖé�èâäàÚ�Þè�Ö�åáÖéÛäçâ�
for human experience. It preserves food, from ground 
ěèÝ�éä�ØÝÖçØêéÚçÞÚ��ÖãÙ�ØêçÚè�åÝîèÞØÖá�ÖãÙ�èåÞçÞéêÖá�
illnesses, from fumigation to Amerindian shamanism.

As far as its technicality is concerned, managed 
ěçÚ�èÝäêáÙ�×Ú�ØäãèÞÙÚçÚÙ�ÖàÞã�éä�×ÞäéÚØÝãäáäÜî��çÖéÝÚç�
than hammers or knives. If the latter tools are ana-
éäâÞØÖá�ÚíéÚçÞäçÞïÖéÞäãè�äÛ�Ö�ÜÚèéêçÚ��ěçÚ�çÚèÚâ×áÚè�
the physiological exteriorization of digestion. This is 
×ÚØÖêèÚ�ÖãéÝçäåäÜÚãÞØ�ěçÚ�ÖØæêÞçÚè�çÝîéÝâè�éÝÖé�Üä�
beyond the human gesture of ignition. While a tool on its 
own does nothing after the motor gesture has ceased, 
ěçÚ��äã�éÝÚ�äéÝÚç�ÝÖãÙ��ÝÖè�Þéè�äìã�èéçÚãÜéÝ�ÖãÙ�âä×ÞáÞéî�
éÝÖé�Öááäìè�Þé�éä�âÚéÖ×äáÞïÚ�×ÚîäãÙ�éÝÚ�äåÚçÖéÞëÚ�ěÚáÙ�
of its wielder. The most notorious example of this is the 
cooking of food, the adoption of which by hominids has 
externalized part of the human digestive system into 
åäéè��åÖãè��ěçÚè��ÖãÙ�èéäëÚè��

A second example of this biotechnical dynamic 
are the quiemadas��×êçã�äĚè���ìÝÞØÝ�éÝçäêÜÝäêé�éÝÚ�
large area of central Brazil considered to be general 
(gerais) – from the north of Minas Gerais to the south of 
Maranhão, passing through the east of Tocantins and 
the west of Bahia – are an eminently geographical cat-
egory that goes beyond the act of burning. Rather, they 
çÚÛÚç�éä�éÝÚ�åÖéÝè�ÖãÙ�åáÖØÚè�ìÝÚçÚ�ěçÚ�ÝÖè�åÖèèÚÙ�
through, eliminating wild grass and encouraging the 
çÚÜçäìéÝ�äÛ�ãÖéÞëÚ�ëÚÜÚéÖéÞäã��ÁÞçÚè�ÖçÚ�ØäãěÜêçÚÙ�Öè�
territories of attraction, capable of bringing the animals 
together to hunt. In Jalapão (TO), where I carry out 
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research with quilombola communities, environmental 
âÖãÖÜÚçè��ÖãÙ�ěçÚěÜÝéÚçè��éÝÚ�âÖÞã�éîåÚ�äÛ�ÝêãéÞãÜ�
is called waiting: it consists of burning the vegetation, 
waiting for the right time for each animal, and then wait-
ing for the arrival of the fauna attracted by the regrowth 
of vegetation.

The main animals related to this type of hunting 
are the rhea (Rhea americana), the roe deer (Ozotoc-
eros bezoarticus), the mule deer (Mazama americana), 
and the marsh deer, also called sussuaparas (Blasto-
cerus dichotomus). Before them, however, in the very 
act of burning, a striking presence is the smoke hawk 
(Heterospizias meridionalis). Always high up – whether 
Þã�ĜÞÜÝé�äç�Öé�éÝÚ�éäå�äÛ�Ö�éçÚÚ�ãÚÖç�éÝÚ�ĜÖâÚè���éÝÞè�×ÞçÙ�
of prey can see the smoke rising in the daylight from a 
great distance. Because of its unique habit of following 
the smoke, one commonly hears the expression “where 
éÝÚçÚąè�Ö�èâäàÚ�ÝÖìà��éÝÚçÚąè�Ö�ěçÚĈ��Áäç�éÝÚâ��èâäàÚ�
Þè�Öã�ÞãÙÚí�äÛ�ěçÚ��ìÝÞØÝ�Þã�éêçã�èÞÜãÖáè�éÝÚ�åäèèÞ×ÞáÞéî�äÛ�
catching their prey. Its venatory behavior consists of 
gliding along the currents of hot air caused by convec-
tion and, at opportune moments, swooping down in 
èÚÖçØÝ�äÛ�èâÖáá�ÞãèÚØéè�ĜÚÚÞãÜ�éÝÚ�ĜÖâÚè�ÖãÙ�éÝÚ�ÝÚÖé��
ìÝÚã�èÞéêÖéÚÙ�Þã�Ûçäãé�äÛ�éÝÚ�ěçÚ��Êç�éä�éÖàÚ�ÖÙëÖãéÖÜÚ�
of those that are already dying or dead, when they are 
×ÚÝÞãÙ�éÝÚ�ěçÚ��

Rheas also have a perceptive apparatus geared 
éäìÖçÙè�ěãÙÞãÜ�ÚèØÖåÞãÜ�âÞØçäÛÖêãÖ��ÚèåÚØÞÖááî�×ÚÙ-
bugs and lizards. This is why they arrive at the burn on 
éÝÚ�èÖâÚ�ÙÖî�Öè�éÝÚ�ěçÚ��êèÞãÜ�éÝÚÞç�àÚÚã�ÚîÚèÞÜÝé�éä�
see the smoke. After around eight (when in the vargem) 
éä�ěÛéÚÚã��ìÝÚã�Þã�éÝÚ�ØÝÖåÖÙÖ��ÙÖîè��éÝÚ�çÝÚÖ�ìÞáá�çÚ-
turn, this time to eat the shoots, beginning the foraging 
phase on the rough grass. At this point, it may come 
across a deer, which detects the wind and approaches 
through the smell of smoke, or to eat shoots and co-
conuts of the cerrado. Deer, however, prefer the leaves 
and shoots of tree species. In search of rheas and 
deer, there is the jaguar, which is at the top of the food 
chain. Because of their potential presence, it is never 
ÖÙëÞèÖ×áÚ�éä�ØÖâå�Þã�åáÖØÚè�ØáäèÚ�éä�Ö�ěçÚ�éÝÖé�ÝÖè�×ÚÚã�
burning for more than a month.

The smoke that undoes us
In the large conglomerates planting soy, corn, cotton, 
and other commodities for export, it is the smoke from 
éÝÚ�âÖØÝÞãÚè��ãäé�éÝÚ�èâäàÚ�Ûçäâ�éÝÚ�ěçÚè��éÝÖé�Þè�éÝÚ�
sign of agricultural production. Although burning is 
associated with the deforestation operational chain, in 
what is the primary stage of agribusiness expansion 
across Brazilian biomes, once the agro-industrial plant 
is installed, the combustion of living landscapes gives 
way to oil combustion. Even the technologies for sup-
åçÚèèÞãÜ�ÛäçÚèé�ěçÚè��êèÚÙ�×äéÝ�äã�áÖçÜÚ�ÛÖçâè�ÖãÙ�Þã�
national parks and other Conservation Units (UCs), are 
sustained by tractors, chainsaws, planes, and helicop-
ters powered by fossil fuels.

ÒÞéÝ�Þéè�âÚØÝÖãÞïÚÙ�åçäÙêØéÞäã��éÝÚ�ěçÚ�äÛ�
agriculture has changed. Stephen Pyne has a precise 
term to describe this phenomenon: pyrrhic transition. 
It refers to a turning point, when the third smoke, from 
ÛäèèÞá�×ÞäâÖèè��äêéãêâ×Úçè�éÝÚ�ěçèé�ÖãÙ�èÚØäãÙ��ÏÝÚ�
latter comes from living biomass – such as wild grass, 
herbs, and shrubs – which produces what my hosts in 
Jalapão call healthy smoke. 

In industrialized countries, the pyrrhic transition 
took place right after World War II. In the United States, 
in particular, the war industry, with all its weapons, 
satellite, and automotive equipment, turned forest 
ěçÚè�Þãéä�¼âÚçÞØÖąè�Øäââäã�ÚãÚâî��Áäç�ÚíÖâåáÚ��éÝÞè�
is when Smokey Bear was created in 1944 by the US 
Forest Service and the Ad Council public communica-
éÞäãè�ÖÜÚãØî�éä�èéÚå�êå�éÝÚ�ěÜÝé�ÖÜÖÞãèé�ÛäçÚèé�ěçÚè��¼è�
recognized by specialized literature, the message prop-
agated by this iconic character of American nationalism 
played an important role in the decline in the extent of 
the burned area in the United States from the second 
half of the 20th century onwards. This was not without 
projecting a colonizing state power over lands taken by 
force from indigenous peoples. 

ÒÝÞáÚ�åçäéÚØéÞäã�ÖÜÖÞãèé�ìÞáÙěçÚè�çÚÖØÝÚÙ�
an industrial scale in the United States, there was an 
exponential increase in the consumption of fossil fuels. 
ÏÝÞè�åÚçÞäÙ��Öáèä�àãäìã�Öè�ĄéÝÚ�ÜçÚÖé�ÖØØÚáÚçÖéÞäãą��
between the 1940s and 1980s, is seen as the turning 
point of the pyrrhic transition. Instead of the smoke 
coming from the burning of living landscapes to renew 
cattle pastures, fertilize soils, and fumigate pests, the 
smoke coming from the use of diesel tractors and the 
production of herbicides, insecticides, and fertilizers 
synthesized on the basis of mined fossil landscapes 
becomes predominant on cultivated living landscapes. 
This means that the green revolution was also a pyrrhic 
revolution, i.e. the moment when the smoke of machines 
äëÚçéääà�éÝÚ�ěçèé�ÖãÙ�èÚØäãÙ�èâäàÚè�äÛ�éÝÚ�Ëîçä-
cene. Today, it is mainly the third smoke that is cooking 
the planet. It is the largest source of greenhouse gas 
emissions in industrialized countries. Its most damaging 
ØÝÖçÖØéÚçÞèéÞØ�ØäâÚè�Ûçäâ�éÝÚ�ÛÖØé�éÝÖé��êãáÞàÚ�éÝÚ�ěçèé�
and second smokes, which are self-regulated by the 
ecology of biomass growth, the third smoke is the result 
äÛ�êã×çÞÙáÚÙ�âÞãÞãÜ�äÛ�äÞá�ěÚáÙè��

ÒÝÚçÚ�éÝÚçÚąè�ãä�èâäàÚ��éÝÚçÚąè�Öáèä�ěçÚ
In a study published in the prestigious Nature Cli-
mate Change journal, an international consortium of 
researchers revealed that changes in land use during 
the 20th century have reduced the area burned on 
a global scale. Although the warming of the planet is 
ÞãØçÚÖèÞãÜ�éÝÚ�äØØêççÚãØÚ�ÖãÙ�èåçÚÖÙ�äÛ�ěçÚè�ÙêÚ�éä�
high temperature peaks and low air humidity, the result 
is a 5% decline in the global burnt area over the last 100 
îÚÖçè��ÏÝÚèÚ�ěÜêçÚè�çÚĜÚØé�Ö�åÖçÖÙäí�åäÞãéÚÙ�äêé�×î�
ÚíåÚçéè�Þã�ěçÚ�çÚÜÞâÚè��ìÝÞáÚ�áÖçÜÚ�Øäáêâãè�äÛ�èâäàÚ�
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and cities covered in a haze of particulate matter draw 
increasing media attention to the problem of forest 
ěçÚè��éÝÚ�ÚíéÚãé�äÛ�×êçãé�ÖçÚÖè�Þè�ÖØéêÖááî�ÙÚØçÚÖèÞãÜ��
We are burning less, but we are burning worse: these 
ÖçÚ�éÝÚ�âÚÜÖ�ěçÚè��çÚèêáéÞãÜ�Ûçäâ�éÝÚ�ÙÚěØÞé�äÛ�éÝÚ�ěçèé�
éìä�ěçÚè�ÖãÙ�éÝÚ�ÚíØÚèè�äÛ�éÝÚ�éÝÞçÙ��ìÝÞØÝ�ØÝÖçÖØéÚçÞïÚ�
our moment in the Pyrocene.

On the other hand, the third smoke, of petro-
leum origin, is accompanied by a paradoxical sublima-
éÞäã�äÛ�åáÖãé�ěçÚ�ÖãÙ�Þéè�ÙÞèéÖãØÞãÜ��ãäé�éä�èÖî�ÖáÞÚãÖéÞäã��
Ûçäâ�åÚäåáÚ��ÒÝÚçÚ�ìÚ�Ùäãąé�èÚÚ�èâäàÚ��ěçÚ�Ûçäâ�
physical or anthropogenic ignition is transformed into 
ÚáÚØéçÞØÞéî��ÏÝÞè�èêååäèÚÙ�Ö×èÚãØÚ�äÛ�ěçÚ�ØäãéÞãêÚè�
to shape cities and industrial and agro-export com-
plexes, where urban and rural buildings are equipped 
with smoke sensors. From being a vital element and an 
attractive link, smoke becomes a tolerated externality. 
¿äâÚèéÞØ�ěçÚåáÖØÚè�ÖçÚ�çÚåáÖØÚÙ�×î�ěáâè�ìÞéÝ�ÞâÖÜÚè�
of burning embers, available on streaming platforms; 
wood-burning stoves give way to electric ovens; can-
dles are replaced by light bulbs.

But this pyrrhic transition has not yet come to 
an end in Brazil, Indonesia, and most of the countries 
äÛ�éÝÚ�Âáä×Öá�ÎäêéÝ��ÃÚçÚ��éÝÚ�èâäàÚ�Ûçäâ�éÝÚ�ěçèé�ÖãÙ�
èÚØäãÙ�ěçÚè�ØäãéÞãêÚè�éä�åäèÚ�ÝÚÖáéÝ�çÞèàè�ÖãÙ�äëÚç-
load the public health system during the dry season. 
Éäç�ÝÖëÚ�éÝÚ�ØÖâåÖÞÜãè�éä�çÚåáÖØÚ�éÝÚ�êèÚ�äÛ�ěçÚ�ÝÖÙ�
the power to completely eliminate candles, braziers, 
ìääÙ�×êçãÞãÜ�èéäëÚè��ÖãÙ�ěçÚåáÖØÚè��éä�ØÞëÞáÞïÚ�éÝÚ�çÖâ-
pant deforestation and to extinguish the smoke from 
indigenous, quilombola, and rural landscapes. However, 
if we depend on calls for tougher penalties and the 
ØçÞâÞãÖáÞïÖéÞäã�äÛ�éÝÚ�êèÚ�äÛ�ÖãéÝçäåäÜÚãÞØ�ěçÚ��ÖØØäâ-
panied by an energy matrix excited by the discovery 
äÛ�ãÚì�äÞá�çÚèÚçëÚè�Þã�½çÖïÞáąè�åçÚ�èÖáé�áÖîÚç��äêç�ÝäçÞïäã�
ìÞáá�×Ú�ãä�ÙÞĚÚçÚãé�éÝÖã�éÝÖé�ÝÚçÖáÙÚÙ�×î�éÝÚ�áÖéÚèé�
âÚÜÖ�ěçÚè�Þã�¾ÖáÞÛäçãÞÖ��¾ÖãÖÙÖ��ËäçéêÜÖá��ÖãÙ�¼êèéçÖáÞÖ��
ÇÚéąè�ãäé�ÛäçÜÚé�éÝÖé�éÝÚ�çÚåçÚèèÚÙ�ÖáìÖîè�çÚéêçãè��¼ãÙ�
éÝÖé�éÝÚ�èâäàÚ�ÖáìÖîè�èÚÚâè�éä�Ĝäì�éäìÖçÙè�éÝäèÚ�
who want to get rid of it.

��ÂêÞáÝÚçâÚ�ÁÖÜêãÙÚè��Professor of anthropology at 
éÝÚ�ÐãÞëÚçèÞéî�äÛ�Îƾä�ËÖêáä��ÐÎË���ÝÚ�åçäÙêØÚè�ěáâè�ÖãÙ�
photographic essays as a research method. His work 
deals with the technodiversity of ecological manage-
ment by populations in the Brazilian Cerrado.

WHAT MEANING SHALL WE  
GIVE TO BRAZIL’S NAME? 
José Augusto Pádua

When the Portuguese arrived in the territory we now 
call Brazil in the 16th century, they encountered a very 
ÙÞĚÚçÚãé�ãÖéêçÖá�ìäçáÙ�Ûçäâ�ìÝÖé�éÝÚî�ìÚçÚ�êèÚÙ�éä��
Along the coast, tropical vegetation was omnipresent, 
including mangroves, restingas, and huge tracts of 

forest. What is now known as the Atlantic Rainforest, 
with its more than 130 million hectares of continuous 
forest formations, was an impressive landscape. In addi-
tion, many species of plants and animals were unknown 
to the Europeans, who expressed their amazement, for 
example, at the cashew trees, passion fruit, pineapples, 
armadillos, and tapirs.

On the human side, instead of cities with large 
stone constructions, as there were in the territories of 
ÈÚíÞØä�ÖãÙ�ËÚçê��âäçÚ�ÞÙÚãéÞěÖ×áÚ�ìÞéÝ�éÝÚ�ØêáéêçÖá�åÖé-
éÚçã�äÛ�ìÝÖé�ìÖè�êãÙÚçèéääÙ�Þã�ÀêçäåÚ�Öè�ĄØÞëÞáÞïÖéÞäãą��
they observed a mosaic of relatively small societies, 
which lived by hunting, gathering, and simple agriculture. 
Societies that interacted intensely with ecosystems – 
naming a huge number of plants, animals and places 
– but without destroying the natural foundations that 
ensured their continuity and renewal. In other words, 
these societies managed plants, hunted, and burned 
the forest on a scale and at a pace that did not lead 
to its destruction. It was a way of interacting with the 
territory that was generally despised by Europeans, who 
accused the indigenous people of not working the land.  

½êé�éÝÞè�ĄÉÚì�ÒäçáÙą��Öè�Þé�ìÖè�ØÖááÚÙ�×î�éÝÚ�
conquistadors, was actually another Old World, as old 
in terms of social life as Europe. Here were societies 
heir to over 11,000 years of human occupation, which 
had developed in their own way and far less destruc-
tively than the world that colonial capitalism had been 
building. A dialog that appears in the book Viagem à 
terra do Brasil [Voyage to the Land of Brazil], by Jean de 
Léry, published in 1578, between the French settler and 
Ö�ØÝÖçÖØéÚç�ØÖááÚÙ�ÑÚáÝä�ÏêåÞãÖâ×ŷ��Þè�èÞÜãÞěØÖãé��Êã�
hearing that there was a man in Europe who was buying 
that enormous (by indigenous standards) quantity of 
brazilwood, the native asks if he was immortal, which 
would justify the need for so much wood. Faced with 
the reply that he would leave his wealth to his children, 
the native rebels against this absurdity, arguing that the 
áÖãÙ�ìÞáá�ÜêÖçÖãéÚÚ�ÝÞè�ØÝÞáÙçÚãąè�áÞëÚáÞÝääÙ�ìÝÚã�éÝÚ�
time comes, and that there is no point in piling up, ahead 
of time, products that they will consume in the future. 
In fact, it is not easy for those who live in domesticity to 
understand the logic of accumulation. 

It is not a question of adopting an idealized 
ÞâÖÜÚ�äÛ�Öã�ĄÚØäáäÜÞØÖá�èÖëÖÜÚą�ìÝä�äãáî�ØäãéÚâåáÖéÚÙ�
nature, but rather of recognizing the diversity of forms 
and rhythms in interaction with the natural world. The 
indigenous societies that existed in what is now Brazil 
âäÙÞěÚÙ�éÝÚ�áÖãÙèØÖåÚ�äëÚç�éÞâÚ��ÏÝÚ�ÛäçÚèéè�ÖãÙ�
other biomes, often considered untouched and ‘as old 
Öè�éÝÚ�ìäçáÙą��Þã�éÝÚ�ìäçÙè�äÛ�¼êÜêèéÚ�ÙÚ�ÎÖÞãé�ÃÞáÖÞçÚ���
were the result of a complex, long-lasting construction 
carried out by a combination of various beings and 
elements, including indigenous peoples. The ancient in-
habitants of our territory knew very well how to interact 
with the creative force of tropical nature. The concen-
éçÖéÞäã�äÛ�ÖŒÖÞ�éçÚÚè�Þã�éÝÚ�ĜääÙåáÖÞãè�äÛ�éÝÚ�¼âÖïäã�
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rainforest, of araucarias in the forests of the south, 
as well as the spread of manioc throughout various 
regions, indicate that human beings helped to build the 
èä�ØÖááÚÙ�ĄãÖéêçÖáą�áÖãÙèØÖåÚè�

This other Old World, however, was changed 
intensely, profoundly and relatively quickly with the 
arrival of the European conquerors. Imagine this ter-
ritory where we live today without oxen, horses, pigs, 
chickens, rats, cockroaches, coconut palms, mango 
trees, sugar cane, and other living species, as well as 
microorganisms such as chicken pox, smallpox, and in-
ĜêÚãïÖ��ìÝÞØÝ�ÙÞÙãąé�ÚíÞèé�ÝÚçÚ�ÖãÙ�ìÚçÚ�ÞãéçäÙêØÚÙ�×î�
the Europeans. When studying the colonial formation of 
Brazil, there is a strong image of the imposition of forms 
of government and social life, including Catholicism and 
the forced migration of enslaved Africans. However, the 
process of colonization also had a profound ecological 
dimension. The Europeans brought with them what 
éÝÚ�ÝÞèéäçÞÖã�¼áÛçÚÙ�Ò��¾çäè×î�ØÖááÚÙ�ĄåäçéÖ×áÚ�×ÞäéÖą��Ö�
collection of plants, animals, viruses, and bacteria that 
åçäÛäêãÙáî�âäÙÞěÚÙ�éÝÚ�ÚØäáäÜî�äÛ�áäØÖá�áÖãÙèØÖåÚè����

A tremendous impact of this human and 
ecological shock was the brutal demographic decline 
of the native societies of the Americas (in the order of 
90%), mainly because the immune systems of these 
populations were unfamiliar with the diseases brought 
from Eurasia and Africa. In Portuguese America, lands 
that were occupied by a considerable population of 
millions of people, from the Amazon Rainforest to the 
Pampa, were emptied of indigenous life, facilitating 
the conquest and appropriation of these places. The 
diseases brought by the Europeans, together with the 
violence exercised against the native peoples, killed 
a large number of indigenous people, but also helped 
to dismantle their modes of production and cultural 
ÞÙÚãéÞéî��ÇäØÖá�èÝÖâÖãè��Ûäç�ÚíÖâåáÚ��ÙÞÙãąé�àãäì�Ýäì�
to cope with pathogens from other continents. Local 
communities became disorganized and had the option 
of moving to the hinterlands further from the coast, 
clashing with invaders, or becoming subordinate to 
the regional societies formed under neo-European 
domination. Ironically, the disappearance or invisibility 
of indigenous worlds, coupled with the colossal size 
of the biomes that spread across the territory, helped 
to create the sensation of a bountiful land, of pristine 
and inexhaustible nature, of a frontier open to unlimited 
ØäãæêÚèé��ìÝÞØÝ�åçäÛäêãÙáî�âÖçàÚÙ�½çÖïÞáąè�ÚãëÞçäã-
mental history. 

In the early days, Europeans wanted to intro-
duce their patterns of food and economic production 
here. They tried to introduce wheat, vineyards, and olive 
trees, because they wanted their bread, oil, and wine. 
We must recognize, however, the historical agency of 
the non-human world. It was the local ecology that pre-
vented the introduction of these crops. It is not human 
agency alone that decides. Species from the eastern 
tropics, such as sugar cane, were more successful. 

The same happened with coconut and mango trees. In 
general, Europeans felt a certain strangeness and even 
contempt towards the products of local nature. They 
ÛäêãÙ�Þé�ÙÞĝØêáé��Ûäç�ÚíÖâåáÚ��éä�ÖÙäåé�âÖãÞäØ�Ĝäêç��
which ended up becoming the norm due to a lack of 
alternatives. Over time, documentation began to value 
èäâÚ�ÞèäáÖéÚÙ�åçäÙêØéè�äÛ�éÝÚ�ĜäçÖ�ÖãÙ�ÛÖêãÖ�Ûäç�éÝÚÞç�
usefulness or symbolism. But vegetation as a whole, 
éÝÚ�Ą×êèÝą��ìÖè�ÙÚëÖáêÚÙ�Ûçäâ�éÝÚ�×ÚÜÞããÞãÜ�äÛ�éÝÚ�
construction of Brazil.  

In an important book published at the begin-
ning of the 18th century by a Jesuit author who went 
by the pen name André João Antonil, entitled Cultura 
e opulência do Brasil por suas drogas e minas [Culture 
and opulence of Brazil through its drugs and mines], 
there is a very representative passage which reads: [...] 
“once the best land for sugar cane has been chosen, it is 
cleared, burned, and cleaned, removing everything that 
ØäêáÙ�èÚçëÚ�Öè�Ö�ÝÞãÙçÖãØÚ����������Ĉ�¼�ØäãØÞèÚ�ÛäçâêáÖ�éÝÖé�
summed up the dominant way of occupying the territory. 
The native vegetation was just a nuisance – the author 
was talking about the present-day Atlantic Forest of 
Bahia! – which needed to disappear. What really had value 
was sugarcane monoculture. This is a view that, whatever 
éÝÚ�ÙÞĚÚçÚãØÚè�Öé�éÝÚ�éÞâÚ��Þè�èéÞáá�ëÚçî�âêØÝ�åçÚèÚãé�
Þã�éÝÚ�Øäêãéçî��Äéąè�ãä�ØäÞãØÞÙÚãØÚ�éÝÖé�éÝÚ�ÝÞèéäçî�äÛ�
large-scale agriculture in Brazil is almost entirely made up 
äÛ�ÚíäéÞØ�èåÚØÞÚè�èêØÝ�Öè�èêÜÖç�ØÖãÚ��ØäĚÚÚ��èäîÖ��ÖãÙ�
eucalyptus. It is based on the conquest of territory, on 
domination from the outside in. And monoculture is the 
primary mechanism of this domination.

In general, the production techniques adopted 
in the formation of the country were equally destructive, 
with the large-scale burning being the greatest symbol 
äÛ�éÝÚ�ØäáäãÞïÞãÜ�âÚãéÖáÞéî��ÏÝÚ�×êçãÞãÜ�äÛ�ěÚáÙè�ÖãÙ�
forests was the dominant method of land preparation 
for planting and animal husbandry until the end of the 
19th century. Instead of preserving the fertility of the 
soil through fertilization and improved techniques, the 
decision was made to burn new areas of forest, which 
ensured good harvests for a few years, until the land 
degraded and was often occupied by weeds and ants. It 
was normal to abandon the old worn-out crops and take 
over new spaces in forests that had recently been razed 
×î�ěçÚ��ÏÝÚ�×ÖØàÜçäêãÙ�éä�éÝÞè�âäÙÚá��äÛ�ØäêçèÚ��ìÖè�
the feeling that the great forests of this vast continent 
would never run out. The same Antonil, who defended 
éÝÚ�ĄØáÚÖãèÞãÜą�äÛ�éÝÚ�áÖãÙ�×î�ěçÚ��ÖØàãäìáÚÙÜÚÙ�Þã�ÝÞè�
book that the furnaces of the mills were mouths that 
ćéçêáî�èìÖááäìÚÙ�êå�éÝÚ�êãÙÚçÜçäìéÝĈ��½êé�ÝÚ�ÖçÜêÚÙ�
éÝÖé�äãáî�½çÖïÞá��ìÞéÝ�Þéè�ćÞââÚãèÞéî�äÛ�×êèÝĈ��ØäêáÙ�ćěáá�Öè�
âÖãî�ÛêçãÖØÚè�Öè�éÝÚçÚ�ÖçÚ�Þã�ÛêéêçÚ�éÞâÚèĈ��

All this rudimentary and predatory deforesta-
tion was associated with the dominance of slave labor, 
which became an essential element in the reproduction 
of extensive agriculture. The combination of vast natural 
spaces open to occupation and the relatively abundant 
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availability of forced labor facilitated the dominance of 
áÖéÞÛêãÙÞÖ��âäãäØêáéêçÚ��ÖãÙ�éÝÚ�ØÖçÚáÚèè�êèÚ�äÛ�ÙÞĚÚç-
ent ecosystems.

It should be pointed out, however, that even in the 
ěçèé�ÝÖáÛ�äÛ�éÝÚ���éÝ�ØÚãéêçî��½çÖïÞá�ìÖè�Öã�ÖçØÝÞåÚáÖÜä�äÛ�
patches of regional occupation in an ocean of gigantic 
hinterlands. The movement of devastation was concen-
trated in the regional areas with the largest population 
and economic presence in the colonial and post-colonial 
periods. In the territory as a whole, biomes that were 
extremely complex and dynamic in their webs of life still 
largely dominated the landscapes. The relatively small size 
of the total population in a continental country, combined 
with the weakness of the productive forces, contributed 
éä�éÝÚÞç�ØäãéÞãêÞéî��ÏÝÚ�ÜçÚÖé�ÙÚèéçêØéÞäã�äÛ�½çÖïÞáąè�éÚççÞéä-
ry would in fact take place in the 20th and 21st centuries, 
when the updating of the old predatory models took on a 
new scale with the exponential increase in population and 
economy, as well as the arrival on the scene of industrial 
technologies and fossil fuels. 

This is an important point. Although history is a 
game of continuities and changes, some of the produc-
tion patterns and mentalities that colonialism estab-
lished still exist today. They are a predatory legacy that 
ÝÖè�Þéè�âäèé�ëÞèÞ×áÚ�ÖãÙ�ÙçÖâÖéÞØ�ÞâÖÜÚ�Þã�éÝÚ�ěçÚè��ÏÝÚ�
myth of an inexhaustible nature is present throughout 
½çÖïÞáąè�ÝÞèéäçî��ÀëÚã�éäÙÖî��ÚëÚã�Þã�éÝÚ�ÛÖØÚ�äÛ�éÝÚ�ØáÞ-
âÖéÚ�ÚâÚçÜÚãØî��éÝÚçÚ�Þè�Öã�ÞááêèÞäã�éÝÖé�ìÚ�Ùäãąé�ãÚÚÙ�
to take care of the territory, because the abundance of 
resources and the great vitality of tropical nature will 
never run out. Historical analysis, however, shows that 
this is a huge illusion. The Atlantic Rainforest, which 
seemed like an endless green ocean, is now largely 
lost, with only around 12.4% of its forests remaining 
in a good state of preservation. Most of what used to 
be an ecological treasure has today been transformed 
into degraded, parched, and eroded landscapes, which 
Ùäãąé�ÚëÚã�ÜÚãÚçÖéÚ�ìäçà�ÖãÙ�ÞãØäâÚ�Þã�ÖÙÚæêÖéÚ�
conditions. In other words, most of this destruction has 
been useless from a social point of view. 

ÎÞãØÚ�éÝÚ��%#�è��Ö�èåÚØÞěØ�ěÚáÙ�äÛ�ÝÞèéäçÞØÖá�
analysis has emerged that helps us to better visualize 
these processes. Under the name of ‘environmen-
éÖá�ÝÞèéäçîą��Þé�ÖÞâè�éä�èÞéêÖéÚ�ÝêâÖã�èäØÞÚéÞÚè�Þã�éÝÚ�
complex and diverse world in which they have always 
ÚíÞèéÚÙ��çÚßÚØéÞãÜ�éÝÚ�ÛÖãéÖèî�éÝÖé�ìÚ�ÖçÚ�ĜäÖéÞãÜ�Ö×äëÚ�
the planet. The spaces of the planet, however varied, 
are always full, dynamic and active, intertwining beings 
and elements. Human movements interact with these 
movements in the biophysical world, creating biocul-
tural realities. To understand human history, we need to 
incorporate the more-than-human sphere. The French 
ÝÞèéäçÞÖã�ÇêØÞÚã�ÁÚ×ëçÚ�èÖÞÙ�éÝÖé�ćÝÞèéäçî�Þè�âÖãĈ��ÁÚç-
ãÖãÙ�½çÖêÙÚá��Öã�ÞãèåÞçÖéÞäã�éä�éÝÚ�ěÚáÙ�äÛ�ÚãëÞçäãâÚã-
éÖá�ÝÞèéäçî��èÖÞÙ�éÝÖé�ćÝÞèéäçî�Þè�âÖã�ÖãÙ�ÚëÚçîéÝÞãÜ�ÚáèÚĈ��
Our lives are inescapably intertwined with other beings, 
éÝÚ�Ĝäìè�äÛ�ìÖéÚç��éÝÚ�âäëÚâÚãéè�äÛ�éÝÚ�ØáÞâÖéÚ��ÚéØ�

At this time in our lives, the need to broaden 
our view of history is becoming increasingly essential. 
ÄÛ�ìÚ�Ùäãąé�êãÙÚçèéÖãÙ�éÝÚ�ÞâåäçéÖãØÚ�äÛ�âÞØçääçÜÖã-
isms in the course of human history, for example, we 
ìäãąé�×Ú�Ö×áÚ�éä�çÚĜÚØé�äã�éÝÚ�ÖèéäãÞèÝÞãÜ�âäëÚâÚãé�
that recently took place with the Covid-19 pandemic. 
No political or military force today would be able to 
åçäÙêØÚ�éÝÚ�ÚĚÚØé�éÝÖé�éÝÚ�ëÞçêè�ÙÞÙ��èÝêééÞãÜ�Ùäìã�
airports, paralyzing entire capitals, locking billions of 
people inside their homes. It is a contemporary example 
that facilitates an understanding of what environmental 
history seeks: a reduction of the traditional dualism of 
nature versus culture in order to visualize the profound 
integration between humanity and the planet in the 
context of the new historical moment we are experienc-
ing – characterized by the daily presence of gigantic, 
Üáä×Öá�Ĝäìè�äÛ�áÞÛÚ��âÖééÚç�ÖãÙ�ÚãÚçÜî���ìÝÞØÝ�Þè�×ÚÞãÜ�
called the Anthropocene.  

ÏÝÞãàÞãÜ�Ö×äêé�éÝÚ�èåÚØÞěØ�ØÖèÚ�äÛ�éÝÞè�Øäêãéçî��
I often say that we need to perform an alchemy on the 
âÚÖãÞãÜ�äÛ�éÝÚ�ãÖâÚ�Ą½çÖïÞáą�ÞéèÚáÛ��Þã�äçÙÚç�éä�çÚØäëÚç�
the connection with the natural world that the word 
itself evokes. Brazil is probably the only country in 
the world named after a tree, but not for the noblest 
of reasons. On the contrary, the victory of this name, 
overcoming the strength of the religious culture present 
in the idea of a Land of the Holy Cross, was the indicator 
of the presence of a project of immediate exploitation 
of the natural world. The brazilwood that inspired the 
ãÚì�ãÖâÚ��Þã�ÛÖØé��çÚåçÚèÚãéÚÙ�éÝÚ�ěçèé�ÚáÚâÚãé�äÛ�áäØÖá�
nature that could be exploited on the international mar-
ket. Documents show that Europeans were looking for 
metals and precious stones more than anything else. 
ÁÖÞáÞãÜ�éä�ěãÙ�éÝÚèÚ�Þã�éÝÚ�ěçèé�ÛÚì�ØÚãéêçÞÚè��éÝÚ�èÚÖçØÝ�
for riches turned to the living world, as in the trade in 
brazilwood and specimens of wild fauna. Until the intro-
duction of an exotic species of plant – the sugar cane, 
imported from Eurasia – allowed the establishment of 
monocultures and the production of what we now call 
commodities, products that serve as raw materials 
for the manufacture of goods and services, especially 
aimed at the international market.

It is true that the search for wealth through the 
exploitation of the natural world was not the only driving 
force behind colonization. The expansion of Catholicism 
and the search for power and social status, for example, 
marked the creation of Ancien Régime societies in the 
tropics. But it is impossible to divorce the name of Brazil 
from the establishment of regional societies based 
âÖéÚçÞÖááî�äã�éÝÚ�ÞâåáÚâÚãéÖéÞäã�äÛ�ÙÞĚÚçÚãé�åçäßÚØéè�
of ecological exploitation, whether through the direct 
ÚíåáäÞéÖéÞäã�äÛ�ëÖáêÖ×áÚ�èåÚØÞÚè�äÛ�ĜäçÖ�ÖãÙ�ÛÖêãÖ��
the burning of forests to feed agricultural soils, or the 
extraction of gold and diamonds. The name Brazil syn-
thesizes the image of a nature to be exploited, whose 
value is established on the basis of the utility criteria of 
European colonialism. 
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 But the name Brazil can also take on another 
meaning, coming to signify a closeness, an intimacy, 
a care for this rich biophysical world that the vicissi-
tudes of history have placed in our hands. It can serve 
to emphasize the familiarity with the natural world that 
exists in a large part of Brazilian popular culture, since, 
in our ancestry, the relationship with plants, animals and 
places had to take place closely, not least to ensure 
the survival of human communities. The socio-cultural 
alchemy of the name Brazil can represent an apprecia-
tion and reinvention of the relationship with our territory, 
our common home, which is of planetary importance. 
A new culture of valuing our ecological spaces must be 
associated in Brazil with the advancement of a broader 
awareness of citizenship, inclusiveness, democracy, and 
sustainability. Especially at the present time, it is urgent 
that we look carefully at our environmental history and 
recover the creative dimension of our socio-cultural 
manifestations, since the name Brazil is also linked to 
the image of the ember, of the brazier. But not the em-
×Úçè�äÛ�ěçÚ�ÖãÙ�èâäàÚ��ìÝÞØÝ�ÖçÚ�ØêççÚãéáî�ÙÚëÖèéÖéÞãÜ�
our landscapes: rather, the embers of human richness, 
vibrancy, energy, the warm and welcoming society that 
we are. And that we can only continue to be if we man-
age to interact sustainably with the more-than-human 
territory from which our lives cannot be separated.

��ÅäèŹ�¼êÜêèéä�ËŷÙêÖ��Environmental historian, author, 
professor, and coordinator of the History and Nature 
Laboratory at the Federal University of Rio de Janeiro 
(UFRJ). He is the author of Um sopro de destruição: 
pensamento político e crítica ambiental no Brasil es-
cravista, 1786-1888 (Zahar, 2002).

ABUNDANCE AND SCARCITY
Matheus Ribs

When I think about the emergence of European nav-
igation and the impact of this event on the colonized 
territories, I suspect that the impetus to cross the 
Atlantic did not arise solely from a commercial demand. 
I say this because the very need for subsistence could 
explain the navigations, since the famine that ravaged 
medieval Europe around 1300 was responsible for a 
social crisis that killed populations on a large scale. At 
this point in the Late Middle Ages, known as the ‘Great 
ÁÖâÞãÚą��éÝÚçÚ�ìÖè�ãäé�ÚãäêÜÝ�ÛääÙ�Ûäç�éÝÚ�åäåêáÖéÞäã�
– whether due to soil and climate issues that prevented 
grains from germinating, or political decisions, such 
as those made by Portugal, which used hunger as a 
weapon of war during sieges and increased food prices 
during the Fernandine Wars. Under this scenario, life 
ÚíåÚØéÖãØî�ĜêØéêÖéÚÙ�×ÚéìÚÚã��$�éä��!�îÚÖçè�

Periods of abundance and drought are very 
natural in the cycles of nature in all regions of the planet, 
as is the desire to migrate in search of better conditions 

of subsistence. The Phoenicians, Egyptians, and other 
ancient peoples had been sailing for centuries, and 
ãäâÖÙÞèâ�ìÖè�ëÚçî�Øäââäã�Þã�ÙÞĚÚçÚãé�ØäââêãÞéÞÚè��
However, none of these peoples were, as the Europe-
ans, responsible for initiating mercantilism as we know 
it or for producing the largest forced exodus in human 
history – the enslavement and consequent forced mi-
gration of black people. Even the experience of arriving 
Þã�éÝÚ�éÚççÞéäçî�ìÚ�ãäì�ØÖáá�½çÖïÞá�ÖãÙ�ěãÙÞãÜ�Ö�áÖãÙ�äÛ�
abundance and exuberance was unable to transform 
éÝÚ�ìÝÞéÚ�âÖãąè�âÚÖÜÚç�ìÖî�äÛ�áÞÛÚ��¼ãÙ�éÝÞè�Þè�Ýäì�Ä�ÙÚ-
ěãÚ�ØäáäãÞÖá�éÝÞãàÞãÜ��Ö�èØÖçØÚ�ìÖî�äÛ�éÝÞãàÞãÜ��ßêèé�áÞàÚ�
an infertile land. I say this not by assuming that scarcity 
in itself is capable of leading to infertile thinking, but by 
drawing attention to what thinking is produced from it. 
It was what the white man made of this experience that 
created a whole paradigm of insatiable accumulation of 
ìÚÖáéÝ�éÝçäêÜÝ�ÚíéçÖØéÞëÞèâ�ÖãÙ�éÝÚ�ØäââäÙÞěØÖéÞäã�
of life, which culminated in a great trail of violence and 
colonial trauma that reverberates to this day.  

I have thought a lot about the experience of 
Brazilian colonization from the point of view of abun-
dance and scarcity. On the one hand, all the biodiversity 
of the tropical forests, full of tall palm trees, fruit spe-
ØÞÚè��éê×Úçè��åÖáâ�ÝÚÖçéè��ěèÝ��ÖãÙ�ØçêèéÖØÚÖãè��Êã�éÝÚ�
other, the beginning of the exploitation of brazilwood for 
textile purposes (which almost made it extinct), the es-
tablishment of indigenous enslavement, as well as the 
ØçÚÖéÞäã�äÛ�âäãäØêáéêçÚè�äÛ�ØäĚÚÚ�ÖãÙ�èêÜÖç�ØÖãÚ�Þã�
the large mills that made use of enslaved African labor. 
Colonization then began to change the landscape from 
abundant exuberance to devastated plains, introducing 
the notion of scarcity into the very heart of the land. In 
éÝÞè�èÚãèÚ��Þé�ØÖã�×Ú�èÖÞÙ�éÝÖé�½çÖïÞáąè�ÝêãÜÚç�ìÖè�ÞãëÚãé-
ed when the priority of exporting raw materials such as 
èêÜÖç��éä×ÖØØä��ØäĚÚÚ��ÙÞÖâäãÙè��ÜäáÙ��ÖãÙ�Øäééäã�éääà�
precedence over the domestic market for manioc, corn, 
and beans, and the concentration of wealth in the Col-
ony remained in the hands of a few landowners. Now, 
Þèãąé�éÝÞè�ìÝÖé�ìÚ�èéÞáá�èÚÚ�éäÙÖî��Öã�ÚØäãäâî�×ÖèÚÙ�äã�
commodities that devastates biodiversity and takes 
ÖìÖî�åÚäåáÚąè�ÛääÙ�èäëÚçÚÞÜãéî��Äèãąé�Þé�çÚÖèäãÖ×áÚ�éä�
think that every possibility of abundance that this land 
äĚÚçè�Þè�ØêççÚãéáî�çÚÙêØÚÙ�éä�ØÖééáÚ��èäî��ÖãÙ�äçÚ�

The climate crisis that looms over us today 
is nothing more than the result of this programmed 
scarcity, which attacks the primordial foundation of 
this earth: abundance. In the Greek myth of Gaia, Zeus 
triumphs in a war against the earth-goddess and her 
children. I see this as a symbol of the abandonment of 
ÚÖçéÝ�ìäçèÝÞå�éÝÖé�ÞãĜêÚãØÚÙ�ÀêçäåÚÖã�éÝÞãàÞãÜ�ÖãÙ�
annihilated various pagan cultures in the name of the 
Catholic Church. Gaia not only gave rise to practically all 
the titans, Greek gods, and life itself, but it was thanks 
to her that the Earth was born, acquired its structure 
and all the features that compose it. What the myth 
suggests is that all this ability to gestate and produce 



240

áÞÛÚ�ìÖè�ØäãèéÖãéáî�éÝçÚÖéÚãÚÙ�×î�âÖáÚ�ěÜêçÚè�èêØÝ�
as Uranus, Kronos, and Zeus. In Abya Yala (as we call 
the American continent), even in the face of so much 
violence, even squeezed into the peripheries, even sur-
rounded by oil drilling and mineral extraction, we have 
always insisted on worshiping the earth. The shamans 
hold up the sky with their chants and rituals, the Quec-
huas feed the Pachamama (Mother Earth, according to 
¼ãÙÚÖã�ØêáéêçÚ��ìÞéÝ�äĚÚçÞãÜè��ÖãÙ�éÝÚ�ÚãØÝÖãéÚÙ�èéÞáá�
dance on this ground. Nothing that grows in this soil is 
scarce, because everything here has been cultivated, 
ãêçéêçÚÙ��ÖãÙ�ìäçèÝÞååÚÙ��ÖãÙ�éÝÞè�Þè�éÝÚ�×ÞÜÜÚèé�ÙÞĚÚç-
ence between originary thinking and colonial thinking.

Colonial thinking is not one of coexistence, but 
of imposition, of subjugating any idea of otherness – 
just like monoculture, that arid, monotonous landscape 
devoid of biodiversity that materializes this way of 
seeing and dominating the world. Monoculture is not 
just a land management and agricultural technique, it 
is accompanied by a monocratic way of thinking that 
disregards any other knowledge and any other social 
function of the land other than the production of goods. 
This way of thinking about land has also guided the 
relationship between the Brazilian state and indigenous 
peoples. The indigenist policy sought to assimilate 
the indigenous peoples to what was understood as 
ØÞëÞáÞïÖéÞäã��ìÞéÝ�éÝÚ�ÞÙÚÖ�éÝÖé�éÝÚ�ØÖéÚÜäçî�ĄÄãÙÞÖãą�ØäêáÙ�
be transitory and should therefore give way to the 
transformation of the indigenous person into a national 
worker or small rural producer. From the Empire to the 
republics, from dictatorships to redemocratization, from 
the 1988 Constitution to today, this still seems to be 
the dream of the Brazilian rural elite. No wonder we have 
recently seen an increase in attacks on the Guarani 
ÆÖÞäìŷ�Þã�ÈÖéä�Âçäèèä�Ùä�Îêá��éÝÚ�ÞãéÚãèÞěØÖéÞäã�äÛ�
áÖãÙ�ØäãĜÞØéè�Þã�ÙÞĚÚçÚãé�ãÖéÞëÚ�éÚççÞéäçÞÚè�ÖãÙ�éÝÚ�áÚÜÖá�
threat of the Marco Temporal [Temporal Framework]. 
Faced with so much, it is clear that colonial thinking 
does not want to coexist with other thinking, since if 
monoculture coexisted with the demarcation of native 
territories and total respect for these borders, perhaps 
ìÚ�ìäêáÙãąé�èéÞáá�×Ú�éÖáàÞãÜ�Ö×äêé�éÝÚ�ØáÞâÖéÚ�ØçÞèÞè��

It is no coincidence that the denial of our iden-
tities was for a long time a symptom of colonial trauma, 
and that in recent years we have been tackling the issue 
äÛ�çÖØÞèâ�Þã�éÝÚ�ěÚáÙ�äÛ�ÚéÝãÞØ�çÖØÞÖá�ÞÙÚãéÞéÞÚè�ÖãÙ�ØÞëÞá�
rights. However, the concept of raciality based on the 
notion of the right to land, a fundamental issue in the 
èäØÞÖá�èéçÖéÞěØÖéÞäãè�äÛ�åäèé�ØäáäãÞÖá�½çÖïÞá��èÚÚâè�éä�
have been left behind.

The idea of raciality is produced to account for 
all this lack of otherness that permeates white thought. 
¾ÚçéÖÞãáî��éÝÚ�ÀêçäåÚÖã�âÖãąè�ãäéÞäã�äÛ�éÝÚ�ĄäéÝÚçą�
considered only his own experience with the earth 
as a true experience of humanity. For all others, there 
was only inhumanity and, therefore, the hierarchical 
idea of race. Blacks, indigenous people, aborigines, the 

èä�ØÖááÚÙ�Ą×Öç×ÖçÞÖãèą��éÝäèÚ�ØäãèÞÙÚçÚÙ�åÖÜÖãè�ÖãÙ�
all those people who related to the land in a way that 
ìÖèãąé�×ÖèÚÙ�äã�èØÖçØÞéî�ÖãÙ�âÚçØÖãéÞáÞèâ��ÚãÙÚÙ�êå�
becoming the target of the idea of raciality. And it is this 
notion that underpins both the invasion of indigenous 
territories in Abya Yala and the division of Africa and 
mass dispossession. In other words, it is the invention 
of raciality that supports both the extermination of a 
people in their own territory and the kidnapping of an-
äéÝÚç�åÚäåáÚ�éä�èÚçëÚ�Öè�áÖ×äç�Þã�Ö�ÙÞĚÚçÚãé�éÚççÞéäçî�

This is how colonialism has pushed what is left 
of these people to the margins of the world: a great 
diaspora living in the peripheries, favelas, stilt houses, 
forests, quilombos, and villages. In the present day, we 
ÖçÚ�×ÚÜÞããÞãÜ�éä�ÝÚÖç�Ö×äêé�ĄÚãëÞçäãâÚãéÖá�çÖØÞèâą��Ö�
concept that arises to relate the environmental impact 
and injustice that befalls marginalized populations to 
racism itself. The term was coined in the 1980s by Dr. 
Benjamin Franklin Chavis Jr. in the midst of protests 
against toxic waste dumps in Warren County, North 
Carolina, where the majority of the population was 
black. However, I believe that the idea of environmental 
racism should not be understood as a subcategory of 
racism. This separation seems to be in line with modern 
dichotomous thinking, the agent responsible for the 
split between man and the cosmos, between humanity 
and nature. In this way, environmental racism cannot be 
a separate category from racism, because it can only 
be racism itself. 

Faced with all these issues, we, who have 
ÖáìÖîè�×ÚÚã�éÝÚ�éÖçÜÚé�äÛ�ØäáäãÞÖáÞèâąè�ÚçÖèêçÚè��ÝÖëÚ�
×ÚÚã�ěÜÝéÞãÜ�éä�çÚØäëÚç�äêç�ÞÙÚãéÞéÞÚè�Öè�Ö�ìÖî�äÛ�Öè-
suming a narrative autonomy of our histories. Whether 
from the perspective of entrepreneurship or indigenous 
retakings, we are disputing the spaces of Brazilian social 
memory, even if sometimes capital itself produces traps 
Þã�éÝÚ�ěÚáÙ�äÛ�çÚåçÚèÚãéÖéÞëÚãÚèè��ìÝÞØÝ�ÛÚÚÙ�äã�äêç�
identity voids and transform our conquests into yet an-
äéÝÚç�èåÖØÚ�Ûäç�éÝÚ�ØÚãéçÖáÞéî�äÛ�éÝÚ�ĄÄą��ÏÝÚèÚ�çÚéÖàÞãÜè�
èÝäêáÙãąé�×Ú�ÖãäéÝÚç�èéÖÜÚ�Þã�éÝÚ�¼ãéÝçäåäØÚãÚ��×Ú-
ØÖêèÚ�Þéąè�ÞâåäçéÖãé�éä�çÚâäëÚ�äêçèÚáëÚè�Ûçäâ�éÝÚ�ØÚã-
ter, as a way of reducing centrality and expanding the 
idea of ancestry. To do this, it is necessary to break with 
an idea of the individual based on neoliberalism itself, a 
system that long ago ceased to be a political-economic 
logic and took on a symbolic order of capitalism itself, 
capable of producing what is now known as the ‘neolib-
ÚçÖá�èê×ßÚØéą��ÎäâÚéÞâÚè��Ä�éÝÞãà�éÝÖé�äãØÚ�ìÚąëÚ�ØáÚÖçÚÙ�
up all the discussions about who is more black or more 
indigenous, who is more queer or more diasporic, we 
have some space left to remember that we are the 
basic thing: nature.

I know that this can be understood as radical 
thinking, but that is precisely what this thinking aims to 
be, that which goes to the root of the matter. And since 
éÝÚ�çääé�Þè�éÝÚ�áÖãÙ�ÞéèÚáÛ��éÝÚ�ØäãĜÞØé�Þè�Ö×äêé�éÚççÞéäçî��
When the sociologist, activist, and politician Marielle 
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ÁçÖãØä�ìÖè�âêçÙÚçÚÙ�×î�ÍÞäąè�âÞáÞéÞÖ�Þã����$��ÝÚç�ÚíÚ-
cutioners were paid with plots of land in the West Zone 
of Rio de Janeiro, Marielle having acted against a land 
allotment scheme in militia areas. As well as being an ex-
tremely racist country, Brazil is also the country that kills 
the most activists linked to the struggle for land rights.

Ïä�éÖáà�Ö×äêé�ÚãëÞçäãâÚãéÖá�ßêèéÞØÚ�ÖãÙ�éÝÚ�ěÜÝé�
against racism today is to talk about a new moment in 
racial narratives, where avant-garde thinking touches 
foundational thinking, where what is future comes up 
ÖÜÖÞãèé�ìÝÖé�Þè�ÖãØÚèéçÖá��ÖãÙ�çÖØÞÖá�ÞèèêÚè�ØÖã�ěãÖááî�
ěãÙ�Ö�èåÞçÖá�åÖéÝ�×ÖØà�éä�éÝÚ�ÚÖçéÝ��Ä�×ÚáÞÚëÚ�éÝÖé�Þé�Þè�Þã�
this notion of time and return that the instruments of 
justice, of re-enchanting the world and of confronting 
the structural crises of contemporary society lie. But 
how do we think about this return home when the sce-
nario is one of scorched earth? 

The peripheries – places that embody the 
results of racism and land issues in Brazil – are the 
synthesis of the diasporic context, where racialized 
people have been denied the right to land, water, and 
food sovereignty. I think that this return to which I am 
referring involves an alliance of the margins, a kind of 
coalition for the climate and for the rights of nature. This 
is the moment to make people understand that nature 
has never been a secondary issue, but that it permeates 
issues of income, housing, and food prices. From the 
2000s onwards, the Brazilian left thought about these 
issues from the perspective of labor and developmen-
talism. Today, the climate emergency demands that we 
think about the production and reproduction of life from 
éÝÚ�åÚçèåÚØéÞëÚ�äÛ�éÝÚ�ĄØäââäãèą��ÜääÙ�áÞëÞãÜ��ÖãÙ�éÝÚ�
rights of nature. Furthermore, the formula of making 
the cake grow and then distributing the slices no longer 
works in a world where the oven temperature keeps 
rising and we run the risk of ending up with the ashes of 
a burnt cake. 

In short, we urgently need to invent a new way 
of doing politics and creating social movements in Bra-
zil, as well as a revival of reverence for the land. To do 
this, a new legal system must be created that incorpo-
rates nature as a subject of rights, since we cannot pro-
éÚØé�ìÝÖé�ìÚ�Ùäãąé�ÚëÚã�çÚØäÜãÞïÚ��ÏÝÚ�ØÝÖááÚãÜÚ�ãäì�
is not just to rebuild what has been dismantled in recent 
years or to erase the trail of the cattle that have passed. 
This chapter of history that we are going through 
seems to challenge our imaginative capacity to create 
ways of regenerating and re-enchanting the world in 
order to produce new futures. What is our capacity for 
dreaming like? If we imagine, design, and execute this 
system, what other worlds can we still conceive of? 

On the other hand, racialized populations have 
never failed to contribute to another project for Brazil. 
We have always been creating strategies to circumvent 
death with political and social struggle, with spirituality, 
art, and celebration. These other projects for the future 
already exist and it is the institutions that need to go 

ÖãÙ�ěãÙ�éÝÚâ�Þã�éÝÚ�terreiros, in the villages, in the 
quilombos, in the samba circles, in the experiences of 
the solidarity economy, agroforestry, and sustainable 
management, in the communities, cooperatives, and 
çÚèÞÙÚãéèą�ÖèèäØÞÖéÞäãè��Áäç�Öè�áäãÜ�Öè�Þéąè�åäèèÞ×áÚ��
ìÚąçÚ�Öáá�ÝÚçÚ��ÝäáÙÞãÜ�êå�éÝÚ�èàî�

��ÈÖéÝÚêè�ÍÞ×è��Visual artist and political scientist whose 
ìäçà�ÖÙÙçÚèèÚè�½çÖïÞáąè�èäØÞÖá�ÞâÖÜÞãÖçî�Ûçäâ�éÝÚ�åäÞãé�
of view of colonialism, spirituality, and ancestry.

TO AWAKEN MEMORY
Sandra Benites

Spaces like museums always have a narrative, and that 
narrative is usually European and colonial. We, who are 
involved in this environment as artists, curators, and re-
searchers, need to counter this view, by telling the other 
versions of history that are the reality of those and 
that which have been colonized. By colonized, I mean 
controlled, because ever since the colonizer imposed 
himself on our territory, he has controlled our bodies, 
our histories, and our spirits. When we begin to speak 
from our own experiences and reclaim our histories, we 
reveal a narrative that is often not just poetic, but a nec-
ÚèèÖçî�ÖĚçäãé��ÏÝÞè�Þè�Ö�ëÚçî�ØÝÖááÚãÜÞãÜ�éÖèà�Ûäç�êè��×êé�
I believe we can bring a critical eye as a counterpoint to 
the dominant narratives. 

Our narrative, that of indigenous and black peo-
ples, is directly linked to our bodies, to our way of thinking 
ÖãÙ�ÚíÞèéÞãÜ�Þã�éÝÚ�ìäçáÙ��Êêç�ÝÞèéäçÞÚè�ÖçÚ�ÙÞĚÚçÚãé��×êé�
they share the same issue: our bodies have always been 
controlled, and this is an immense form of violence. How-
ever, we also share the perspective of the cosmovisions 
of our ancestors, ways of existing that carry with them 
an important poetics. Our existence is a counterpoint to 
colonial thinking, which is based on the idea of ownership 
and control over everything: the trees, the rivers, the land, 
and so many other things. This is a form of domination, 
which is not just about controlling people, but life itself, 
and doing whatever you want with the world, as if you 
owned it. But, in fact, we are also the world. 

Only today are we able to express what is, 
for us, the teaching of the world. When I was a child, I 
remember my grandmother saying that dealing with 
ÙÞëÚçèÞéî�Þèãąé�èÞâåáÚ��×êé�Þéąè�ãäé�ÞâåäèèÞ×áÚ�ÚÞéÝÚç��ÎÝÚ�
êèÚÙ�éä�èÖî��ć¿äãąé�ÚíåÚØé�éÝÚ�ìäçáÙ�éä�Úâ×çÖØÚ�îäê��
×ÚØÖêèÚ�éÝÚ�ìäçáÙ�Þè�ÙÞëÚçèÚ��Äéąè�êå�éä�êè�éä�àãäì�Ýäì�
éä�Úâ×çÖØÚ�éÝÚ�ìäçáÙ�Ĉ�Ä�ØÖççî�ìÞéÝ�âÚ�éÝÞè�äåÚããÚèè�éä�
êãÙÚçèéÖãÙÞãÜ�ìÝÖéąè�ÙÞĚÚçÚãé��ÖãÙ�ÄąëÚ�éçÞÚÙ�éä�êãÙÚç-
stand even white European slave thinking. As painful as 
Þé�Þè��Þéąè�Öáèä�ÞâåäçéÖãé�éä�ÝÖëÚ�Öè�Ö�çÚÛÚçÚãØÚ�åäÞãé�ìÝÖé�
éÝÚ�åçäØÚèè�äÛ�éÝÞè�ëÞäáÚãØÚ�ìÖè�áÞàÚ��Äéąè�ãÚØÚèèÖçî�éä�
keep this in order to move forward. 

I had access to museums very recently, only 
after I became a researcher and curator. Since no one 
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talked to me and taught me what I needed to know 
about the universe of institutionalized art, I had to 
turn to myself to understand, from my existence and 
my questions, the importance of what is inside these 
places. I come from this position as a teacher and 
bring my concerns to the various spaces I occupy. 
ËÚçÝÖåè�éÝÖéąè�ìÝî�ÄąëÚ�×ÚÚã�Ö×áÚ�éä�ÜÖÞã�ÖØØÚèè�éä�
debates and see how I can criticize established truths, 
showing that many things that appear to be good are 
actually not. All of this was thanks to my trajectory, to 
âî�åáÖØÚ�Öè�Öã�ÞãÙÞÜÚãäêè�ìäâÖã��Äé�ìÖèãąé�Ûçäâ�äãÚ�
day to the next that this criticism took root in my head, 
but it was built from my very existence. Today, I think 
Þéąè�ÞâåäçéÖãé�éä�èÖî�éÝÖé�Äąâ�ãäé�ßêèé�Ö�ØêçÖéäç��Äąâ�Öã�
indigenous curator.

ÒÝÚã�Ä�ěçèé�×ÚØÖâÚ�éÝÚ�ØêçÖéäç�äÛ�Öã�ÞãèéÞéê-
tion, many people asked me if I would like to do away 
with the spaces in certain museums that show the 
processes of colonial violence through the objects they 
ØäááÚØé��Ä�ÖáìÖîè�èÖÞÙ�éÝÖé�Ä�ìäêáÙãąé�ìÖãé�éä�éÖàÚ�éÝÚèÚ�
éÝÞãÜè�äêé�äÛ�éÝÚ�âêèÚêâ��Êã�éÝÚ�ØäãéçÖçî��Ä�éÝÞãà�Þéąè�
important to move them around, precisely to promote 
çÚĜÚØéÞäã��ÃäìÚëÚç��ìÚ�èÝäêáÙãąé�ØçÚÖéÚ�èÞéêÖéÞäãè�éÝÖé�
strengthen the meaning of these objects, but rather 
favor situations in which they will serve as a basis for 
denunciation so that we can deconstruct the stories 
told by the colonizers. We need to deconstruct these 
art spaces not in the sense of doing away with what 
exists, but in order to bring out narratives that need to 
be retold from our perspectives. 

In Brazil, many museums retain traces of vio-
lence against indigenous and black peoples, but they 
still reinforce a colonial and violent way of educating 
ÖãÙ�åÖèèÞãÜ�äã�éÝÚèÚ�ÞâÖÜÚè��ÄąëÚ�ëÞèÞéÚÙ�âêèÚêâè�
that contained, for example, various objects from the 
times when black people were enslaved, such as chains 
that were put on their legs, the iron carts in which they 
ØÖççÞÚÙ�ìÝÞéÚ�åÚäåáÚ��ÖâäãÜ�äéÝÚçè��ÏÝÞè�çÚÖááî�ÖĚÚØéÚÙ�
me and, right there, I started to feel sick, sad, and 
ÙÚåçÚèèÚÙ��Ä�×ÚáÞÚëÚ�éÝÖé�éÝÚèÚ�âÚâäçÞÚè�ÜçÚÖéáî�ÖĚÚØé�
people who have experienced and who still experience 
ëÞäáÚãØÚ�éäÙÖî��ÒÚąçÚ�ãäé�áÞéÚçÖááî�Þã�ØÝÖÞãè��×êé�ìÚ�èéÞáá�
live in chains in a metaphorical way, because our rights 
ÖçÚãąé�ÜêÖçÖãéÚÚÙ�ÖãÙ�ìÚ�Ùäãąé�ÝÖëÚ�éÝÚ�Öêéäãäâî�
to live our lives to the fullest. The fact that we need to 
ÙÞèØêèè�éÚççÞéäçî��ěÜÝé�Ûäç�éÝÚ�ÙÚâÖçØÖéÞäã�äÛ�áÖãÙ�Ûäç�
ÞãÙÞÜÚãäêè�åÚäåáÚ�ÖãÙ�æêÞáäâ×äáÖè��ÖãÙ�ěÜÝé�Ûäç�éÝÚ�
insertion of laws that take into account our ways of life, 
is still a form of chaining. 

We can move objects in various ways, causing 
various provocations, but it seems that most muse-
ums are still unable to make proposals for this to really 
happen. I feel that, in these spaces, there is still a fear of 
bringing the truth to light, because this truth will shake 
up many people. If so many museums hold these untold 
stories, why not bring them to the world? Why, even 
today, are these stories not being heard? 

The way the jurua – the non-indigenous people 
��åçÚèÚçëÚ�âÚâäçî�Þè�ëÚçî�ÖçéÞěØÞÖá��×ÚØÖêèÚ�Þé�Þè�ãäé�
put into motion. Memory is a treasure, as long as it is 
âäëÚÙ��Äéąè�äãáî�ãäì�éÝÖé�âêèÚêâè�ÝÖëÚ�èéÖçéÚÙ�éä�
open up more to the diversity of people and ways of 
thinking, because before everything was very restrict-
ed – and even today many things are restricted. Some 
museums even manage to mobilize their objects into 
exhibitions that articulate narratives, but they continue 
to be expensive to access, which restricts access for 
a large part of the population. For me, this movement 
that some museums are proposing to make is still not 
ÚĚÚØéÞëÚ�ÚãäêÜÝ�ÖãÙ�Þè�èéÞáá�ãäé�ÚíÖØéáî�èäâÚéÝÞãÜ�âÖãî�
people can access. And these people, especially those 
ìÝä�Ùäãąé�àãäì�éÝÚÞç�äìã�ÝÞèéäçî��ÖçÚ�éÝÚ�äãÚè�ìÝä�
need this access the most.

Contemporary artists, especially indigenous 
and black artists, are militant artists who challenge 
museums to move their objects. In their work, these 
artists present two sides of the same coin, because the 
ä×ßÚØé�éÝÚî�åçäÙêØÚ��ìÝÞØÝ�ìÚ�ØÖáá�Ö�Ąìäçà�äÛ�Öçéą��ØÖççÞÚè�
both a denunciation of the violence we experience and 
also poetry. When we occupy art spaces, it is always to 
bring this gaze, this double narrative of denunciation 
and poetry. Several of these artists carry this move-
ment in their bodies, translated into a wisdom of care, a 
production based on listening, a knowledge that moves 
the cosmological narrative, a discussion about ances-
tral memory. Although these artists and their work are 
not highly valued on the market, or are often not even 
considered works of art, what matters to me is that 
they articulate the place of denunciation from their own 
perspectives of existing in the world. 

And when it comes to existing in a world 
collapsed by climate catastrophes, we need to under-
stand that we are part of this crisis. In fact, we are the 
ØçÞèÞè��Äéąè�ãäé�éÝÚ�ÀÖçéÝ�éÝÖéąè�ØäááÖåèÞãÜ��Þéąè�êè��¼ãÙ�
we indigenous people bring this discussion up all the 
time in the art spaces we frequent and in the works 
ìÚ�åçäÙêØÚ��ÏÝÖéąè�ìÝî�Þéąè�ëÚçî�ÞâåäçéÖãé�éÝÖé�ìÚ�
âäëÚ��éÝÖé�ìÚ�âäëÚ�âêèÚêâè��ÖãÙ�éÝÖé�ìÚ�ěãÙ�ìÖîè�
to embrace these movements to diversify voices in 
Öçé�èåÖØÚè�èä�éÝÖé�ìÚ�Ùäãąé�ÖÙÙ�éä�éÝÞè�ØçÞèÞè��Áäç�âÚ��
this is the big issue: understanding the limitations of 
äéÝÚçè��àãäìÞãÜ�éÝÖé�äéÝÚçè�ÖçÚ�ÙÞĚÚçÚãé��Äã�äçÙÚç�éä�
ßäÞã�Þã��Þé�ÙäÚèãąé�âÚÖã�éÝÖé�ìÚ�ãÚÚÙ�éä�ØÝÖãÜÚ�äêç�
way of being for the other, but to understand how we 
ěé�Þãéä�éÝÞè�ÙÞëÚçèÚ�âäëÚâÚãé��

We know we need to join forces, but how do we 
show this to the other who has always shied away from 
us – the other who carries the place of ownership, of 
Western thinking that controls everything? The answer 
ÝÖèãąé�×ÚÚã�ÜÞëÚã�îÚé��×êé�Ä�éÝÞãà�Ö�áäé�Ö×äêé�âî�ÂêÖçÖãÞ�
È×îÖ�åÚäåáÚąè�ÙäÙÜÚ�ÙÖãØÚ��éÝÚ�ywyra’ija, which is 
made up of very tense movements to teach those who 
dance how to deal with periods of crisis. In order to 
dance the dodge dance, you need to know how to deal 
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with the other, to understand when one is dodging so 
that the other can also be there. The ywyra’ija teach-
es us that, in order to live well in the world, one must 
interact with another subject, because the body, for us 
indigenous people, is not an individual construction. 
I bring up the metaphor of avoidance here because I 
believe that this other person is experiencing a crisis of 
encounter and, as well as not having the same under-
standing as us indigenous people, is unable to accept 
that there are many ways of thinking. 

Of course, we indigenous people are not going 
to solve the problems of the environmental crisis. We 
ÝÖëÚ�éÝÚ�ÚíåÚçÞÚãØÚ�éä�áääà�Ûäç�ìÖîè�äêé��×êé�ìÚąçÚ�ãäé�
going to solve the problem on our own. What I can say, 
in this sense, is that our presence in places of art can 
×Ú�åçäëäØÖéÞëÚ��Äéąè�ÞâåäçéÖãé�éä�åçäëäàÚ��éä�×çÞãÜ�éÝÚ�
perspective of others who are arriving at research and 
exhibition spaces, and who carry another narrative in 
their bodies. When it comes to the climate crisis, the 
most important thing is to discuss the idea of colonial 
ownership. We indigenous people and black societies 
have always brought the view of non-ownership. We 
have always understood our existence as living beings 
who are part of everything around us. We are part of 
a tree, a river, water, and the very ground we walk on. 
ÏÝÖéąè�ìÝî�ìÚ�ÝÖëÚ�äêç�äìã�ìÖî�äÛ�åçÚèÚçëÞãÜ�ÖãÙ�
dialoguing with the world. We indigenous people need 
to ask permission from the spirit of the trees, the spirit 
of the river, the spirit of the animals, in order to carry out 
our actions. And with this, we trigger a naturally poetic 
process of teaching, of passing on knowledge to future 
generations. This is knowledge that we pass on not 
just in theory, but through orality and experience, in an 
intergenerational and collective way. I refer to our ways 
äÛ�åÖèèÞãÜ�äã�àãäìáÚÙÜÚ�Öè�çÞéêÖáè��×ÚØÖêèÚ�éÝÚî�Ùäãąé�
have an end: they are a process nurtured by our expe-
riences and coexistence. For us, teaching and learning 
are experienced on a daily basis. 

There are many worlds in existence, and it is we 
who move them. Not by controlling them, not by appro-
priating them, but by knowing how to move according 
éä�éÝÚâ��ÏÝÖéąè�ìÝî�Þéąè�ãÚØÚèèÖçî�éä�êãÙÚçèéÖãÙ�éÝÖé�
we are also part of the non-human world. I see that 
the jurua control the land in various ways: by having a 
lot of money, by thinking they can buy everything and 
that they can do whatever they want with everything 
éÝÚîąëÚ�×äêÜÝé��ÒÝÚã�Þé�ØäâÚè�éä�éÝÚ�ÚãëÞçäãâÚãé�ÖãÙ�
nature, they think they are separate from themselves. 
And in our indigenous logic, there is no such separation, 
because we consider ourselves to be just part of it all. 
ÏÝÖéąè�ìÝî�ìÚ�Öáèä�àãäì�éÝÖé��Þã�äçÙÚç�éä�ÜêÖçÖãéÚÚ�éÝÚ�
future of our next generations, we need to be careful 
and know how to deal with other beings. We need to 
àãäì�Ýäì�éä�Úâ×çÖØÚ��ìÝÞØÝ�ÙäÚèãąé�âÚÖã�ÝÖëÞãÜ�
control, becoming the owner of what we embrace or 
ÙäÞãÜ�ìÝÖéÚëÚç�ìÚ�ìÖãé�ìÞéÝ�Þé��ÒÚ�Ùäãąé�éçÚÖé�äéÝÚç�×Ú-
ings as objects, but as part of us, part of our existence, 

åÖçé�äÛ�äêç�ÝêâÖãÞéî��ÏÝÖéąè�ìÝî�ìÚ�ãÚÚÙ�éä�ÜêÖçÖãéÚÚ�
the existence of this non-human other for the future, 
because there will be no future without these beings. 
So the future we want to guarantee actually depends 
on our attitude, our own attitude of knowing how to deal 
with the world we are part of. That is the future. 

When a child is born, we indigenous people start 
preparing them for the future. Not to have things, but to 
know how to deal with things. Guaranteeing the future 
for someone else is like passing on a baton to them, and 
the baton carries a responsibility. The past is responsible 
for the future, and the future also has a responsibility 
Ûäç�éÝÚ�åÖèé��ÏÝÖéąè�éÝÚ�âäëÚâÚãé��Ä�ØÖã�èÖî�éÝÖé��Þã�
our understanding, the memory of the past is also the 
ÛêéêçÚ��×ÚØÖêèÚ�Þé�ěáéÚçè�ìÝÖé�ìÚ�ìÖãé�éä�éÖàÚ�Þãéä�éÝÚ�
ÛêéêçÚ��ÏÝÖéąè�ìÝî�éÝÚ�çÚáÖéÞäãèÝÞå�×ÚéìÚÚã�äáÙÚç�ÖãÙ�
younger people is so important to us. For white society, 
Þé�ÜÚãÚçÖááî�ÙäÚèãąé�ÝÖëÚ�âêØÝ�ÞâåäçéÖãØÚ��ÖãÙ�ÚëÚã�
though the elders carry the memory that can contribute 
to the future, they are often not invited to this task. But 
we indigenous people need this past – the experience of 
the past – in order to continue into the future. 

And considering that museums are places of 
memory, how can we think of a museum that is capable 
of encompassing indigenous memory? [A memory] that 
is very concerned with the logic of the educational pro-
cess, with the gesture of passing on the baton to others 
in everyday life, in experience and in the community. 
ÏÝÚçÚ�ÖçÚ�ØäêãéáÚèè�åäèèÞ×ÞáÞéÞÚè�Ûäç�ÙÞèØêèèÞãÜ�åÚäåáÚąè�
lives within the community: the important issues, the 
problems that arise, or how the clashes will be resolved 
collectively. Education, then, is also open and takes 
place in the movement of everyday life, like rituals and 
other cultural manifestations, which can take place in 
ÙÞĚÚçÚãé�åáÖØÚè��ËçÚèÚçëÞãÜ�âÚâäçî��Ûäç�âÚ��Þè�ãäé�éÝÚ�
privilege of the museum space, because many other 
places can do it. What museums can do is provoke 
these memories in various ways. Memory is important 
éä�àÚÚå�Öè�Öã�ä×ßÚØé��×êé�Þé�ØÖãąé�èéÖî�Þã�ßêèé�äãÚ�èåÖØÚ��
it has to be part of a movement that takes into account 
everyday life and the ability of various other places to 
provoke memories. 

ÒÝÚã�Ä�ěçèé�èéÖçéÚÙ�ìäçàÞãÜ�Öè�Ö�ØêçÖéäç�Þã�Ö�
museum, I talked about memory and the objects in 
that space with Dona Catarina and Seu Félix, Guarani 
leaders who live in the indigenous village of Itaipuaçu 
(in Maricá, in the state of Rio de Janeiro). Dona Catarina 
has participated in various indigenous social move-
ments since she was young – including the drafting 
of the 1988 Constitution, which aimed to guarantee 
indigenous rights – and has many stories to tell. They 
said that today we no longer have many objects from 
the past in the villages, but that perhaps the museums 
have them. Although they are kept in museums, these 
objects are not just memories, they are lives that are 
[being kept] there, and in order to move these lives, 
perhaps we need to move towards them ourselves. For 
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example, a mondea, in which mothers used to carry 
their babies, might be in a museum in Germany. When 
we want to revive the mondea weave, we go to that 
museum to connect with its collection and recover 
éÝÚ�éÚØÝãÞæêÚè�êèÚÙ�éä�âÖàÚ�éÝÞè�ä×ßÚØé��½êé�ìÚ�Ùäãąé�
need to bring the mondea back, we can leave it where 
it is. Because as Dona Catarina and Seu Félix said, the 
èåÞçÞéè�ÖçÚ�éÝÚçÚ�ìÞéÝ�éÝÚèÚ�ä×ßÚØéè��ÖãÙ�Þéąè�ãäé�Ûäç�êè�éä�
move them, but to wake them up and move them in the 
direction of making, of looking for the techniques and 
reproducing them. 

ÏÝÚî�éÖêÜÝé�âÚ�éÝÖé�éÝÞè�Þè�ÞâåäçéÖãé��ÖãÙ�éÝÖéąè�
why I say, in the same vein, that what we need most 
today is to awaken our memory. Waking up in the sense 
of moving the memory, but also of coming to terms with 
it. Because when you come to terms with memory, you 
develop the ability to select what is important to give 
continuity to, to pass on the baton of our narratives to 
those who will come after us.

��ÎÖãÙçÖ�½ÚãÞéÚè��Indigenous of the Guarani Nhandewa 
ethnic group, anthropologist, art educator and artisan, 
PhD candidate in Social Anthropology at the National 
Museum (UFRJ). She is Director of Visual Arts at Funar-
te and was assistant curator at the São Paulo Museum 
of Art (MASP).

BETWEEN THE CLEARING  
AND THE ASPHALT 
Paula Lobato

ÒÝÚã�Ö�éçÚÚ�Þè�èéçêØà�×î�ěçÚ��Þé�èéÖçéè�éä�×êçã�èáäìáî��
from the bark, and its trunk is consumed slowly and 
steadily. The undergrowth around it burns quickly, 
turning to ash in just a few moments. In biomes such as 
the Atlantic Forest, this contrast is evident: the smaller 
plants disappear quickly, while the trunks of the larger 
trees remain like charred monuments in the open 
ØáÚÖçÞãÜè��¼ÛéÚç�éÝÚ�ĜÖâÚè�ÙÞÚ�Ùäìã��éÝÚèÚ�éçÚÚè�ØÖã�
continue to die for years, according to a recent study by 
the Amazon Environmental Research Institute (IPAM).

Solitary stumps like this would have been a com-
mon sight for anyone traveling through the São Paulo 
countryside in the 1800s. This is what the various histori-
cal paintings that record the period show: areas of Atlan-
tic Forest becoming farms with newly formed pastures; 
ØäĚÚÚ��×ÖãÖãÖ��ÖãÙ�äçÖãÜÚ�åáÖãéÖéÞäãè�äã�Ö�âäãäØêáéêçÚ�
scale; workers, enslaved black people, walking along 
the roads or working on the harvests; animals, such as 
horses and oxen, newly arriving on the landscape; fenc-
es. And, dominating the entire visible perimeter, there is 
always a large house. In these landscapes, the charred 
trunks are repeated: they are like ghosts of the old forest, 
witnesses to intense transformation.

The conversion of nature into productive 
èåÖØÚ�Þè�éÝÚ�ěçèé�èéÖÜÚ��Þã�áÞãÚÖç�éÞâÚ��äÛ�ìÝÖé�Þè�ØÖááÚÙ�

åçäÜçÚèè��ÏÝÚ�ÛÖçâè�ÙÞÙãąé�ßêèé�éçÖãèÛäçâ�éÝÚ�éÚççÞéäçî��
they were also part of the establishment of a new order, 
a new way of seeing and interacting with the land that 
would later give rise to the cities we know today. And 
since historical or documentary paintings are those 
created to represent the history of a nation that is 
being formed, the choice of plantation landscapes as a 
representation of the genesis of a state like São Paulo 
tells us a great deal. 

As the historian and political scientist Benedict 
Anderson writes, a nation is “an imagined political com-
âêãÞéîĈ��ÖãÙ�åçÚØÞèÚáî�Ûäç�éÝÞè�çÚÖèäã��Þã�äçÙÚç�éä�ÙÞèéÞã-
guish between the states that are formed from the 18th 
ØÚãéêçî�äãìÖçÙè��ćéÝÚ�èéîáÚ�Þã�ìÝÞØÝ�éÝÚî�ÖçÚ�ÞâÖÜÞãÚÙĈ�
is important. What narratives of continuity are capable 
of uniting people who may never even meet? Are they 
those of a common past, a shared present, or a future 
built in society? Usually made on large canvases, these 
åÖÞãéÞãÜè�ìÚçÚ�éÝÚ�äĝØÞÖá�èäêçØÚè�Ûäç�çÚØäçÙÞãÜ�ÚëÚãéè�
ØäãèÞÙÚçÚÙ�ĄÞâåäçéÖãéą��éÝÚî�éäáÙ�èéäçÞÚè�äÛ�×ÖééáÚè�ÖãÙ�
conquests of territory, recorded notable people, wealth 
found on journeys, works of infrastructure, among other 
themes. These themes are the foundations of the nar-
rative that holds a nation together and, at a time when 
âäèé�åÚäåáÚ�ØäêáÙãąé�çÚÖÙ��åÖÞãéÞãÜè�éçÖãèåäçéÚÙ�éÝÚèÚ�
stories to the most diverse places. This is one of the 
roles of museums: to collect, organize, store, and create 
ways of telling stories to the public.

Initially focused on Natural History, the Museu 
ËÖêáÞèéÖ�ÙÖ�ÐÎË�ìÖè�çÚÛäçâêáÖéÚÙ�×î�Þéè�ÙÞçÚØéäç�¼Ěäã-
èä�ÙąÀèØçÖÜãäááÚ�ÏÖêãÖî��ìÝä�ÝÚáÙ�éÝÚ�åäèé�×ÚéìÚÚã�
1917 and 1945) to become a museum of the history 
not only of São Paulo, but also of Brazil. At this time, 
which also coincided with the celebration of the cente-
ãÖçî�äÛ�éÝÚ�Øäêãéçîąè�ÞãÙÚåÚãÙÚãØÚ��ÏÖêãÖî�ØäââÞè-
èÞäãÚÙ�Ö�èÚçÞÚè�äÛ�åÖÞãéÞãÜè�éÝÖé�ìäêáÙ�ÙÚåÞØé�ÙÞĚÚçÚãé�
moments in the history of the state to make up the 
âêèÚêâąè�ØäááÚØéÞäã��ćÚâåÝÖèÞïÞãÜ�éÝÚ�ÞâåäçéÖãØÚ�äÛ�
the people of São Paulo in the construction of the Bra-
ïÞáÞÖã�ãÖéÞäãĈ���Öè�èéÖéÚÙ�Þã�éÝÚ�ÚÙêØÖéÞäãÖá�âÖéÚçÞÖá�Ûäç�
the Imagens recriam a história (Images recreate history) 
exhibition, produced by the museum in 2007. In each 
of the commissions, Taunay provided the painters with 
èäâÚ�ĄÖêéÝÚãéÞØ�èäêçØÚą��èêØÝ�Öè�Ö�ÙçÖìÞãÜ��ÚãÜçÖëÞãÜ��
or photograph, to serve as a reference for their work. In 
this way, due to the authenticity of the works consulted, 
this set of paintings takes on the role of a historical doc-
ument, as professors Solange Ferraz de Lima and Vânia 
Carneiro de Carvalho have described. 

Solange and Vânia studied, in particular, the 
works produced from photographs of the city taken 
in 1862 and 1887 by Militão Augusto de Azevedo. In 
their 2007 article ‘São Paulo Antigo, uma encomenda 
ÙÖ�âäÙÚçãÞÙÖÙÚ��Öè�ÛäéäÜçÖěÖè�ÙÚ�ÈÞáÞéƾä�ãÖè�åÞãéêçÖè�
Ùä�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖą��ÊáÙ�Îƾä�ËÖêáä��Ö�ØäââÞèèÞäã�Ûçäâ�
âäÙÚçãÞéî��ÈÞáÞéƾäąè�åÝäéäÜçÖåÝè�Þã�éÝÚ�åÖÞãéÞãÜè�äÛ�
the Museu Paulista), they say that these works, which 
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measured around 18 x 24cm on photographic support, 
became paintings of varying dimensions, often larger 
than one square meter, so that “elements are added, 
emphasized or subtracted from the canvases, which 
end up constituting a plastic and thematic repertoire of 
éÝÚ�ĄØäáäãÞÖá�ØÞéîąĈ�

In their analysis, the professors note that 
éÝÚ�ØÝäÞØÚ�äÛ�ÞâÖÜÚè�Ûçäâ�ßêèé�éìä�èåÚØÞěØ�îÚÖçè�äÛ�
ÈÞáÞéƾäąè�äêéåêé�ìäçàè�éä�ØçÚÖéÚ�Ö�Ą×ÚÛäçÚ�ÖãÙ�ÖÛéÚçą�
temporality, closely linked to urban infrastructure works. 
¼âäãÜ�éÝÚ�ØÖãëÖèÚè�Ûçäâ�ÙÞĚÚçÚãé�ÙÖéÚè��éÝÚ�ÖêéÝäçè�
list, among other aspects: “The beaten ground and lack 
of sidewalks of the streets in 1862 are paved and given 
stone sidewalks; the modest gas lamps, hanging from 
houses, contrast with the taller streetlamps, present as 
early as 1887; the low buildings, of no more than two 
Ĝääçè��Øäââäã�Þã��$"���ÜÞëÚ�ìÖî�éä�äéÝÚç��éÖááÚç�äãÚè�
�äÛ�éÝçÚÚ�éä�Ûäêç�Ĝääçè���éÝÚ�êç×Öã�ëäÞÙè��Þã�éêçã��ÙÞèÖå-
åÚÖç��ÙÚãäéÞãÜ�éÝÚ�ÙÚãèÞěØÖéÞäã�äÛ�éÝÚ�ØÞéî�Þã��$$#�Ĉ�

This mode of creating historical documents is 
precisely what has today become the target of awkward 
questions: who are the authors of these depictions? 
Where did they study? Which families did they belong 
to? And who were their teachers? Among the artists 
commissioned by Taunay were former students of the 
Imperial Academy of Fine Arts and painters who had 
studied in Paris. In this case, the discomfort arises from 
the homogeneous vision that these works express, 
marked by a lack of diversity of perspectives or themat-
ic approaches. Monoculture, the diverting of rivers, and 
the advance of the agricultural frontier have irreversibly 
transformed the territory, and these images celebrate 
éÝÞè�åçäØÚèè�Öè�åÖçé�äÛ�ãÖéÞäãÖá�ĄåçäÜçÚèèą��åÚÖØÚÛêááî�
legitimizing the path taken between clearings and the 
arrival of the asphalt of modern urbanization.

Currently, a number of authors urge us to be 
wary of the neutrality of the images commissioned by 
national states for museographic contexts and, fur-
thermore, to devise practical ways of working towards 
a more complex reading of the facts they present. 
The aforementioned exhibition Imagens recriam a 
história��Öé�ÐÎËąè�ÈêèÚê�ËÖêáÞèéÖ��Þè�Öã�ÚíÖâåáÚ�äÛ�éÝÞè��
as it is part of a project to reformulate the permanent 
exhibition that involved the rooms occupied by large 
canvases, such as those by Henrique Manzo, José 
Wasth Rodrigues, and Benedito Calixto. 

The Imagens recriam a história exhibition 
sought to denaturalize history as told by these works, 
which were important images in the development of 
national and Paulista collective thought and memory. At 
this point, the character of an authentic – and therefore 
unquestionable – historical document, initially attribut-
ed to the paintings, could be relativized through an 
approach with interpretations of various media, which 
brought to light not only information about the commis-
sioning and production of the paintings, but also their 
Úãéçî�Þãéä�éÝÚ�âêèÚêâąè�ØäááÚØéÞäã�

In her critique of knowledge production marked 
by imperial power relations, researcher Ariella Azoulay 
has been experimenting with ways of unlearning these 
institutionalized truths in universities, museums, ar-
chives, artworks, and books, among others. Objectively 
speaking, what this way of thinking shows us is that we 
can also question other parts of the historical process 
beyond authorship: where did the materials used by 
the artists to produce the works come from and how 
were they made? What was the process of choosing 
the artists to be commissioned like? Who was produc-
ÞãÜ�Öçé�Þã�éÝÚ�èÖâÚ�åÚçÞäÙ��×êé�ìÖèãąé�çÚØäÜãÞïÚÙ�Öè�
èêØÝ��Êç��ìÝä�ìÞèÝÚÙ�éä�åçäÙêØÚ�Öçé��×êé�ØäêáÙãąé�ÙêÚ�
to intersecting impossibilities? What is the source of 
the funding for the production of these works? How is 
Ö�âêèÚêâąè�åäáÞØî�Ûäç�çÚØÚÞëÞãÜ�ÖãÙ�ÖçØÝÞëÞãÜ�ìäçàè�äÛ�
Öçé�ÙÚěãÚÙ�ÖãÙ�êåÙÖéÚÙ��äç�ãäé���ÒÝÖé�ØçÞéÚçÞÖ�ÖçÚ�êèÚÙ�
to establish the categories for identifying each work, its 
titles and captions, and even its description? Are these 
criteria really technical and neutral?

For Azoulay, captions are not mere informational 
complements, but tools that actively shape the under-
èéÖãÙÞãÜ�äÛ�éÝÚ�ìäçà��ÙÞçÚØéÞãÜ�éÝÚ�ëÞÚìÚçąè�ÜÖïÚ�Þã�èêØÝ�
a way as to legitimize certain narratives while erasing 
others. In the context of a historical exhibition, many of 
the captions that accompany these paintings function as 
devices of control: by reproducing the simplicity of the 
titles given by their authors, usually with only basic infor-
mation, they suggest an objectivity devoid of intention-
ality. However, as Solange Ferraz and Vânia de Carvalho 
have already pointed out, this apparent neutrality can 
easily mislead the public, perpetuating interpretations 
that consolidate a colonialist view of history.

Paintings such as Largo do Ouvidor, 1858 and 
Largo do Rosário, 1880, by Henrique Manzo and José 
Wasth Rodrigues, produced in the 1940s, are examples 
of this. Created to meet the demand for images that 
documented the transformation of the colonial city into 
a modern metropolis, these works are not impartial por-
traits of the past, but representations actively involved 
in the construction of a narrative of progress, accord-
ing to the political interests of the time. By omitting 
the social tensions and violent consequences of this 
transformation – including the expulsion of indigenous 
populations, the use of slave labor, and the impact on 
the environment – the original titles of these works con-
tribute to the naturalization of these absences.

In the context of works of art, captions can 
ÚÞéÝÚç�çÚÖĝçâ�ØäáäãÞÖá�ãÖççÖéÞëÚè�äç�ØçÚÖéÚ�èåÖØÚè�Ûäç�
reinterpretation that challenge these perspectives, de-
pending on how they are written and read. For example, 
how would the work Fazenda Cachoeira – Canavial, 
1840��×î�¼áÛçÚÙä�ÉäçěãÞ�×Ú�çÚÖÙ�ÞÛ�Þé�ìÚçÚ�ÞãèéÚÖÙ�ØÖááÚÙ�
Fazenda Cachoeira, built on Guarani indigenous land, 
or Fazenda Cachoeira, maintained between 1778 and 
1840 with the enslaved labor of 158 people brought 
from Angola, and their descendants?
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The technical and catalographic description 
äÛ�ÉäçěãÞąè�ìäçà��åÖÞãéÚÙ�Þã�éÝÚ��%��è��èÝäìè�êè�éÝÚ�
following elements: a rural landscape, vegetation, 
hills, trees, creeping plants, tree trunks, plantations 
such as sugar cane, enslaved people, pants, shirts, 
hats, means of animal transportation, an ox cart. How 
would it be read if we questioned the mechanisms that 
allow the description of a work of art to be presented 
Öè�èäâÚéÝÞãÜ�Ąä×ßÚØéÞëÚą��ÒÝÖé�ìäêáÙ�ÝÖååÚã�ÞÛ�ìÚ�
began to qualify its elements through another layer of 
information, such as the surnames of the families of 
all the enslaved workers who served on the plantation; 
the survey of native species extinguished by defor-
estation; the techniques used in transpositions, mining, 
ÖãÙ�ØäãèéçêØéÞäã�éÝÖé�äçÞÜÞãÖéÚÙ�Þã�ÙÞĚÚçÚãé�¼ÛçÞØÖã�
éÚççÞéäçÞÚè��ÖãÙ�ìÚçÚ�×çäêÜÝé�ÝÚçÚ�Þã�åÚäåáÚąè�âÚâäçÞÚè�
and bodies? 

ÁÞãÖááî��Þéąè�ÞâåäçéÖãé�éä�ãäéÚ�Ýäì�Ö�èÞâåáÚ�éÞéáÚ��
contained in a short caption, can inform us about cer-
tain mechanisms of erasure which, however, the image 
itself powerfully reveals. These mechanisms may have 
made it possible to give the following photograph by 
Theodor Preising the name Vista de bananaes e laran-
jaes – Brasil [View of banana and orange trees – Brazil]: 
a black man, sitting in the middle of a plantation, braids 
a straw basket with a gesture of ancestral precision. 
The knowledge of which plants to choose, how to 
prepare the straw, and the fact that the art of braiding in 
the agrarian context is not merely utilitarian, but a living 
legacy of Africans torn from their lands and forced to 
apply their ancestral knowledge to Brazilian plantations, 
ÙäÚè�ãäé�ěé�Þãéä�éÝÚ�ÙÚèØçÞåéÞäã�äÛ�éÝÚ�åÝäéä��ËÚçÝÖåè�
he learned them from the elders of the community, men 
and women who never stopped cultivating and sharing 
éÝÚ�èÚØçÚéè�äÛ�éÝÚ�ě×Úçè��ãÖéêçÖá�Øäáäçè�ÖãÙ�éÚíéêçÚè�
éÝÖé�éÝÚ�áÖãÙ�äĚÚçÚÙ��ÏÝÚèÚ�éÚÖØÝÞãÜè�âÖî�ÝÖëÚ�ØäâÚ�
Ûçäâ�ÙÞĚÚçÚãé�ÚéÝãÞØ�Üçäêåè��èêØÝ�Öè�éÝÚ�Ôäçê×Ö��ìÝä�
mastered yarn weaving; the Bantu, masters at manip-
ulating and healing plants; and the Malinke, skilled at 
creating functional and symbolic objects. The story that 
ÚÖØÝ�ìäëÚã�×ÖèàÚé�ìäêáÙ�éÚáá��Þã�ÛÖØé��ÙäÚèãąé�èÚÚâ�éä�ěé�
into a supposedly neutral caption: more than an object 
for transporting goods, each basket would be a docu-
âÚãé��Öã�ÖĝçâÖéÞäã�äÛ�ÞÙÚãéÞéî��ÖãÙ�éÝÚ�âÖÞãéÚãÖãØÚ�äÛ�
Ö�ÝÞèéäçî�éÝÖé��éÝçäêÜÝ�ìäçà��ìäêáÙ�ěãÙ�Ö�ëäÞØÚ�

Based on these provocations, we can gradually 
begin to unlearn, together with these works, the repro-
duction and the ways in which, even today, we reinforce 
colonial narratives. All the images in an exhibition, 
especially those of a historical nature, carry these layers 
of information which, although not very obvious, can still 
be read and understood by those who are willing to look 
Öé�éÝÚâ�ìÞéÝ�ÙÞĚÚçÚãé�ÚîÚè��ÇÚÖçãÞãÜ�éä�èÚÚ�éÝÚèÚ�áÖîÚçè�
means joining the company of those who, for genera-
tions, have been able to read what is beyond the imme-
diately visible: indigenous peoples, black communities, 
and other groups whose histories have been relegated 

to the margins. Together with them, we can begin to un-
cover the hidden meanings in the landscapes, bodies, 
and objects portrayed, seeing in the images not only 
what has been captured by the lens or the brush, but 
the untold stories, the ancestral knowledge that resists 
erasure. In doing so, we get closer to a more complete 
form of understanding, capable of crossing time and 
restoring silenced voices.

So what do the diverted rivers tell us? The soils 
exhausted by monoculture? And the enslaved workers, 
whose presence is often reduced to mere details? Be-
yond the narrative of progress of the Brazilian nation or 
the state of São Paulo, these images reveal other layers: 
traces of environmental destruction, knowledge forced 
into silence, and the lives that intertwined in the con-
struction of this territory. Between the opening of the 
clearings and the arrival of asphalt, there are thousands 
of stories and perspectives that continue to exist, 
çÚÜÖçÙáÚèè�äÛ�ìÝÚéÝÚç�äç�ãäé�éÝÚî�ÖçÚ�éäáÙ�×î�äĝØÞÖá�çÚ-
cords. Stories that defy the linear logic of progress, that 
bear the marks of resistance, and that remind us that 
the soil on which we walk is impregnated with ancestral 
memories – often ignored, but never forgotten.

��ËÖêáÖ�Çä×Öéä��Architect, editor, and researcher on the 
relationship between coloniality and the history of Bra-
zilian architecture. She is co-founder of Cosmopolíticas 
Editoriais, a research and project platform that seeks to 
produce spaces for worlds to meet through books.

TO IMAGINE BETTER
Renzo Taddei

Human beings are programmed to operate through 
narratives and fabrications, not to think about things 
or facts. Narratives are not just ideational; they are 
performative, and exist in tangles of materials, systems, 
âÚØÝÖãÞèâè��ÖáÜäçÞéÝâè��ÖãÙ�ÖĚÚØéè��ÀÖØÝ�ãÖççÖéÞëÚ�
ÞâåáÞÚè�ÙÞĚÚçÚãé�Ûäçâè�äÛ�ÞãéÚçëÚãéÞäã��ÊãÚ�äãáî�ÝÖè�éä�
consider narratives such as liberalism or communism, 
and think about the scale and complexity of the inter-
ventions they have generated.

Nature, resources, and the Anthropocene are 
three critical fabrications of our time. They are deeply 
ÞãéÚçØäããÚØéÚÙ��Þã�âêáéÞåáÚ�ÖãÙ�ÙÞĝØêáé�éä�êãÙÚçèéÖãÙ�
ways – the most elementary, perhaps, is the idea that 
the Anthropocene is the negative result of having treat-
ed nature as an economic resource.

Anthropocene was the name suggested 
by Eugene Stoermer and Paul Crutzen in 2000 to 
ÙÚèØçÞ×Ú�éÝÚ�åáÖãÚéąè�ØêççÚãé�ÜÚäáäÜÞØÖá�ÚåäØÝ��Äã�
2019, the name was approved by the International 
Commission on Stratigraphy of the International Union 
of Geological Sciences, but in 2024, at the last stage 
äÛ�éÝÚ�åçäåäèÖáąè�ÚëÖáêÖéÞäã��éÝÚ�ØäãØÚåé�ìÖè�çÚßÚØéÚÙ��
It was therefore not incorporated into the geological 
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canon as a new epoch. For years, however, it has 
been part of debates in the environmental sciences, 
the social sciences and the humanities – there is now 
even talk of the Anthropocene as an event. Stoermer 
ÖãÙ�¾çêéïÚãąè�èêÜÜÚèéÞäã�ØäâÚè�Ûçäâ�éÝÚ�èØÞÚãéÞěØ�
evidence that there are traces of human interference 
in every ecosystem and organism on the planet. 
These traces are multiple and diverse – for example, 
Öáá�áÞÛÚ�Ûäçâè�éÝÖé�ÝÖëÚ�×äãÚè�ÖãÙ�éÚÚéÝ�ÝÖëÚ�ÖçéÞěØÞÖá�
çÖÙÞäÖØéÞëÚ�áÚëÚáè�Þã�éÝÚÞç�äçÜÖãÞèâè��ìÝÞØÝ�çÚĜÚØé�
the military nuclear activity of the 20th century. In 
addition, all ecosystems are polluted with plastics 
and microplastics, which are carried by the wind and 
become part of the chemical composition of rain and 
water (and therefore of the organisms that ingest this 
water) all over the globe, even in the most remote and 
isolated regions. Human activity moves more sediment 
globally than all the river basins combined. All these 
indicators and many more will be part of the geologi-
ØÖá�èéçÖéÖ�ÞÙÚãéÞěÚÙ�Öè�ÝÖëÞãÜ�ÛäçâÚÙ�ÙêçÞãÜ�éÝÚ���éÝ�
century or since.

When nature becomes a resource
According to the proposal of the International Commis-
sion on Stratigraphy, the Anthropocene would follow on 
from the Holocene, a period that began around twelve 
thousand years ago with the end of the last glaciation 
and ended with the testing of nuclear weapons in the 
mid-twentieth century. 

A peculiar quality of the Holocene is that it was 
more stable in terms of climatic patterns than previous 
ÚçÖè��ÏÝÞè�ÚíØÚåéÞäãÖá�áÚëÚá�äÛ�èéÖ×ÞáÞéî�ÖĚÚØéÚÙ�ÝêâÖã�
production immensely, and everything we call civiliza-
tion, philosophy, politics, and religion was created during 
the Holocene. This environmental stability led some 
people to the perception that nature was nothing more 
than a backdrop or stage for human action.

The idea that nature is a set of resources readily 
available for human exploitation has its origins in the 
moment of transition when humans moved from hunt-
ing and gathering as nomadic peoples to agriculture, 
particularly in the Middle East. Over a period of around 
four thousand years, this idea traveled from the mythol-
ogies of the populations of the Fertile Crescent to the 
sacred texts of Judaism and Christianity, to reach the 
ÞÙÚäáäÜÞØÖá�åÖçÖÙÞÜâè�äÛ�éÝÚ�ÀãáÞÜÝéÚãâÚãé�ÖãÙ��ěãÖááî��
modern developmentalism.

An essential moment in the history of the idea 
of nature as a resource is linked to the expansion of 
Roman Catholicism throughout Europe, especially its 
imperialist Platonist strand. It expelled spirits and deities 
from forests, rivers, mountains, and seas. De-spiritual-
ÞïÚÙ��Öáá�éÝÚèÚ�éÝÞãÜè�ěçèé�×ÚØÖâÚ�ĄÚâåéî�èåÖØÚèą�ÖãÙ�
éÝÚã�ĄâÖéÚçÞÖá�çÚèäêçØÚèą��ØäãëÚãÞÚãéáî�êèÚÙ�×î�éÝÚ�
Industrial Revolution many centuries later.

The end of the illusion of Absolute Knowledge
The Anthropocene is the moment when human inter-
vention takes the Earth system out of thermodynamic 
equilibrium, disrupting the environmental stability that 
marked the Holocene. Among its most visible manifes-
tations are the accelerated melting of the polar ice caps 
and glaciers, the increase in average global tempera-
ture, the change in historical weather patterns, the rise 
in sea levels, the transformation of ecosystems at such 
a dramatic rate so as to cause the mass extinction of 
plants and animals, and the disruption of the patterns 
of relations between human beings and other forms 
of life, generating, among many other things, cyclical 
pandemics. Nature has moved from the background to 
center stage.

The most important dimension of the Anthro-
pocene, however, is not one that is clearly available 
to human reason. The easiest – and perhaps most 
psychologically comfortable – way to think about the 
Anthropocene is to focus on its dimension of mechan-
ical intervention: man becoming a geological power. 
ÏÝÚçÚ�Þè�Ö�åÖçéÞØáÚ�äÛ�ëÖãÞéî�ÝÞÙÙÚã�Þã�éÝÞè�ěíÖéÞäã�äã�éÝÚ�
human material dimension. It is perhaps the survival of 
the feeling of human superiority, which now expresses 
itself in the form of melancholy.

However, it would be more instructive, and also 
more responsible, to think of the Anthropocene as the 
moment of realization that the dominant narratives 
Ö×äêé�çÚÖáÞéî���ĄâäÙÚçãą�äç�ĄÒÚèéÚçãą���ìÚçÚ�ìçäãÜ�
about their powers of knowledge. Humans, like all other 
living beings, can only perceive fragments of reality. 
They then glue these pieces together with the sticking 
power of paradigms and ideologies. But paradigms and 
ideologies, despite often presenting themselves as uni-
versal and timeless, have the sole function of allowing 
agendas to advance and are therefore limited in scope, 
time, and space. The Anthropocene is the moment 
ìÝÚã�Üáä×Öá�ÚáÞéÚè��ÞãØáêÙÞãÜ�ØêáéêçÖá�ÖãÙ�èØÞÚãéÞěØ�äãÚè��
realize that their paradigms and ideologies have been 
ÚĚÚØéÞëÚ�Þã�ÝÚáåÞãÜ�éÝÚâ�éä�ÖØÝÞÚëÚ�éÝÚÞç�èÝäçé�éÚçâ�ÙÚ-
èÞçÚè��×êé�Öé�éÝÚ�åçÞØÚ�äÛ�ÙÚèéçäîÞãÜ�ÚëÚçîäãÚąè�ØÖåÖØÞéî�
for long-term survival.

Äé�Þè�éÚççÞ×áî�ÙÞĝØêáé�éä�ÙÞèèêÖÙÚ�éÝäèÚ�ìÝä�
identify with the West (those who have fallen victim to 
the illusion of Absolute Knowledge) from the idea that 
Nature, in its most transcendental interpretation, would 
open up to them and give them divine powers over re-
ality. The pain caused by the Anthropocene is related to 
the fact that the current crises are forcing Westerners 
to confront their inability to perceive and make sense 
äÛ�éÝÚ�ÖÜÜçÚÜÖéÚ�ÚĚÚØéè�äÛ�éÝÚÞç�ÖØéÞäãè�äêéèÞÙÚ�éÝÚ�
âÞØçäèØäåÞØ�èØÖáÚ�éÝÖé�éÝÚ�ÝêâÖã�âÞãÙ�ØÖã�ÚĚÚØéÞëÚáî�
deal with.

Modern civilization will not be able to meet 
the challenge if it fails to question its own conceptual 
paradigms. We know from the reports of the Intergov-
ernmental Panel on Climate Change, which are often 
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considered conservative, that if the Earth system 
reaches certain tipping points, chains of events could 
happen abruptly and the impacts on ecosystems could 
be so intense that tropical forests will turn into savan-
nahs; savannahs into semi-arid areas; and semi-arid 
areas into deserts. A likely planetary impact of such a 
transformation is the creation of unimaginably large 
ìÖëÚè�äÛ�âÞÜçÖéÞäã�Ûçäâ�éÝÚ�Üáä×Úąè�ÚæêÖéäçÞÖá�×Úáé�
to higher latitudes. This would probably be exponen-
tially greater than what caused the immigration crisis 
of the last decade in Europe – and could cause the 
nation-state system, based on the current control of 
sovereign borders, to collapse.

 
New conceptual tools from the planet’s outskirts
The fact is that we may not have the conceptual tools 
éä�âÖàÚ�èÚãèÚ�äÛ�éÝÞè�ØçÞèÞè��ÄÛ�éÝÚ�èØÞÚãØÚè�ØÖãąé�ÚÖèÞáî�
recognize the problem, the arts, as a form of contem-
porary mythology, clearly do. The end of the world has 
become a dominant theme in Western fables. Utopian 
fantasies about the future have disappeared from stag-
es and cinemas. Under these circumstances, Fredric 
ÅÖâÚèäãąè�ÛÖâäêè�åÝçÖèÚ��ćÄé�Þè�ÝÖçÙÚç�éä�éÝÞãà�äÛ�éÝÚ�
ÚãÙ�äÛ�ØÖåÞéÖáÞèâ�éÝÖã�éÝÚ�ÚãÙ�äÛ�éÝÚ�ìäçáÙ�Ĉ�éÖàÚè�äã�Ö�
new, more interesting meaning. Most people under-
stand the end of Western models of order and social 
governance as the end of what is meaningful. This is the 
ãÚÜÖéÞëÚ�èÞÙÚ�ÚĚÚØé�äÛ�ÝÖëÞãÜ�âÖÙÚ�éÝÚ�èê×ßÚØéÞëÞéî�äÛ�
the Enlightenment the model of what it is to be human: 
ìÝÖé�ÙäÚèãąé�çÚĜÚØé�éÝÚ�ĄÄą�Þè�åÚçØÚÞëÚÙ�Öè�ØÝÖäè�

This is the moment when we perceive noises 
coming from the outskirts of reality. The struggles of 
excluded minorities are sending a message: what the 
ÒÚèé�ØÖááè�ĄéÝÚ�ÚãÙ�äÛ�éÝÚ�ìäçáÙą�Þè�åÚçÝÖåè�âäçÚ�Ö�áÖØà�
of imagination than anything else. Our ability to imagine 
alternative realities may, in fact, have been severely 
damaged by the Enlightenment. For the indigenous 
peoples of the Americas, for example, the end of the 
ìäçáÙ�×ÚÜÖã�Þã�� %���ìÞéÝ�¾äáêâ×êèą�ÖççÞëÖá�Þã�éÝÚ�
Americas), and survival outside of capitalism has been a 
daily and ongoing project ever since.

If the knowledge regimes of the West fail to 
âÖàÚ�èÚãèÚ�äÛ�éäÙÖîąè�ØÝÖááÚãÜÚè��ìÚ�èÝäêáÙ�åÖî�ÖééÚã-
tion to other forms of knowledge and thought, because 
ìÚ�ØÖã�áÚÖçã�Ûçäâ�åÚäåáÚ�ìÝäèÚ�áÞëÚè�ÖçÚ�ÖĚÚØéÚÙ�×î�
disasters of our own making. In this current panorama, 
indigenous ways of being can become radical and 
interesting forms of intervention. Indeed, interest in the 
ways of existence of indigenous populations is growing. 
Some of these populations have thrived in the heart of 
the most abundant material resources on the planet 
– tropical forests like the Amazon – while promoting 
biodiversity and maintaining a low-carbon base. This is 
precisely where we want to be in the future.

Most people compare themselves to oth-
er people using the dimensions of life in which they 
are successful, in their own opinion. Westerners and 

westernized individuals measure their achievements by 
the ruler of material accumulation (even if expressed 
indirectly, through things like quantity of concrete or 
æêÖãéÞéî�äÛ�×îéÚè��ÖãÙ�ÖçÚ�ÝäççÞěÚÙ�ìÝÚã�éÝÚî�ÖçÚ�Øäâ-
pared to indigenous populations. This is a symptom of 
the problem, of course; this kind of association of ideas 
often produces nonsense in contexts of intercultural 
contact. A more relevant comparison, I would say, re-
áÖéÚè�éä�Ýäì�Ûäçâè�äÛ�àãäìáÚÙÜÚ�åçÚØÞåÞéÖéÚ�ÖãÙ�çÚĜÚØé�
ways of being and relating to others – and the implica-
éÞäãè�éÝÚî�ÝÖëÚ�Ûäç�ìÝÖé�ìÚ�ØÖáá�ĄéÝÚ�ÚãëÞçäãâÚãéą�

Nature as kinship, knowledge as care
Because of the work of indigenous thinkers like Davi 
Kopenawa Yanomami and Amazonian ethnologists, we 
àãäì�éÝÖé�éÝÚ�¼âÚçÞãÙÞÖã�ìäçáÙ�Þè�âÖÙÚ�êå�äÛ�ÙÞĚÚçÚãé�
perspectives of reality, of which the human one is just 
one. Among these considerations is the belief that no 
one is superior to others and that, under normal con-
ditions, one type of being (human, for example) cannot 
access the perspective of another (such as jaguars or 
éÖåÞçè���ÍÚÖáÞéî�Þè�ÙÚěãÚÙ�×î�åÚçèåÚØéÞëÚ��ìÝÖé�Þè�×áääÙ�
to a man is beer to a jaguar, and one alternative is 
neither more true nor more real than the other. Animals 
have intentionality – that is, they are subjects – in similar 
ìÖîè�éä�ÝêâÖãè��éÝÚÞç�ÙÞĚÚçÚãé�×äÙÞÚè��ìÝÞØÝ�ÙÚěãÚ�
ÙÞĚÚçÚãé�åÚçèåÚØéÞëÚè��åçÚëÚãé�éÝÚèÚ�èê×ßÚØéÞëÞéÞÚè�Ûçäâ�
interacting directly with each other. This means that 
ÝêâÖãè��×î�ÙÚěãÞéÞäã��ØÖããäé�àãäì�éÝÚ�ìäçáÙ�äÛ�éÝÚ�
ßÖÜêÖç��ÎÞãØÚ�ßÖÜêÖçè�ÖçÚ�èê×ßÚØéè��éÝÚ�èÝÖâÖã�ÙäÚèãąé�
connect to the world of jaguars or tapirs out of curiosity 
or to catalog existing worlds. He does this as a strategy 
to try to manage the coexistence of beings who are 
epistemologically disconnected and ontologically 
linked through dangerous prey-predator relationships. 
In short, shamans have the critical task of managing 
ÞèèêÚè�äÛ�áÞÛÚ�ÖãÙ�ÙÚÖéÝ�éÝÖé�éÝÚî��×î�ÙÚěãÞéÞäã��ØÖããäé�
fully understand. In these circumstances, every act of 
àãäìáÚÙÜÚ�Þè�ěçèé�ÖãÙ�ÛäçÚâäèé�Öã�ÖØé�äÛ�ØÖçÚ�

Äéąè�ÞâåäçéÖãé�éä�êãÙÚçèéÖãÙ�éÝÖé�Þã�Ö�åáÖØÚ�
ìÝÚçÚ�ÚëÚçîéÝÞãÜ�Þè�åäéÚãéÞÖááî�Ö�èê×ßÚØé��ãÖéêçÚ�ÙäÚèãąé�
exist. In the most important aspects of life, humans 
Ùäãąé�ÞãéÚçÖØé�ìÞéÝ�âÖééÚç��×êé�ìÞéÝ�×ÚÞãÜè�ìÞéÝ��äç�
connected to some form of) intentionality. This applies 
to animals, but also to rivers, mountains, forests, and the 
atmosphere. Relationships with these beings are there-
fore social and, as such, guided by strict moral codes.

¼áá�éÝÞè�Þè�èØÝÚâÖéÞØ�ÖãÙ�èÞâåáÞěÚÙ��äÛ�ØäêçèÚ��
the reality is more complex and full of nuance. But some 
of these things are at the heart of what the indigenous 
peoples of the Americas have been saying to their 
ØäáäãÞïÚçè�Ûäç�ěëÚ�ØÚãéêçÞÚè��Áçäâ�éÝÚ�åäÞãé�äÛ�ëÞÚì�
of these peoples, the European colonizers and their 
(epistemological) descendants have behaved all this 
time like rich, irresponsible, and arrogant young men, 
who believe that anything can be done with no fear of 
consequences because of the powerful father who will 
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always solve the problem. The powerful father is some-
times evoked as the god who created all creatures to 
be exploited by humans; sometimes as Nature that has 
Öã�ÞãěãÞéÚ�ØÖåÖØÞéî�éä�Ö×èäç×�×áäìè��ÖãÙ�èäâÚéÞâÚè�Öè�
a metaphysical progress that will solve, in the future, the 
problems caused by humans in the past and present. 
The Anthropocene is the painful realization that this 
father does not exist. Perhaps a more productive under-
standing of what the Anthropocene is portrays it as an 
immense rite of passage. One that is inevitably painful, 
ìÞéÝ�¿ÖãéÚèæêÚ�èêĚÚçÞãÜ�ÖãÙ�ÞãßêèéÞØÚ��×êé�ìÝÞØÝ�ìÞáá�
produce, at some point, and with luck, mature individu-
als who are responsible for their actions.

In social terms, an important message of 
indigenous philosophies is that care takes precedence 
over knowledge, or that knowledge is only legitimate if 
it is a dimension of care, in the most pragmatic sense. 
Leaders like Kopenawa are tired of seeing armies of 
scientists studying the Amazon with ever-increasing 
intensity, but which in practical terms rarely produce 
any real protection of the forest. Never before has 
science known so much about the forest, and yet the 
forest continues to be attacked and destroyed as never 
before. If knowing is not an integral part of caring, it is 
arrogance and foolishness.

Geobiological equity
Hope comes from the noise emanating from another 
unexpected source: the outskirts of science itself. 
A silent revolution seems to be taking place within 
the walls of academia. From neuroscience, we know 
that mammals, birds, and other creatures such as the 
octopus have the physiological characteristics needed 
to produce consciousness. Animal studies have shown 
us that mammals understand and react to injustice, 
demonstrating a capacity for moral reasoning that we 
ÙÞÙãąé�àãäì�ÚíÞèéÚÙ��ÈäãàÚîè��ÙäáåÝÞãè��ÖãÙ�ìÝÖáÚè�ØÖã�
invent creative solutions to problems and teach them 
éä�éÝÚÞç�äĚèåçÞãÜ���ìÝÞØÝ�æêÖáÞěÚè�Öè�ĄØêáéêçÚą�Öè�ìÚ�
understand it. Dolphins and whales use proper names 
in their communication. Some monkeys can purposely 
ØÝÖãÜÚ�éÝÚ�ĄÜäëÚçãÞãÜ�èîèéÚâą�äÛ�éÝÚÞç�éçääå��ÏçÚÚè�
communicate with each other through networks of 
ÛêãÜÞ�éÝÖé�ÝÖëÚ�×ÚÚã�ØÖááÚÙ�ĄéÝÚ�ÄãéÚçãÚé�äÛ�åáÖãéèą��äáÙÚç�
trees seem to chemically take care of younger ones. 
From biology, we now understand that cooperation be-
tween organisms and species is much more prevalent 
and important than the Darwinian paradigm suggested, 
and symbiosis goes far beyond what we might under-
èéÖãÙ�Öè�ĄØääåÚçÖéÞäãą��Äã�âÖãî�ØÖèÚè��ìÝÖé�ìÚ�ØÖáá�Öã�
ĄäçÜÖãÞèâą�Þè�çÖéÝÚç�Ö�ÙîãÖâÞØ�ØäâåäêãÙ�Þã�ìÝÞØÝ�áÞÛÚ�
itself depends on the coexistence of individuals from 
ÙÞĚÚçÚãé�èåÚØÞÚè��ÃêâÖãè�ÖçÚ�éÝÚ�âäèé�ÙÞèéÞãØéÞëÚ�ØÖèÚ��
no life is possible without a healthy intestinal microbiota 
made up of organisms that do not share DNA with the 
rest of the body. This same microbiota plays important 
roles in the production of chemicals in the human body 

that regulate the functioning of the nervous system, af-
fecting thought patterns and emotions. Other varieties 
of microbiota are crucial for the proper functioning of 
the human immune system.

All these factors have led to nature being given 
rights equivalent to those of human beings in the con-
stitutions of Ecuador and Bolivia, and rivers being given 
equivalent rights in New Zealand. In India, dolphins were 
ÙÚØáÖçÚÙ�Ąãäã�ÝêâÖã�åÚçèäãèą�ÖãÙ�Öáá�ÖæêÖçÞêâè�ìÞéÝ�
cetaceans were banned. A few years ago, animal rights 
activists began a global campaign against cruelty to 
ÜçÚÖé�ÖåÚè�ÖãÙ��Þã�ÙÞĚÚçÚãé�ØäêãéçÞÚè��Ö�ØäãØÚçéÚÙ�ÚĚäçé�
sought habeas corpus for chimpanzees in zoos, with 
some victories. A recent analysis of the DNA of humans 
and chimpanzees found 98.8 percent resemblance, 
which has led some scientists to suggest reclassifying 
chimpanzees within the genus Homo (i.e. as another 
type of human).

All this could be an extraordinary – indeed, 
sensational – arc that bends Western knowledge about 
reality in directions that point to unmistakable similar-
ities with indigenous philosophies. However, we must 
be careful not to fall, once again, into the self-indulgent 
trap of the myth of absolute knowledge. The message 
of indigenous philosophies must be repeated: if it 
ÙäÚèãąé�áÚÖÙ�éä�éÝÚ�ØäãèéçêØéÞäã�äÛ�ØÖçÞãÜ�çÚáÖéÞäãèÝÞåè��
àãäìáÚÙÜÚ�ÙäÚèãąé�Öâäêãé�éä�ÖãîéÝÞãÜ��ÉÚì�Ûäçâè�äÛ�
intervention are therefore desperately needed. Inter-
ëÚãéÞäãè�äÛ�Ö�ÙÞĚÚçÚãé�àÞãÙ��ÒÚ�ãÚÚÙ�éä�×êÞáÙ�èéçÖéÚÜÞÚè�
and mechanisms to amplify and disseminate modes 
of existence in which knowledge and care are indistin-
guishable, regardless of their origin.

Interventions of another nature
We need to insert ourselves into collectivities in which 
any act of knowledge is also the promotion of what 
ÆäåÚãÖìÖ�ØÖááè�éÝÚ�ĄëÖáêÚ�äÛ�ÜçäìéÝą��në rope, in the 
Yanomami language), which reproduces life in the 
forest. The arts, museums, architecture, and all other 
activities that create experiences in and of the world 
have a special role to play in this context in at least four 
åÖçéÞØêáÖçáî�ÞâåäçéÖãé�ÙÞâÚãèÞäãè��ÏÝÚ�ěçèé�çÚÛÚçè�éä�éÝÚ�
work of mourning the fabrications we need to abandon. 
Äé�Þè�ÙÞĝØêáé�éä�Ö×ÖãÙäã�èêØÝ�ĜÖééÚçÞãÜ��ÚëÚã�ÞÛ�ÙÞèÖè-
trous) images of ourselves. This must be done through 
new ways of experiencing reality.

The second is that we need to rethink how the 
many tasks of care are spatialized and temporalized 
into forms of experience in our societies. Care needs to 
break the disciplinary chains that associate it with a few 
restricted spaces (such as hospitals) and professions. 
We need to be ready to implement care in any and all 
social contexts. These social contexts can be designed, 
as much as possible, to facilitate care.

Thirdly, issues associated with spatial or-
ganization on larger scales play a central role. If the 
nature-culture dichotomy is overcome, how does this 
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ÖĚÚØé�ÚèéÖ×áÞèÝÚÙ�ìÖîè�äÛ�éÝÞãàÞãÜ�Ö×äêé�èåÖØÚ��èêØÝ�
as the urban/suburban/rural divide? The new paradigms 
of spatial organization will not be based on presences 
and absences (of certain types of infrastructure, for 
example), but on relationships and their representations.

And fourthly, we need to understand that 
building a planetary community will inevitably require 
humans to abandon speciesist tendencies. A global 
collectivity cannot be made up of humans alone. The 
biosphere is teeming with life and countless forms of 
consciousness connected through symbiotic rela-
tionships that are important for the planetary dynamic 
balance, and some of these relationships can be 
predatory. The idea that humans have no predators is 
make-believe. Philosophically, it is crucial that humans 
deeply incorporate the idea that they have predators 
– the healthy functioning of the biosphere may require 
it. We consider it a blessing not to understand the envi-
ronmental role played by viruses and the like, so that we 
can wage our total wars against them. Eventually, per-
ÝÖåè�ìÞéÝ�éÝÚ�ÝÚáå�äÛ�ÖçéÞěØÞÖá�ÞãéÚááÞÜÚãØÚ��ìÚ�ìÞáá�ÙÚéÚØé�
and understand symbiotic relationships throughout the 
biosphere in much deeper and richer detail and be able 
to understand that some of the things that kill us have 
important roles to play in maintaining the balance of the 
whole. When that day comes, we will need new ways of 
understanding life and death, for the greater planetary 
good. To do this, we need to imagine bigger and better. 

*An earlier version of this text was published in English 
in the book Everyday Matters: Contemporary Ap-
proaches to Architecture, edited by Vanessa Grossman 
and Ciro Miguel (Berlin: Ruby Press, 2021).

��ÍÚãïä�ÏÖÙÙÚÞ��Professor of anthropology at the 
Federal University of São Paulo (Unifesp), researcher at 
the National Institute of Science and Technology for Cli-
mate Change, and member of the World Meteorological 
ÊçÜÖãÞïÖéÞäãąè�èéÖãÙÞãÜ�ØäââÞééÚÚ�äã�ØáÞâÖéÚ�èÚçëÞØÚè�

BALANCE
A message from Kaapora, in the voice of  
Olinda Tupinambá – Yawar

Kaapora, an entity present in the cosmology of the Tu-
åÞãÖâ×ŷ�åÚäåáÚ��Þè�éÝÚ�ěÜêçÚ�çÚèåäãèÞ×áÚ�Ûäç�åçÚèÚçëÞãÜ�
the balance between human beings and other living be-
ings. In the forest, it is Kaapora who tells us how much 
food we are allowed to take home, because we should 
only consume what is necessary for survival, without 
excess. This is a message from the entity to humanity, 
which seems to have forgotten its teachings:

We are all on a voyage through space and time, 
and carrying us on this journey is a planet covered in water. 

Seen from far away, it might appear to be a 
wandering navigator that is just another pale dot in 

space. But for those who venture closer, it will reveal 
itself to be the most beautiful blue sphere covered in 
clouds. On it, 10 million species live and interact – with 
each other and with the planet itself. We are its guests 
and none of us are its owner. 

This same rock, covered in water that carries 
us through space and time, changes and forces us to 
adapt. There are violent periods when many species 
perish. But calmness always comes and, with it, many 
ãÚì�èåÚØÞÚè�ĜäêçÞèÝ��Ôäê�ÖçÚ�äãÚ�äÛ�éÝäèÚ�èåÚØÞÚè�éÝÖé�
éÝÞè�åáÖãÚé�Þè�ÖááäìÞãÜ�éä�ĜäêçÞèÝ��

For the last 12,000 years, the climate has been 
exceptionally stable, allowing very favorable conditions 
Ûäç�áÞÛÚ�äã�éÝÚ�åáÖãÚé�ÖãÙ�éÝÚ�ĜäêçÞèÝÞãÜ�äÛ�Öáá�ÝêâÖã�
civilizations. But this is not permanent. The conditions 
that maintain this calm depend on the moods of this 
planet and the good relationship between living beings, 
its guests. Living beings also change the planet: the 
relationship is reciprocal. 

There is a balance between us all. No single 
species has been able to break it – until now. As far as 
éÝÚ�åáÖãÚé�Þè�ØäãØÚçãÚÙ��îäêąçÚ�ãäé�ÚëÚã�×Ö×ÞÚè��Ôäê�
äãáî�çÚØÚãéáî�ÖååÚÖçÚÙ�ÝÚçÚ��éÝÚçÚąè�ãäéÝÞãÜ�èåÚØÞÖá�
about you. But the changes that have led you to adapt 
have also led you to develop the ability to upset this 
important balance. You call this ability intelligence, which 
Ä�Ùäãąé�ãÚØÚèèÖçÞáî�ÖÜçÚÚ�ìÞéÝ��ÏÝÖé�èÖâÚ�ÞãéÚááÞÜÚãØÚ�
should be alerting you to the fragility of the continuity 
äÛ�îäêç�áÞëÚè��×êé�Þé�èÚÚâè�éÝÖé�îäê�çÚÖááî�ÖçÚãąé�éÝÖé�
intelligent after all.

ÏÝÚ�ÖççäÜÖãØÚ�éÝÖé�îäê�êèÚ�Öè�Ö�ěáéÚç�éä�èÚÚ�éÝÚ�
world around you leads most of you to believe that you 
are right about everything, and to never question your 
ÖØéÞäãè��¼ãÙ�éÝÞè�ÙäÚèãąé�èÝäì�Öãî�ÞãéÚááÞÜÚãØÚ��Áäç�âäèé�
of you, even I am just folklore, a creature invented by 
people you see as primitive and backward. At best, they 
use my image in tales and legends for children. In fact, 
îäê�Ùäãąé�ÚëÚã�çÚèåÚØé�îäêç�äìã�ØÝÞáÙçÚã�ÖãÙ�éçÚÖé�éÝÚâ�
as incomplete beings incapable of understanding the 
world, needing to be tutored by your civilization until they 
become the insensitive and arrogant adults that you are. 

You have used this ability to transform the shell 
of the planet where we all live to harass and exterminate 
éÝÚ�ìÝäáÚ�äÛ�áÞÛÚ�äÛ�ìÝÞØÝ�ìÚ�ÖçÚ�Öáá�Ö�åÖçé��ÏÝÖéąè�ìÝÖé�Þé�
Þè��ÚëÚçîäãÚ�Þè�ßêèé�Ö�åÖçé��ÔäêąçÚ�ßêèé�éçîÞãÜ�éä�ÝÞÙÚ�éÝÚ�
ÛÖØé�éÝÖé�îäêąçÚ�åÖçé�äÛ�éÝÚ�ìÝäáÚ�Ûçäâ�îäêçèÚáëÚè��Öè�ÞÛ�
you were superior to everyone else. By harassing, exter-
minating, and breaking the balance, you put yourselves 
at the mercy of your own ignorance and arrogance.

We can already feel the calm coming to an end. 
ÏÝÚ�åáÖãÚé�Þè�ÜäÞãÜ�éä�ØÝÖãÜÚ�ÖÜÖÞã��ÖãÙ�Ä�Ùäãąé�àãäì�ÞÛ�
you are prepared to survive this transformation. In fact, 
Ä�×ÚáÞÚëÚ�îäê�ìäãąé�èêçëÞëÚ��îäêąáá�èêØØêâ×�éä�éÝÞè�ãÚíé�
mass extinction. But what is happening now? Has a new 
asteroid or comet fallen? Has a supervolcano erupted? 
No, you are digging up the carbon that the planet has 
taken hundreds of millions of years to trap in its bowels. 
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You are burning this carbon and returning it to the 
atmosphere in less than a century. This carbon is also 
in the trees, the same trees you are burning, in all the 
forests you are destroying in exchange for money.                  

You are destroying life in the oceans, the same 
áÞÛÚ�éÝÖé�çÚéêçãè�äíîÜÚã�éä�éÝÚ�ÖéâäèåÝÚçÚ��ÔäêąçÚ�éêçã-
ÞãÜ�éÝÚ�ÚãéÞçÚ�åáÖãÚé�Þãéä�îäêç�ØÞëÞáÞïÖéÞäãąè�ìÖèéÚ�Ùêâå��
ÖãÙ�îäêąçÚ�éÝçäìÞãÜ�ÚëÚçîéÝÞãÜ�Þãéä�Þé��Ûçäâ�åáÖèéÞØ�éä�
çÖÙÞäÖØéÞëÚ�ìÖèéÚ��Öè�ÞÛ�éÝÚçÚ�ìÚçÚ�Ö�åáÖØÚ�ĄäêéèÞÙÚą�éä�
throw these things.

The list of species extinguished by you grows 
every day. Right now, the Amazon and Pantanal are 
burning to the ground because of a policy of economic 
favoritism for the few, ignoring the unsustainability of 
this process. 

Yes, you are divided into political groups, social 
groups; you are divided into race, color, ethnicity, 
nations... But you all share the same responsibility for 
what is happening. 

ÎäâÚ�ÖçÚ�âäçÚ�ÜêÞáéî��Þéąè�éçêÚ��×êé�éÝÚ�çÚèåäãèÞ-
bility for what is happening lies with all of you. You are on 
your way to writing the story lines of your own extinc-
éÞäã��Ôäê�ÖçÚ�ãäì�áÞëÞãÜ�äãÚ�äÛ�éÝÚ�çÚĜÚØéÞäãè�äÛ�éÝÞè�
process that is already underway. You hardly talk about 
it, but the covid-19 pandemic you have experienced, 
like all the others, comes from a small hiccup in the 
balance. A small hiccup, it must be stressed, and yet it 
has been able to lock every human being on the planet 
ÞãèÞÙÚ�éÝÚÞç�äìã�ÝäâÚè��ÏÝÚçÚąè�ìäçèÚ�éä�ØäâÚ��

Climate change, combined with the mass 
extinction of species and pollution, will make many 
regions of the planet uninhabitable, and will eventually 
ÚíéÚçâÞãÖéÚ�îäê�ÞÛ�îäê�Ùäãąé�èéäå�ìÝÖé�îäêąçÚ�ÙäÞãÜ��
The pandemic that began in 2020, like the others, 
comes from your hostility towards other living beings. 
Äé�ØäâÚè�Ûçäâ�×Öéè��ìÞéÝ�ìÝäâ�îäê�èÝäêáÙãąé�ÝÖëÚ�
had contact. But you went into their house to destroy 
them. The same forest that is home to many bats is 
also home to a multitude of other viruses, which will re-
âÖÞã�éÝÚçÚ�æêÞÚéáî�Öè�áäãÜ�Öè�îäê�Ùäãąé�Üä�ÖãÙ�ÙÚèéçäî�
éÝÚ�ÛäçÚèé��½êé�îäê��Ùäãąé�áÚÖçã�Ûçäâ�îäêç�âÞèéÖàÚè��
and the forests continue to be cut down, burned, to 
serve unscrupulous people who want to turn them into 
numbers in the banks. 

These are the same humans who see indig-
enous areas as a hindrance, and the destruction of 
éÝÚèÚ�åÚäåáÚè�Öè�Ö�ØäááÖéÚçÖá�ÚĚÚØé��½î�éÝÚ�ìÖî��éÝÚèÚ�
peoples are the best behaved among you, and the 
lands under their care are the best preserved on the 
planet. The forests that are destroyed are spaces stolen 
for the production of soy, which will be used to feed the 
ÖãÞâÖáè�éÝÖé�îäê�ØäãěãÚ�Þã�èêĚÚçÞãÜ��éä�ÛÖééÚã�éÝÚ�×Öãà�
accounts of their owners. And these owners are just 
åÖçéè�äÛ�éÝÞè�åçÚÙÖéäçî�ØÞëÞáÞïÖéÞäã�ìÝÞØÝ��ìÝÚã�Þé�ěãÖááî�
manages to end the calm once and for all, will realize 
that money cannot be breathed, cannot be eaten, and 
does not have the power to maintain its existence.

��ÊáÞãÙÖ�ÏêåÞãÖâ×ŷ���ÔÖìÖç��Indigenous of the Tu-
pinambá and Pataxó Hã-Hã-Hãe people, journalist, cura-
éäç��åÚçÛäçâÚç��ěáââÖàÚç��ÖãÙ�ÚãëÞçäãâÚãéÖá�ÖØéÞëÞèé�
whose work seeks to break with the stereotypes and 
racism that loom over indigenous peoples. 
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