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POR UM FUTURO
SOCIAL EAMBIENTAL
CONSCIENTE

O ano de 2024 pode ser considerado um fragil pon-
to culminante de uma linha de tempo em que a na-
tureza indica aos seres humanos as consequéncias
radicais de suas acdes sobre o planeta. Infelizmente,
sabemos que muitos outros pontos culminantes
virdo nessa cronologia de desastres, empalidecendo
sucessivamente a escala dos impactos ja vividos.
No ano em que o estado do Rio Grande do Sul viveu
as maiores enchentes ja registradas, revelando uma
forca quase inacreditavel de torrentes que arranca-
ram paredes e pisos de alvenaria de tijolos de milha-
res de imoveis da regido serrana e das bacias que
levam ao Guaiba, e que colocaram a capital gaucha
num estado calamitoso, foi também o ano de secas
que facilitaram incontaveis queimadas no Centro-
-Oeste e que reduziram drasticamente o fluxo dos
rios amazonicos. Foram muitos os dias de sensagdo
de sufocamento diante da fumaca que se genera-
lizava no interior de Sao Paulo, em Minas Gerais, no
Pantanal e mesmo na capital federal. As enxurra-
das e inundacdes sem precedentes nos Emirados
Arabes Unidos, no deserto do Saara, nos paises
mediterraneos da Europa e a sequéncia de furacoes
devastadores nos Estados Unidos s6 confirmam,
em escala global, os sinais de alerta de um desastre
climatico que ndo cessa de se acentuar.

A exposigao Onde ha fumaca: arte e emergén-
cia climatica indica que o Museu Paulista da Univer-
sidade de Sao Paulo se soma aqueles que procuram
refletir sobre uma trajetéria humana extremamente
conflituosa com o meio ambiente que nos abriga e do
qual fazemos parte. Mediante uma abordagem cura-
torial precisa realizada por Felipe Carnevalli, Marcela
Rosenburg e Vitor Lagoeiro, uma selecdo de temas
e obras de arte vindas da colecao institucional e de
diversos colaboradores privados provoca a cons-
ciéncia diante de imagens que apontam agressoes
e também alternativas em face de uma historia de
degradacdo a natureza.

A monumentalizacdo da destruicdo do meio
ambiente para a construgdo da nagdo é algo presente
no Museu do Ipiranga desde a primeira obra a ser ali



instalada. Percorrer a tela Independéncia ou morte!,
de Pedro Américo de Figueiredo e Mello, é constatar
que o corte das arvores, evidenciada nos troncos
transportados pelo carro de boi a esquerda da
pintura, € um tema que nos define como pais. De um
pais que carrega em seu home a devastacao de uma
espécie, a Paubrasilia echinata, primeira riqgueza dos
invasores portugueses e franceses, que iniciaram a
destruicao da Mata Atlantica ainda antes do estabele-
cimento de colonizagdes estaveis. Mata, essa, que foi
ampla e novamente devastada, ao longo dos séculos
19 e 20, para a ampliacao de fazendas de café, o que
gerou um dos maiores desastres ambientais do Bra-
sil. No Vale do Paraiba, as fileiras de cafeeiros plan-
tados verticalmente nos morros permitiam que se
controlasse mais intensamente o trabalho diario das
populacées escravizadas, mas também facilitaram as
enxurradas que corroeram a fertilidade de solos que
haviam abrigado partes da floresta tropical mais bio-
diversa do mundo. O risco ambiental, como apontou
o historiador Rafael Marquese, foi conscientemente
assumido pelos escravocratas, mesmo quando ja se
sabia das implicagdes nocivas para a preservacao

da fertilidade das terras. Explorar humanos e solos a
exaustdo foi um marco de nosso ingresso no capita-
lismo industrial que se nutriu de cafeina para acelerar
as cadeias produtivas.

Refletir sobre um passado e um presente de
agressdes a florestas, rios, mares, solos, a atmosfera
que Nos oxigena e as proprias sociedades humanas
que deles dependem €, portanto, um compromisso
inadiavel. Atentar para as soluc@es sustentaveis
praticadas como consciéncia, mas também como
forma de resisténcia, sdo caminhos para uma conci-
liagdo que nos preserve. Ao cantarmos que N0SS0S
bosques tém mais vida e que N0Sso céu € formoso e
limpido, que isso seja mais do que bela expressao de
poesia e se revele em metas de responsabilidade e
de abrigo para o futuro.

Prof. Dr. Paulo César Garcez Marins
Diretor do Museu Paulista da USP



ONDE HA
FUMAGA...

... 0s olhos ardem, a garganta resseca, as narinas
queimam e os pulmdes sufocam. E a vida humana em
risco a desafiar, a fazer refletir, questionar e descons-
truir a ideia de progresso que nos trouxe até aqui,
nesse quadro critico de emergéncia climatica. Essa
ideia, tao presente nos museus de histoéria, pensada
como etapa necessaria e inescapavel para a conquis-
ta de um mundo melhor, se dissolve diante de tantos
transtornos ambientais recentes: enchentes, queima-
das, altas e baixas temperaturas, secura do ar.

O Museu Paulista da Universidade de Sdo Pau-
lo, com a exposicao Onde ha fumaca: arte e emergén-
cia climatica, prop6e uma reflexao sobre a coloniza-
¢do do territério e a construgdo da nagdo pautadas
na ideia de civilizacdo versus barbarie, da cultura
possivel versus natureza impossivel. Ao justapor
colecBes histoéricas do seu préprio acervo em didlogo
com a arte contemporanea, esta exposi¢do coloca
em questdo a relacao da sociedade com o meio am-
biente e nos convida a pensar sobre caminhos para
combater o caos climatico que gera desigualdade
social, fome, sede e morte.

Assim, em um projeto com diversos artis-
tas de diferentes origens, entre eles quilombolas e
indigenas, liderado pelo Coletivo Micrépolis, 0 Museu
Paulista da USP expbe outras possibilidades de
interpretagdo da histdria e dos sentidos de transfor-
macao para o pais e aumenta o volume do pedido
de socorro “para adiar o fim do mundo”, como nos
inspira Ailton Krenak.

Profa. Dra. Aline Montenegro Magalhaes
Chefe da Divisdo de Acervo e Curadoria
do Museu Paulista da USP



MUSEU EM
MOVIMENTO:
URGENCIAE
DELICADEZA
PARAINOVAR

Museus sdo organismos vivos, em constante trans-
formagdo. Ao contrario de um certo senso comum,
nao devemos confundir a grandiosidade de seus
espacos fisicos e de suas colecdes com imobilidade
ou passadismo. Bons museus devem aliar tradicéo e
movimento; rigor conceitual e capacidade de inova-
¢do. Museus histoéricos, como o Museu do Ipiranga e
o Museu Republicano “"Convencao de Itu”, que inte-
gram o Museu Paulista da Universidade de Séo Paulo,
sao ao mesmo tempo guardides da histéria material
e produtores de conhecimento cientifico sobre a
realidade brasileira.

Vinculado a uma das principais
universidades do mundo, o Museu Paulista
esta comprometido em estudar seu acervo
e apresenta-lo ao publico por meio de exposicdes
criticas e indutoras de uma nova perspectiva sobre
a historia brasileira. Isso se concretiza em uma
producdo cientifica rigorosa e em uma acao edu-
cativa robusta, aliadas a difusdo do conhecimento
e apoiadas em recursos tecnoldgicos e solugdes
museograficas inclusivas.

Onde ha fumaca: arte e emergéncia climatica é
a segunda de uma série de exposicoes, possibilitada
pelo trabalho colaborativo entre a FAAMP - Fundacéao
de Apoio ao Museu Paulista e 0 Museu. A FAAMP atua
para ampliar a capacidade de gestdo e de relacio-
namento do Museu com a sociedade, instituicdes
cientificas e empresas, possibilitando, também, um
aumento do impacto social das agdes do préprio Mu-
seu. Esta exposicao explicita esse espirito inovador
ao se abrir para outras instituices, como o coletivo
Micropolis, responsavel pela curadoria, e ao propor
o didlogo entre obras de arte contemporaneas € o
acervo histoérico, para a discussao de temas do tem-
po presente.

No caso de Onde ha fumaca, ainda ha uma
feliz convergéncia de ideias, uma vez que a preocu-
pacdo ambiental pautou todo o projeto arquitet6-
nico de restauro e reforma do Museu do Ipiranga,

0 que tem transformado este em um dos espacos
culturais mais inovadores do Brasil. O que também
significa estar em consonéncia com a contempo-
raneidade, sua exigéncia de urgéncia e seu clamor
por delicadeza no que se refere ao trato com o meio
ambiente e com o outro.

Mario Mazzilli
Diretor-Geral da Fundagdo de Apoio
ao Museu Paulista - FAAMP
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Em margo de 2007, no Mato Grosso do Sul, circulou entre as aldeias Guarani
Kaiowa uma carta destinada as autoridades brasileiras, escrita por liderancas e
professores indigenas na tentativa de proteger seus territorios dos pecuaristas,
fazendeiros e agronegociantes. "O fogo da morte passou no corpo da terra, se-
cando suas veias" — dizia a carta. "O ardume do fogo torra sua pele. A mata chora
e depois morre. O veneno intoxica. O lixo sufoca. A pisada do boi magoa o solo. O
trator revira a terra. Fora de nossas terras, ouvimos seu choro e sua morte sem
termos como socorrer a Vida"

Anos depois e a quildbmetros de distancia das terras Kaiowa, pedidos de
alerta muito semelhantes ecoam do territério Maxakali — um dos menores, hoje,
demarcados no Brasil. Espremidos entre cercas, pastos e fazendas no Vale do
Mucuri (MG), os Maxakali sofrem com a seca e 0 aumento constante da tempe-
ratura na regido. Segundo suas liderancgas, as aguas, o céu, o Sol e o vento estdo
doentes. A terra esta tdo quente por dentro que os rios secam com maior facili-
dade e as sementes queimam antes mesmo de se projetarem para fora do chéo.

Também ndo é de hoje que o povo Yanomami, em sua constante resistén-
cia contra o avango do garimpo em meio a Floresta Amazdnica, nos adverte sobre
a iminéncia do fim da vida como conhecemos pelos efeitos desastrosos do modo
de vida moderno sobre o planeta. De acordo com Davi Kopenawa, xama e lider
politico Yanomami, ao ser levado pelo vento até o alto, o calor da fumaca das fa-
bricas, dos metais, do dleo dos motores, das ferramentas, das panelas e de todos
0s objetos que os brancos fabricam, ira esburacar o peito do céu, que derretera
como um plastico na fogueira e desabara sobre nossas cabegas.

Se a fumaca, o calor e o fogo estdo tdo presentes no imaginario indigena
sobre o fim do mundo, é porque eles foram a ponta de langa da destruigdo de seu
modo de vida desde a invasao europeia das Américas. Enquanto as doencgas se
espalhavam tdo rapidamente quanto a exploragdo dos recursos naturais, o traba-
Iho escravo sustentava o dominio da agricultura extensiva e predatéria, baseada
na falta de cuidado no uso do solo. José Augusto Padua, professor especialista
em histéria ambiental do Brasil, apontou em seus estudos que a queima indiscri-
minada das florestas e campos foi praticamente o Unico método de preparo da
terra, para o plantio e a criacdo, adotado no Brasil até o final do século 19. Préatica,
esta, que criou um rastro de destruicdo e esgotamento do solo por varias regides
do pais. Sob dominio dos europeus, a febre, a pdélvora, a centelha e as cinzas se
tornaram pressagios do ardor do fogo, simbolo primario da heranca colonial que
determinou a ocupacdo do territério brasileiro.

Hoje, mais do que nunca, sentimos na pele os efeitos dessa ocupagdo, po-
tencializados ao longo da histéria pelo tamponamento dos rios, pela pavimentagao
dos solos, pela criacdo de hidrelétricas, pela exploracao ilegal de recursos naturais
e pelo processo desenfreado de urbanizacdo. A esse modo de vida moderno, que
se instituiu como o Unico legitimo, soma-se a impossibilidade de coexisténcia com
outras formas de pensar e de viver neste mundo, deliberadamente apagadas em
nome do progresso. Ndo a toa, sao as populacdes historicamente silenciadas que
sofrem de forma mais intensa os efeitos da emergéncia climatica: é das favelas,
quilombos, aldeias e comunidades ribeirinhas que ecoam os mais fortes clamores
pelo cuidado com nosso planeta. No entanto, € também nesses lugares que se
ensaiam possibilidades outras para a falta de imaginacdo com a qual lidamos com
aiminéncia do fim.

Em sua obra O grande desatino: mudancas climaticas e o impensavel, o es-
critor indiano Amitav Ghosh escreveu que a crise climéatica € principalmente uma
crise cultural, ligada diretamente as histérias com as quais o capitalismo forjou
nosso mundo: histdrias de apagamento que excluiram outros modos de habitar a



terra e que se manifestam tanto nos espacgos onde vivemos, quanto nas imagens
produzidas pela nossa sociedade.

Partindo de um conjunto de obras de artistas da atualidade em didlogo
com um recorte do acervo histérico do Museu Paulista da USP — que documenta,
sobretudo, o desenvolvimento da cidade de Séo Paulo ao longo das décadas —,
Onde ha fumaca: arte e emergéncia climatica busca resgatar os vestigios da as-
censdo da emergéncia climatica a partir dos apagamentos produzidos tanto pelas
imagens (ou seja, aquilo que ficou de fora delas ou em segundo plano), quanto
pelo modo de vida hegemdnico moderno que soterrou outros mundos, domesti-
COU outros seres, comercializou a terra e apagou as diferencas.

Para além do entendimento comum de que as pinturas e fotografias sdo
artificios de representagdo do passado, esta exposicdo procura desenvolver um
outro olhar para as obras, menos panoramico e mais focado; menos imediato e
mais atencioso aos resquicios, aos elementos de menor relevancia e aos deta-
lhes, a fim de construir uma narrativa visual sobre os efeitos atuais da emergéncia
climatica, entendendo-os como um processo igualmente histoérico.

Ao atravessar esse recorte do acervo do Museu Paulista da USP, um con-
junto de obras contemporaneas traz a tona a urgéncia de tratarmos as questdes
abordadas pela perspectiva histdérica. Sdo trabalhos que, de diferentes maneiras,
perpassam o universo do agronegocio, das florestas devastadas, da secura dos
rios, do racismo ambiental e da exploracao dos corpos, mas também nos dao a
ver a resisténcia do que resta, a poténcia do que se imagina e a esperanga do que
se constroi coletivamente.

Diz o ditado popular que onde ha fumaca, ha fogo, mesmo que ndo vejamos
o incéndio. E se ainda ndo conseguimos enxergar "o fogo da morte que tomou o
corpo da terra”, como nos alertam os povos indigenas, que possamos, ado menos,
abrir nossos olhos para os vestigios da sua existéncia. Assim como a fumaca é um
indicio da presenca do fogo, esta exposicao € um convite para interpretarmos as
imagens como indicadores da emergéncia climatica e, inspiradas e inspirados por
elas, inventarmos modos mais generosos de habitar 0 nosso planeta.

13
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Jaime Lauriano. /ndependéncia e Morte, 2022, acrilico, carvao, adesivos, impressdes jato de tinta, soldadinhos de
chumbo sobre placa de MDF, 200 x 160 x 4 cm, colegéo particular
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Os trabalhos de Jaime Lauriano nos ajudam a
perceber como estruturas coloniais ainda ecoam na
contemporaneidade ao explorar simbolos, imagens
e mitos formadores da sociedade brasileira.

Em Independéncia e Morte, o artista revisita
a pintura Independéncia ou Morte, finalizada em
1888 por Pedro Américo. Também conhecida como
O Grito da Independéncia, esta € uma das obras
mais populares do acervo do Museu Paulista da
USP, amplamente difundida em livros didaticos,
monumentos e midias digitais, consolidando-
se como um importante icone da fundacao do
Brasil. Na obra de Lauriano, os simbolos e gestos
de heroismo patridtico sdo substituidos pelos
efeitos das tragédias ambientais decorrentes do
rompimento de barragens de mineracao ocorridas
recentemente no Brasil. Em meio a uma paisagem
devastada, intoxicada e esvaziada, o artista insere
frases proferidas por Ricardo Salles, ministro do
Meio Ambiente entre 2019 e 2021, evidenciando a
indiferenca frente as questdes ambientais, além de
elementos que evocam a complexidade cultural e
politica do Brasil.
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A derrubada de florestas para a construcao de
fazendas e a monotonia da paisagem transformada
por extensas plantacdes foram amplamente
documentadas pelas pinturas do século 19 e
fotografias do século 20. Trafegando por entre

a escravizagao do povo negro, a pecuaria, a
agricultura em larga escala e o latifundio, este eixo
da exposicao trata da monocultura ndo s6 como
pratica de plantio, mas também como pensamento
hegemodnico que estruturou a ocupacao do
territorio brasileiro. Enquanto as obras do acervo
do Museu Paulista da USP revelam um sistema
repetitivo de exploracéo de mao de obra e
esgotamento do solo como legado colonial que
ainda persiste e contribui para a crise climatica
atual, as obras contemporaneas denunciam as
mazelas desse sistema. Protagonizadas por
descendentes daquelas e daqueles que outrora
foram tratados como forca de trabalho, essas
obras dao a ver a urgéncia de enxergarmos a
natureza colonizadora da monocultura, ao passo
que afirmam a existéncia ancestral de praticas
menos predatorias de manejo da terra.

MONOCULTURA






Henrique Manzo. Cafezal da Fazenda Ibicaba, 1850, Séc. 20, leo sobre tela, 108 x 73,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda Santo Antonio, 1870, Séc. 20, 6leo sobre tela, 109 x 80 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Manzo. Fazenda em Campinas, 1840, Séc. 20, éleo sobre tela, 109 x 74 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Henrique Manzo. Fazenda Monte Alegre - Piracicaba, 1850, Séc. 20, 6leo sobre tela, 109 x 74 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda em Campinas, 1840, Séc. 20, 6leo sobre tela, 109 x 74,6 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda em Campinas, 1840, 1944, 6leo sobre tela, 106 x 72 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Engenho da Cachoeira, Campinas, 1839, 1943, 6leo sobre tela, 109 x 74 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Alfredo Norfini. Volta do eito — Fazenda Cachoeira, 1840, 1921, 6leo sobre canhamo, 155 x 108,6 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Situado na zona rural de Arataca, no sul da Bahia,
o Assentamento Terra Vista nasceu da luta do
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST). Em 1992, com o lema “Ocupar, resistir e
produzir”, as familias iniciaram o acampamento
nas terras da fazenda Bela Vista, degradadas pelos
antigos proprietarios, que implementaram ali um
sistema monocultural de producédo. Desde entao,
a comunidade promove a soberania alimentar e
o reflorestamento da area por meio de praticas
como a transicao agroecoldgica e o cultivo de
sementes crioulas selecionadas pelos préprios
agricultores. O manejo da terra praticado no
assentamento, conduzido por uma alianca preta,
popular e indigena, é uma forma de resisténcia

a monocultura, promovendo biodiversidade e
relacdes de trabalho mais justas.

Assentamento Terra Vista. Cultivo de sementes crioulas, 1992-2024, reproducdes
fotograficas (da esquerda para a direita, de cima para baixo): Vista do Assentamento em
1997 e em 2014; Variedades de cacau plantados no Assentamento, 2023; Construcéo das
agrovilas, 1996; acervo dos artistas.

Instalacdo com milhos tradicionais da Aldeia Kalipety; feijdo cavalo, feijdo azuki, feijdo
mouro: producédo da cooperativa Vale Ecolégico; feijao moyashi, grao-de-bico, feijdo
preto: producao da cooperativa Coopernatural; feijao fradinho, feijdo rajado, feijao
vermelho: producgéo da cooperativa Coopvida; amendoim descascado: producgdo da
Guaii Cooperativa Camponesa; jatoba, castanha-do-Pard, bacabinha, agai-solteiro,
cumaru-ferro: doagéo do Laboratério de Andlise de Sementes Florestais do Acre —
Lasfac — Parque Zoobotanico da UFAC.
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Theodor Preising. Vistas de fazendas de café — Estado de Sdo Paulo - Brasil, c. 1924, reprodugdo fotografica,
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Theodor Preising. Vistas de laranjaes — Estado de Sdo Paulo - Brasil, c. 1924, reprodugéo fotografica,
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Theodor Preising. Vistas de fazendas de café - Estado de Sdo Paulo - Brasil, c. 1924, reproducéo fotografica,
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Theodor Preising. Vistas de laranjaes — Estado de Sdo Paulo - Brasil, c. 1924, reprodugdes fotograficas,
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Theodor Preising. Vistas de fazendas de café — Estado de Sdo Paulo - Brasil, c. 1924, reprodugdes fotograficas,
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Theodor Preising. Vistas de bananaes e laranjaes - Brasil, c. 1924, reproducéo fotografica,
59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP










Theodor Preising. Vistas de bananaes e laranjaes — Brasil, c. 1924, reproduc¢des fotograficas,
59 x 72 cm e 59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Jaime Lauriano. Trabalho, 2017, calendérios, camisetas, cartdes postais, cédulas de dinheiro, cesto de lixo, escultura, porcelana,
tapecarias, quebra-cabecas, gravacao a laser em madeira e declaragdes, 250 x 500 x 35 cm, acervo Galeria Nara Roesler
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A monocultura, por si s, nao teria sido suficiente
para sustentar o modelo predatdrio de ocupacao
do territério brasileiro ao longo dos séculos. Para
seu sucesso, foram necessarias outras duas
estruturas centrais: o latifundio e a escravizagcao
do povo negro. Tao presentes na formacao do
Brasil, seus efeitos reverberam até hoje.

Em Trabalho, Jaime Lauriano apresenta uma
série de objetos que ainda circulam em lojas,
feiras de antiguidades e leildes, carregando
imagens que naturalizam a exploracao da forca
de trabalho de mulheres e homens negros
escravizados. Contrastados com depoimentos
que relatam casos de racismo estrutural,
esses objetos de uso cotidiano, impregnados
de violéncia, nos convocam a refletir sobre a
persisténcia da segregacao e da exclusao de
certos corpos até os dias de hoje.
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Henrique Manzo. Fazenda Soledade — Campinas, 1850, Séc. 20, 6leo sobre tela, 98,3 x 73,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Tavola. Descanso no eito - Campinas, Séc. 20, 6leo sobre tela, 135 x 103 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Alfredo Norfini. Fazenda Soledade — Campinas, 1830, 1920, dleo sobre tela, 147,5 x 100,2 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Alfredo Norfini. Fazenda Cachoeira — Canavial, 1840, 1920, dleo sobre tela, 154,5x 114 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Fazenda Ibicaba - Limeira, 1845, 1943, 6leo sobre tela, 114,5x 74 cm,
acervo do Museu Paulista da USP






Alfredo Norfini. Fazenda da Barra - Campinas, 1840, 1920, 6leo sobre tela, 140 x 93 cm,
acervo do Museu Paulista da USP

André Vargas. Série Trapos, 2020, tinta PVA sobre algodé&o cru, 250 x 120 cm, acervo Galeria Vermelho
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Filho de uma maestrina e de um compositor, André
Vargas conhece bem o poder da palavra, usada em
seu trabalho para abrir caminhos de conexao com a
ancestralidade e reeditar a historia oficial a partir de
suas narrativas familiares. Na Série Trapos, Vargas
faz uma espécie de arranjo da libertacao, reunindo
fragmentos de historias coletadas da prépria
familia e frases de tomada de poder em relacao a
simbolos da estrutura escravocrata.

Ja em Fogo Morto, o artista constroi
sentencas de revolta usando nomes de antigos
engenhos do Rio de Janeiro. Ao evocar aimagem
do fogo como materializagéo de sua vinganca
poética contra as violéncias da escravizacao do
povo negro, Vargas queima metaforicamente as
fazendas escravocratas vindas de um passado
que continua a nos assombrar. Se o que esta
escrito é o que vale, é preciso registrar palavras
que vibram justica e reparacao.

André Vargas. Fogo Morto, 2022, tinta PVA sobre tecido Oxford, 300 x 150 cm,
acervo Galeria Vermelho



IV

O ENCENHO CACHOE:
0 ENGENHO va sU(UHbim AD MEV FOG

} - L’ LA B " Vod V& & " N . BB e '™ AL
JV ENGENHO DE DENTRO QUEINARK Nﬁﬂthr(“

O FOGCO NAO § DARA PE NO ENGENHO DE ~“3"“\(l~"""-'-
l OENCENHO BREJO QUEIMARA EM FOGO MEDIO
|0 ENGENHO TIJUCA QUEIMARA CO NU «Lm A
0 FOGO NAD TEM DILEMA NO ENGENHO SALOUPLIMBA
N 0 ENGENHO STO. ANTONIO DO MATO QUE MARA NOAIO
EU QUEIMAREI 0 ENGENHO DEL RE7
FOGO CAMINHA NO ENGENHO DA RAINHA
ENCENHO MADUREIRA QUEIMARA DESDE A PORTEIRA
MARA LM VA 'E:Akgi”ﬁ“Ju‘ SA0 CRISTOVAD
0 ENGENHO CAMPINHO QUEIMARA DEVAGARINHO

E‘TLU 4 ,,:L.: Ot{” ,‘.‘!

VIFVUWeE A

l:'\:'.;-“‘, reps 5 "
0 FOGO SE ESFALHA NU |

VENOVENHU L




Com a chegada dos europeus ao territério
brasileiro, instituiu-se a ideia da superioridade

do homem branco sobre os outros seres, 0

que justificou a exploracao extensiva nao sé

da natureza enquanto recurso, mas também

da forgca animal. Ao acumular cenas de caca,
criacao e adestramento, as obras do acervo do
Museu Paulista da USP evidenciam, neste eixo

da exposicao, a ilusdo de que os animais sempre
estiveram a servico dos humanos, o que tem
provocado a extincao de inumeras espécies como
primeiro sintoma silencioso da crise climatica.
Em contraponto a essa visao predatoria, as obras
contemporaneas apresentadas colocam em
xeque a ideia da supremacia humana em relagao
a outras espécies animais, a partir de praticas e
imaginarios de antidomesticacao, onde a relacao
entre humanos e ndo humanos € baseada na
coexisténcia e na ajuda mutua.

DOMESTICACAO
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Benedito Calixto. Rua da Quitanda, 1858 (Rua Alvares Penteado e Sédo Bento), Dec. 1910, dleo sobre tela,
68,5 x 65,8 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Adelaide L. de Souza G. Cavalcanti. Rua de Sdo Gongalo, 1860 (Rua Marechal Deodoro), Dec. 1940, dleo sobre tela,
95 x 74 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Benedito Calixto. Estacdo da Luz, 1880, Dec. 1920, dleo sobre tela, 60,5 x 49,5 cm, acervo do Museu Paulista da USP

José Wasth Rodrigues. Antiga Rua do Rosario (Rua XV de Novembro), 6leo sobre tela, 59,1 x 51,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP




Alfredo Norfini. Descascamento de café a pata de boi, 1820, 1922, éleo sobre tela, 71 x 53 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Eunice Monteiro de Barros. Rancho de tropeiros, 1840, Séc. 20, 6leo sobre tela, 103,5x 73,4 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Oscar Pereira da Silva. Bandeirantes a caminho das Minas, 1920, dleo sobre tela, 153 x 112,8 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Tavola. Corte de tropa - Feira De Sorocaba, Séc. 20, dleo sobre tela, 137,5x 112,5cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Nair Opromolla de Araiijo. Tropa em marcha, Sorocaba, 1943, éleo sobre tela, 93 x 62 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Alice Lara. Sou o seu apaixonado de alma transparente [Série O Rei do Gado], 2024, acrilica sobre tela,
45 x 65 cm, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. De longe eu avistava a figura de um menino [Série O Rei do Gado], 2024, acrilica sobre tela,
45 x 65 cm, acervo Galeria Asfalto



Alice Lara. Vai ficar nos meus a marca desse olhar [Série O Rei do Gado], 2024, acrilica sobre tela,
45 x 65 cm, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Vocé se esconde de vocé dentro de mim [Série O Rei do Gado], 2024, acrilica sobre tela,
45 x 65 cm, acervo Galeria Cerrado



Alice Lara. Um louco alucinado, meio inconsequente [Série O Rei do Gado], 2024, acrilica sobre tela, 25 x 25 cm,
acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Longe dos olhos e dentro do meu coracéo [Série O Rei do Gado], 2024, acrilica sobre tela, 65 x 45 cm,
acervo Galeria Cerrado

Alice Lara. O sol que nasce atrds dos montes ndo clareia a minha estrada [Série O Rei do Gado], 2024, 40 x 30 cm,
acrilica sobre tela, acervo Galeria Asfalto



Alice Lara. Quero sorrir o teu sorriso, quero pensar os pensamentos teus [Série O Rei do Gado], 2024,
acrilica sobre tela, 40 x 30 cm, acervo Galeria Asfalto
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O trabalho de Alice Lara € influenciado pelo modo
de vida rural contemporaneo do Centro-Oeste
brasileiro e constitui uma pesquisa visual cuidadosa
sobre as consequéncias das transformacoes

do campo na relacdo entre humanos e outras
espécies animais.

Na série de pinturas O Rei do Gado, a artista
trafega entre agroboys, pickups, rodeios e
motojadas (vaquejadas em que motos substituiram
0s cavalos), evidenciando um contexto rural cada
vez mais dominado por avangos tecnoldgicos que,
em vez de libertar, reproduzem as desigualdades
de um sistema sujeito a masculinidade, ao
extrativismo e a branquitude.

Nesse imaginario moderno onde modos
de vida tradicionais dao lugar ao agrobusiness,
animais como bois, jumentos, cavalos e vacas,
submetidos a uma estrutura dominadora, acabam
refletindo as mazelas dos préprios humanos que
0s tentam controlar.

Alice Lara. Inventando paix6es para fugir da saudade [Série O Rei do Gado], 2024,
acrilica sobre tela, 90 x 140 cm, acervo Galeria Cerrado






Alice Lara. Que te fez por um momento entender de soliddo [Série O Rei do Gado], 2024, 65 x 45 cm,
acrilica sobre tela, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Tira essa paixdo da cabeca, tira essa tristeza do olhar [Série O Rei do Gado], 2024, 65 x 45 cm,
acrilica sobre tela, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Saudade é fogo e vai queimando aos poucos o coragao [Série O Rei do Gado], 2024, 65 x 45 cm,
acrilica sobre tela, acervo Galeria Asfalto

Alice Lara. Solidao esta matando a gente, sufocando a nossa paix&o [Série O Rei do Gado], 2024, 45 x 65 cm,
acrilica sobre tela, acervo Galeria Cerrado






Theodor Preising. Vistas de fazendas — Estado de S&o Paulo - Brasil, c. 1924, reprodugédo fotografica, 59 x 44 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Theodor Preising. Vistas de fazendas — Estado de S&o Paulo - Brasil, c. 1924, reproducao fotografica, 59 x 44 cm,
acervo do Museu Paulista da USP

Theodor Preising. Vistas de fazendas — Estado de S&do Paulo - Brasil, c. 1924, reproducéo fotografica, 84 x 61 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Marcio Vera Mirim. Meliponarios Guarani, 2024, tinta acrilica sobre madeira, dimensdes variadas, acervo Tekoa Yvy Pora
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Localizada aos pés do Pico do Jaragua, o ponto
mais alto da cidade de Sao Paulo, a Tekoa Yvy Pora
é uma das sete aldeias da Terra Indigena Jaragua,
onde vivem cerca de 600 Guarani. O modo de vida
na aldeia ja é, por si s6, uma forma de luta para
preservar a floresta e os saberes ancestrais na
maior cidade das Américas, e os meliponarios sao
um exemplo dessa reivindicacao.

Para reintroduzir espécies de abelhas
nativas que estavam desaparecendo devido
ao desmatamento, aos eventos climaticos e a
especulacao imobiliaria, os Guarani cuidam de
mais de uma centena de caixas de madeira que
servem de habitat para essas abelhas. Além de
garantir mel, prépolis e cera para rituais sagrados
e processos de cura, as abelhas sao polinizadores
essenciais da Mata Atlantica remanescente na
regiao, e a luta por sua preservacao tem impactos
que vao muito além do dia a dia da aldeia.






Bruno Novelli. Daimon, 2024, acrilica sobre tela, 220 x 100 cm, acervo Galatea Galeria









As pinturas de Bruno Novelli tensionam as
representacodes historicas dos colonizadores
europeus sobre a paisagem amerindia. Sao
obras inspiradas pelas referéncias da pintura
medieval, do Renascimento, da arte popular e do
Surrealismo, subvertidas pela convivéncia com os
indigenas Huni Kuin (Kaxinawa) e pela visualidade
da floresta Amazénica.

O universo fantastico de Novelli,
representado aqui por Daimon e Floresta
Azul, nos da a ver uma fauna desconhecida,
exuberante e ainda inexplorada pela ciéncia
moderna e seu desejo de tudo classificar e
controlar. Se, desde a colonizacgéo, representar
em detalhe as espécies tropicais era uma forma
de dominacao, Novelli propde uma trilha no
sentido oposto: revelar a humanidade uma fauna
jamais representada é reforcar a incapacidade do
homem em subjuga-la.

Bruno Novelli. Floresta Azul, 2024, acrilica sobre tela, 160 x 240 cm,
acervo Galatea Galeria
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Desmatamento, movimentacgao de terra,
asfaltamento, impermeabilizacdo do solo e
verticalizagcao sao apenas algumas das praticas
que acompanharam o rapido crescimento
populacional das cidades brasileiras. Neste eixo
da exposicao, o conjunto de obras do acervo

do Museu Paulista da USP propde uma visita

aos aglomerados urbanos como matéria de um
pensamento universalizante masculino, branco

e moderno, que entende a natureza como um
obstaculo a ser superado em nome do progresso.
Se, por um lado, 0 acervo nos revela o processo
de transformacao das cidades em ruinas florestais
— palco do soterramento da biodiversidade pela
pavimentacao urbana, da ocupacao extensiva do
solo, do esgotamento da terra e da geracao de
residuos pela construcgao civil —, por outro lado, as
obras contemporaneas apresentadas destacam
a necessidade de justica e reparagcao ambiental,
trazendo a tona seres e modos de vida que
resistem nas fissuras do concreto e nas entranhas
dos edificios.

PAVIMENTACAO
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José Hertzer. O Braz, 1860, 1953, dleo sobre tela, 36 x 31 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Manzo. Convento da Luz, 1860, Séc. 20, 6leo sobre tela, 86 x 49 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Panorama de Sdo Paulo, 1870, Séc. 20, éleo sobre tela, 231 x 105,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Manzo. Largo do Ouvidor, 1858, Séc. 20, 6leo sobre madeira, 59 x 49 cm, acervo do Museu Paulista da USP

José Wasth Rodrigues. Largo do Rosério, 1880, 1920, dleo sobre tela, 118 x 83 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Henrique Manzo. Triptico de S&o Paulo visto da Varzea do Carmo, 1941, reproducéo fotografica, 635 x 170 cm,
acervo do Museu Paulista da USP






Henrique Manzo. Detalhe do Triptico de Sao Paulo visto da Varzea do Carmo, 1941, reproducao fotogréfica,
635 x 170 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Werner Haberkorn. Vista panordmica da cidade de Sdo Paulo, c. 1940, reprodugéo fotografica, 59 x 44 cm,
acervo do Museu Paulista da USP

Autoria desconhecida. Vista parcial - Sdo Paulo , Dec. 1950, reproducéo fotografica, 59 x 38 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Autoria desconhecida. Sdo Paulo - Panorama, Dec. 1950, reproducéo fotografica, 74 x 48 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria desconhecida. Sdo Paulo - Avenida Nove de Julho, Dec. 1950, reproducéo fotografica, 59 x 38 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria desconhecida. Sdo Paulo - Avenida Nove de Julho, Dec. 1950, reproducéo fotogréafica, 59 x 38 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria desconhecida. Passagem subterrédnea — Praca do Correio, Sdo Paulo, Dec. 1950, reproducao fotogréfica,
52 x 81 cm, acervo do Museu Paulista da USP

Werner Haberkorn. Vista aérea do centro da cidade, Sdo Paulo, c. 1940, reprodugéao fotografica, 89 x 69 cm, acervo
do Museu Paulista da USP






Uyra Sodoma. Reencontrar [Série Retomada], 2021, reproducéo fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista

Uyra Sodoma. Germinar-rebrotar [Série Retomada], 2021, reproducao fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista

Uyra Sodoma. Enraizar [Série Retomada], 2021, reproducgédo fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista
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A pratica de Uyra Sodoma ultrapassa fronteiras
disciplinares ao integrar, por meio de sua
formacao, pesquisa e atuacao, os campos da
biologia, ecologia, arte e educacao, narrando
histérias ainda ndo contadas sobre a natureza.
A série Retomada foi comissionada pela
342 Bienal de S&ao Paulo. Reune imagens de
fotoperformances que mostram a resisténcia
e a rebeldia dos matos, que, apesar da extensa
impermeabilizacao do solo nas metrépoles
brasileiras, insistem em crescer nas frestas do
asfalto, escalar os paredodes de prédios, invadir
o concreto de edificios abandonados e cobrir
muros, grades e calcadas. Nesse processo, a
artista estabelece um paralelo com a "sucessao
ecoldgica”, conceito da ecologia que descreve o
processo ordenado e gradual pelo qual a floresta
reivindica e retoma paisagens anteriormente
desertificadas pela acdao humana.



Uyra Sodoma. Subir-escalar [Série Retomada], 2021, reproducdo fotogréfica, 40 x 30 cm, acervo da artista
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Uyra Sodoma. Agregar [Série Retomada], 2021, reprodugao fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista

Uyra Sodoma. Romper-perfurar [Série Retomada], 2021, reprodugéo fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista

Uyra Sodoma. Espalhar-cobrir [Série Retomada], 2021, reprodugao fotogréfica, 40 x 30 cm, acervo da artista



Uyra Sodoma. Florescer [Série Retomada], 2021, reproducao fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista
Uyra Sodoma. Frutificar [Série Retomada], 2021, reproducao fotogréfica, 40 x 30 cm, acervo da artista

Uyra Sodoma. Tudo de novo [Série Retomada], 2021, reproducéo fotografica, 40 x 30 cm, acervo da artista
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Werner Haberkorn. Vista aérea do centro da cidade,

acervo do Museu Paulista da USP
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Xadalu Tupa Jekupé. Nheru Nhe'ry — “Existe um uma cidade sobre nés”, 2022, pintura e serigrafia sobre lona, 480 x 150 cm,
acervo Museu das Culturas Indigenas
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Ao tensionar o encontro das culturas indigenas
e da ocidental nas cidades brasileiras, o artista
indigena Xadalu Tupa Jekupé se debruca
principalmente sobre a violéncia representada pelo
processo de catequizacao dos povos indigenas.
Em Nheru Nhe'ry — “Existe uma cidade sobre
nos” - o artista propde uma releitura das carrancas
presentes na base que sustenta a principal catedral
de Porto Alegre, onde vive, transformando-as em
simbolo da resisténcia contra o apagamento. Por
mais que as cidades sejam cemitérios indigenas,
como reivindica Xadalu, o verdadeiro espirito
desses espacos estara sempre ali, emergindo
sobre o duro concreto das metropoles.
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Precisamos Falar Sobre as Mudancas
Climaticas nas Favelas
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Redes da Maré. Campanha Climéo, 2021, impressao sobre papel, 30 x 40 cm, acervo dos artistas
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Campanha Climé&o é um livreto que surgiu das
mobiliza¢gdes socioambientais no Conjunto

de Favelas da Maré, no Rio de Janeiro, com o
objetivo de comunicar os impactos da crise
climatica na vida dos moradores desse territério
e desenvolver ferramentas de enfrentamento

ao problema. Desenvolvido pela Redes da Maré,
uma organizacao da sociedade civil que nasceu
do engajamento comunitario da favela nos anos
1980, o livreto foi produzido durante a pandemia de
covid-19, em 2021, e seu conteudo se desdobrou
também em lambe-lambes que foram espalhados
pelas ruas e becos da Maré.
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Ao longo da histdria do desenvolvimento

das cidades brasileiras, foram — e ainda sao
—incessantes as tentativas de apagamento dos
cursos d'agua, assim como das praticas culturais e
sociais ligadas as suas margens. Nao a toa, muitas
de nossas cidades foram erguidas de costas para
rios, corregos e ribeirdes, tratados como redes de
esgoto. A desintegracao dos rios das dinamicas do
cotidiano, aliada ao tamponamento e ao acumulo
de residuos, faz com que esses cursos d'agua
frequentemente reaparecam em furia, provocando
enchentes e transbordamentos apesar das
tentativas de controle. Neste eixo da exposicao,
pinturas e documentos histdricos do acervo do
Museu Paulista da USP sao atravessados por obras
audiovisuais, intervencoes urbanas e aquarelas

de artistas contemporaneos. Ao serem colocados
lado a lado, esses registros e experiéncias de
tempos distintos nos revelam como a relagdo com
as aguas do passado ja prenunciava os desafios
que enfrentamos atualmente.

TRANSBOR-
DAMENTOS






Sylvio Alves. Pirapora, 1830, Séc. 20, dleo sobre tela, 90 x 59,5 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Piques, 1860, 1945, 6leo sobre tela, 115 x 87 cm, acervo do Museu Paulista da USP



José Wasth Rodrigues. Virzea do Carmo e rio Tamanduatei, 1858, 1922, éleo sobre tela, 121,5 x93 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Nair Opromolla de Araiijo. Vista parcial de S&do Paulo - Vila Guilherme, 1944, 6leo sobre tela, 70,3 x 75,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



45 Gailk Gaensly S&o0 Paulo — Lavamdeiras

Guilherme Gaensly. Sdo Paulo - Lavandeiras, Dec. 1900, reproducéo fotografica, 74 x 50,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria Desconhecida. Sdo Paulo - Lavadeira a beira do riacho, s. d, reproducgédo fotografica, 64 x 48 cm, acervo do
Museu Paulista da USP



davi de jesus do nascimento. Aguamento barranqueiro [Série Sorvedouro], 2023, aquarela sobre papel,
90 x 37 cm, acervo Mitre Galeria






davi de jesus do nascimento. Aguamento barranqueiro [Série Sorvedouro], 2023, aquarela sobre papel,
85 x 39 cm, acervo Mitre Galeria
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davi de jesus do nascimento. Aguamento barranqueiro [Série Sorvedouro], 2023, aquarela sobre papel,

47 x 70 cm, acervo Mitre Galeria



Nascido em uma familia de pescadores, lavadeiras
e mestres carranqueiros, davi de jesus do
nascimento carrega em suas obras as memorias

e os afetos do rio Sao Francisco, cujas margens
fizeram parte de sua infancia em Pirapora, no norte
de Minas Gerais.

Na série Sorvedouro, composta por seus
"aguamentos barranqueiros”, aguas e gentes se
misturam pelo movimento da danca da tinta no
papel, formando seres miticos e sagrados que,
segundo o artista, moram no mais profundo umbigo
do rio e, com suas barrigas cheias de tamarindo,
encantam a vida daqueles e daquelas que tiram
sustento de suas aguas barrentas.
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Guilherme Gaensly. Cidade de Sdo Paulo — Inundagéo da Varzea do Carmo em novembro de 1902, 1902,
reproducéo fotografica, 84 x 28 cm, acervo do Museu Paulista da USP






Dana B. Merrill. Trabalhadores da construgdo atravessando ribeirées e igarapés cheios com as dguas das chuvas,
c. 1910, reproducéo fotografica, 84 x 62 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Dana B. Merrill. Deslizamento de trilhos ocasionado pelas chuvas na regido, c. 1910, reproducédo fotografica,
84 x 62 cm, acervo do Museu Paulista da USP



Roberta Carvalho. Transbordas, 2020, reproducédo fotografica, 120 x 70 cm, acervo da artista
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Roberta Carvalho realiza trabalhos que exploram
diferentes suportes, plataformas e realidades,
com o interesse de borrar as fronteiras entre a
arte e a tecnologia, e entre a cidade e a floresta.
Suas obras frequentemente propdem reflexdes
sobre a forca implacavel dos rios, colocando-
nos diante da vulnerabilidade humana perante a
insurgéncia da natureza.

Realizada pela primeira vez em 2020,
Transbordas sobrepde o fluxo das aguas barrentas
dos rios da Amazonia, terra de origem da artista, as
empenas de edificios de Sao Paulo, relembrando-
nos da furia e da vitalidade irreprimiveis dos
rios escondidos sob o concreto da cidade.

Na instalacao concebida para esta exposicao, a
artista articula um registro fotografico da primeira
experiéncia do trabalho em Sao Paulo, com
imagens em movimento e sons que evocam a
indomavel presenca dos rios.

Roberta Carvalho. Transbordas, 2024, videoinstalagdo 3'00", acervo da artista
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J. N. Belfort Mattos. Servico Meteorolégico do Estado de S. Paulo. A actividade solar - As chuvas - As safras cafeeiras
(Gréficos) - 1, 1914, papel/impressao, 77 x 114 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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(se)cura humana. Mergulho no rio Tieté, 2015, videoperformance com Flavio Barollo 9'35", imagens de Alexandre Freitas,
Flavio Barollo, Karen Menatti, Rogério Tarifa e Zimbher, acervo dos artistas
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Que sociedade é essa que se choca ao ver
alguém entrar em um rio? Como permitimos

que os fluxos d'agua se tornassem simbolos de
degradacao? Quando naturalizamos o abandono
de nossas aguas? Essas sao questdes que

o coletivo (se)cura humana faz ecoar como
banhistas de rios urbanos.

Com a instalacao imersiva Mergulhos, o
grupo manifesta, na exposicao, trés mergulhos
em rios urbanos paulistas, evocando a utopia
de, um dia, podermos voltar a nadar neles:
Mergulho no rio Tieté expde a degradacao desse
rio outrora balneavel, em plena crise hidrica em
2015; Mergulho no rio Anhanguera documenta a
forca do rio canalizado, cuja explosao em 2017
abriu uma cratera no bairro de Santa Cecilia; ja
Mergulho no rio Guata Poré, de 2024, explora
um corrego poluido de Osasco, ocupado
pela comunidade, manipulado com o uso da
inteligéncia artificial e rebatizado pelos indigenas
Guarani da Tekoa Pindd Mirim como Guata Pora,
que significa “Bom Caminho”.

(se)cura humana. Mergulho no rio Anhanguera, 2017, 3'43"; Mergulho no rio Guata
Poré, 2024, 4'50"; videoperformances com Flavio Barollo e Wellington Tibério, imagens
de Alécio Cezar, Ariane Cuminale, Flavio Barollo, Heber Biella e Thais Carvalho, acervo
dos artistas
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Entre imagens de mineracgao, garimpo, aterros de
grandes proporc¢cdes, construcdes de acudes e
erosoes causadas pelas edificacdes modernas

e urbanas, as obras do acervo do Museu Paulista
da USP apresentadas neste eixo mostram a
transformacéo do solo em um recurso exploravel
e vendavel, o que nos coloca cada vez mais
vulneraveis a episddios de desmoronamentos e
soterramentos. As obras contemporaneas deste
eixo, por sua vez, questionam o preco pago pelo
discurso hegemoénico do progresso. Tecem uma
critica a violenta mudanca da paisagem pelo
homem moderno, cuja forca de transformacao
do ambiente se assemelha, hoje, a poténcia de
um fendmeno geoldgico, como, por exemplo, um
terremoto. Para além da denuncia, essas obras
colocam em relevo o potencial humano de cura
da terra, propondo praticas de manejo do solo
que, na contramao da destruicdo, promovem a
regeneracao e a biodiversidade.

FORCA
GEOLOGICA






Benedito Calixto. Fazenda de café do Vale do Paraiba, s. d., 6leo sobre tela, 116 x 86 cm,
acervo do Museu Paulista da USP



Henrique Manzo. Projeto de aterro para o Anhangabad, 1878, Séc. 20, 6leo sobre tela, 147,5 x 85,5 cm,
acervo do Museu Paulista da USP






Rt

-

Henrique Bernardelli. Sem titulo (Friso — Construgéo Civil I), s. d., aquarela e guache sobre papel, 50 x 80 cm,
acervo do Museu Paulista da USP

Autoria Desconhecida. Virzea do Carmo - 2, Séc. 20, reproducao fotografica, 59 x 44 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Autoria Desconhecida. Varzea do Carmo, 1919, reproducédo fotografica, 59 x 44 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Eduardo Gées Neves. Terra Preta, 2024, cadernos de campo, amostras de terra preta, reproducdes fotogréficas, tampa de
ceramica e urna funeraria da Fase Guarita, tradi¢gdo policroma da Amazdnia (Baixo Solim&es, séculos Xl - XVI CE), dimensdes
variadas, Cole¢do Cid, Museu de Arqueologia e Etnologia - Universidade de S&o Paulo (USP)
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Em recentes escavacoes arqueoldgicas na regiao
amazoOnica, tem-se descoberto ndo s6 que a
floresta vem sendo ocupada por povos originarios
ha milhares de anos, como também a proépria
Amazbonia, como conhecemos, € um produto do
manejo constante desses povos.

Em sua grande maioria, esses sitios
arqueoldgicos revelam a presenca de artefatos
ceramicos e da chamada terra preta, solo escuro
extremamente fértil criado a partir do acumulo
de cacos de ceramica, 0ss0s, sementes e outros
elementos que faziam parte da vida nas aldeias que
outrora se ergueram na regiao.

Tanto a terra preta quanto a ceramica,
produtos sociais da acdao humana, sdo um exemplo
de tecnologias ancestrais que nao s6 materializam
as fortes relacdes desses povos com outros seres,
mas também revelam formas mais generosas de
modificagao do solo —nao no sentido de exauri-
lo, como tem-se feito, mas de multiplicar sua
fertilidade e estimular a biodiversidade.






Franta Richter. Mineracéo, s. d., 6leo sobre linho, 120,4 x 137,9 cm, acervo do Museu Paulista da USP
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Maria José Botelho Egas. Mineracdo de ouro, Séc. 20, 6leo sobre tela, 101,2 x 84 cm,
acervo do Museu Paulista da USP

Eurico Franco Caiuby. Primitiva mineracdo de ouro em Jaragud, 1812, Séc. 20, 6leo sobre tela, 69 x 58,6 cm,
acervo do Museu Paulista da USP
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Luana Vitra. Queimando terra igual brasa, 2019, madeira, arame, elastico, ferro, prego, peso de ferro, tinta acrilica e
panfleto, 190 x 180 x 80 cm, acervo Mitre Galeria
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Nascida em Contagem, uma cidade industrial da
regiao metropolitana de Belo Horizonte, Minas Gerais,
Luana Vitra destaca, em seu trabalho, as profundas
cicatrizes socioambientais de um territério marcado
pelo incessante extrativismo mineral.

Na obra Queimando terra igual brasa, a
artista reflete acerca da relacao entre a palavra
“queimao” — usada quando algum produto esta em
oferta —, e a palavra “queimada” — usada quando
algo é incendiado. Enquanto a queimada € o método
utilizado para invadir terras protegidas pelas
legislagdes ambientais e iniciar extracao ilegal de
minerais e outras riquezas naturais, o queimao foi o
pretexto que o governo da ditadura militar brasileira
utilizou para invadir terras indigenas em Ronddnia
sob a alegacao de “povoacao de terras inabitadas”.
Isto foi feito por meio de um leildo via satélite que
vendeu grande parte desse territério. Ao propor um
testemunho estético da brutalidade das intervencdes
capitalistas sobre o solo, Vitra converte, através
da propria matéria, o trauma da exploragcao em
memorias de resisténcia.
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Alfredo Norfini. Construcao de agcude — Fazenda Cachoeira, Campinas, 1921, éleo sobre tela,
143,5 x 48 cm, acervo do Museu Paulista da USP







Mabe Bethdnico. Referindo-se a lama, 2019, reprodugao de 16 paginas de jornais recortados e impressao sobre papel,
500 x 120 cm, acervo da artista






Mabe Bethdnico. Referindo-se a lama, 2019, reprodugao de 16 paginas de jornais recortados e impressao sobre papel,
500 x 120 cm, acervo da artista
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Referindo-se a lama reune imagens de jornais
sobre 0s desastres-crimes ambientais de

Bento Rodrigues (2015) e Brumadinho (2019),
marcados pelo rompimento de grandes
barragens de rejeitos de mineracao. As

tragédias resultaram em centenas de mortes,

na devastacao de comunidades inteiras e

no colapso de ecossistemas. Eliminando

os textos das reportagens, a artista mineira

Mabe Bethonico — que investiga a historia da
mineracao e seus impactos — revela a dificuldade
de narrar e compreender esses eventos, frutos
de irresponsabilidades e negligéncias que

geram danos socioambientais irreparaveis. A
auséncia de palavras nos confronta com a falta de
respostas e o siléncio sepulcral que a lama toxica
impde a paisagem.
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Basilio Maxakali, José Pido Maxakali, Julio Maxakali, Luizinho Maxakali, Manoel Kelé Maxakali, Marcos

Maxakali, Maria Suzana Maxakali, Renato Maxakali e Tuila Maxakali [Projeto Hamhi Terra Vival. M6xut Hok -

Fora Fogo, 2024, tinta esmalte sobre placas metalicas, dimensdes variadas, acervo dos artistas






O povo indigena Tikm{'in_Maxakali hoje vive
em uma das menores terras demarcadas do
pais, no norte de Minas Gerais. Neste territorio,
realizam desde 2023 o projeto Hamhi Terra Viva,
que vem formando agentes agroflorestais a

fim de desenvolver praticas de recomposicao

florestal a partir dos conhecimentos tradicionais.

Diante da degradacdao do territério e das
queimadas frequentes, o projeto promoveu

um curso introdutério de prevencgao contra
incéndios, que resultou em uma oficina realizada
pela designer Paula Gobetti, com colaboracao
da professora Vanessa Tomaz (UFMG) e Lucio
Maxakali. Na oficina, homens, mulheres, criancas
e pajés pintaram placas de transito de descarte
doadas pela BH-Trans com a campanha Méxut
Hok - Fora Fogo (em portugués) —, que foram
espalhadas pela regido a fim de alertar a
populacao local e evitar que a terra se esgote
pelas queimadas incessantes.
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Anderson Kary Baya. Wék(sé: memdrias afetivas, 2024, esteira de palha de taboa, sisal e varas de arvore,
300 x 300 x 120 cm, acervo do artista



Ao se valer de elementos da floresta, comumente
usados nas construcdes das habitacdes indigenas,
Anderson Kary Baya nos convoca, com sua maloca,
a refletir sobre a pesada marca que deixamos sobre
a Terra. Em contraponto aos edificios de concreto,
as rodovias de asfalto e as estruturas de aco, que
possivelmente irdo perdurar para muito além de
nossa existéncia, Wakdsé: memorias afetivas abre
nossa imaginacao a formas menos agressivas

174 de habitarmos o planeta, em uma relacao de
coexisténcia com outros seres.

Ao trazer essa leve e perecivel construcao
para dentro de um edificio como o Museu do
Ipiranga, o artista nos propde a seguinte pergunta:
O que queremos deixar para aqueles e aquelas que
virdo depois de n6s?
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As bandeiras distribuidas pelo espaco expositivo
configuram representacdes graficas da mudanca
de temperatura em cada capital do pais (com
excecao de Brasilia). Cada bandeira exibe listras
coloridas que indicam a temperatura média daquela
cidade ao longo de um ano. Comecando por volta
de 1900 e terminando em 2023, as listras passam
dos tons de azul (temperaturas mais frias) para os
tons avermelhados (temperaturas mais quentes)
nos anos mais recentes, ilustrando o0 aumento das
temperaturas nesses locais.

Os graficos foram desenvolvidos pelo
professor Ed Hawkins, da Universidade de Reading,
na Inglaterra, e fazem parte de um conjunto que
mapeia a mudanca de temperatura em diversas
cidades ao redor do mundo. A partir de sua base de
dados da Berkeley Earth —além de outras agéncias
meteoroldgicas nacionais — informacdes cientificas
complexas sao materializadas de forma simples,
com o objetivo de popularizar as discussoes
sobre o0 aguecimento do planeta e os riscos das
mudancas climaticas.

Ed Hawkins. Show your stripes, 2018, impressao digital sobre tecido voil
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AS TRES

Ondas de fumaca estao cada dia mais presentes
durante as temporadas de secas, inclusive em
grandes metropoles como S&do Paulo. Em agosto de
2019, o céu da capital paulista foi encoberto por um
manto esfumacado que fez o dia virar noite. Embora
o fendbmeno nao tenha sido causado unicamen-
te em razdo de incéndios florestais, mas também
associado a nuvens formadas pela frente fria e pela
baixa pressao, o evento repercutiu, aumentando as
reagdes nacionais e internacionais contrarias ao
fatidico "dia do fogo" que ocorrera semanas antes
na Amazonia. Cinco anos depois, em setembro de
2024, o que agucou a sensibilidade paulista sobre a
fumaca nao foi o escurecimento do céu, mas sim a
extensdo dilatada de dias e mais dias de sol alaranja-
do, olhos lacrimejantes e odor de defumagao gene-
ralizada. Este segundo evento também consolidaria
a transfiguracao dos rios voadores amazdnicos, que
conectam dindmicas hidricas da regido Norte ao
centro-sul do pals, em “rios de fumaca" do Piroceno,
ou seja, a época do fogo.

O Piroceno demarca uma nova época geo-
|6gica da Terra, localizando nas transformagdes do
(e pelo) fogo a unidade de anélise da crise climatica.
Esse conceito desloca o antropocentrismo que orien-
ta o Antropoceno sem, no entanto, desconsiderar a
responsabilidade da civilizacdo termo-industrial no
atual superaquecimento planetario. Se o planeta Terra
foi, por milénios, um sistema geobioldgico no qual o
gelo ocupava posicao central em seu regime termo-
dinamico, ha mais de 10 mil anos é o fogo, ndo mais o
gelo, que predomina na biota e nas relagdes ecolo-
gicas. Conceber o Piroceno como época geoldgica
que sucede a época do Pleistoceno — englobando,
portanto, o intermediario Holoceno — significa levar a
sério a passagem do periodo glacial do planeta para

FUMACAS DO
PIROCENO



um periodo marcado pela expansao das combustdes vegetais e, posteriormente,
das combustdes petroliferas industriais.

Nos termos do historiador ambiental Stephen Pyne, aquele que cunhou o
conceito, o Piroceno narra a histdria de trés fogos. O primeiro, é o fogo oriundo
de ignicbes por relampagos, cuja trajetoria é tdo longinqua quanto o percurso dos
vegetais que colonizaram a biota apds o periodo glacial. O segundo fogo é o an-
tropogénico, cuja ocorréncia nao se reduz a atuacao do género Homo, posto que
também depende dos materiais combustiveis e gases comburentes, mas tem, nos
humanos, sua principal fonte de ignicdo e motivacao. O terceiro fogo é aquele que
queima as paisagens petroliferas, portanto minerais e ndo vegetais. Sem a autor-
regulacao ecoldgica do primeiro e do segundo fogos, o terceiro se torna o n0sso
grande inimigo em um momento de febre planetaria. Estes trés fogos podem ser
decompostos em trés fumacas: aquela que nos fez, aquela que nds fazemos, €, a
Ultima, aquela que caminha para desfazer a civilizagdo termo-industrial.

A fumaca que nos fez

Diferentes de inundagdes, tufdes e terremotos, cujas manifestacdes, no plane-

ta, antecedem o aparecimento das primeiras formas de vida, os incéndios séo
fendbmenos biofisicos que ndo podem ocorrer sem oxigénio, matéria organica e o
calor que comp®em a biota. Assim, a histdria do fogo no planeta se confunde com
a histdria de sua colonizagdo vegetal. Com base nos carvies fosseis, pesquisas
em Antracologia estimam a ocorréncia de paleoincéndios vegetais ha mais de 420
milhdes de anos. Desde que a Terra dispbe de vegetacao terrestre, ha regimes

de fogo nos mais variados ecossistemas, ainda que com frequéncias distintas de
queima: desde décadas, em biomas florestais, até bienais, em biomas savanicos.
Dada a longevidade do fogo e sua histdria entrelacada a histéria da vida na Terra,
ndo soa estranho, embora pouco lembrado, pensar que a fumaca oriunda de
combustiveis vegetais também teve um papel na evolugdo bioldgica do planeta.
Na fumaca de paisagens vivas, estao presentes substancias que favorecem a ger-
minacdo de sementes de plantas pirofiticas, que evoluiram na presenca do fogo.
Portanto, para além de uma inconveniéncia, a fumaca também é um ingrediente
estimulante para determinadas formacfes vegetais.

Em estudo recente, publicado na revista Plant Ecology, pesquisadoras
brasileiras apresentaram suas investigacdes com 44 espécies de estrato herba-
ceo-arbustivo do Cerrado. Os resultados apontam que a fumaca nesses ecossis-
temas é um estimulo relevante para a germinacgdo e a floracdo dessas espécies,
como as do género Ananas, sendo que 32% da amostra respondeu positivamente
a fumaca e apenas 9% sofreram algum tipo de atrofia. Mas esta correlagdo posi-
tiva também ocorre em outros contextos ecoldgicos. A comecar pelas estepes
sul-africanas, onde ervas de estratos inferiores também manifestam efeitos
estimulantes a exposicdo a fumaca; pela Australia, onde a graminea Xanthorrhoea
australis, bastante apreciada por comunidades aborigenes, também tem sua
floracdo induzida pelas fumacas; e em regides nordicas, nas quais as fumacgas de
outono tardio, ao dificultar a entrada de raios solares e esfriar os cursos d “agua,
contribuem para a migracao de salmdes.

Essa primeira fumaca nos faz lembrar o que ja dissera Pyne, ao afirmar que,
embora o fogo ndo seja um organismo Vivo, ele é a expressao de dindmicas vitais.
A combustdo € uma reacao bioquimica simétrica a fotossintese, sendo ambas
processos oxidativos, embora inversos: quando a oxidagdo ocorre nas células, nos
a chamamos de respiracdo, quando ocorre fora ("in the wider world") chamamos
de fogo. Este, decompde o que a fotossintese sintetiza. Enquanto o cessar da
respiragdo equivale a morte do organismo, remover a fumaca oriunda da combus-
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tdo de paisagens pirofiticas pode ser tao impactante para determinados ecossis-
temas quanto remover a radiacdo solar ou alterar a sazonalidade das chuvas. A
terra tem fogo porque tem vida, sendo a fumaga, portanto, justamente um de seus
indices vitais.

A fumaca que fazemos

A Ultima glaciagdo, entre 110 e 10 mil anos atras, demarca a expansdo do género
Homo pelo planeta e, com ele, a propagacao da segunda fumaca: aquela que
fazemos ao nivel da espécie, em escala planetaria. A relagdo entre humanos e a
fumaga é algo primordial. Lareiras, tabaco, incensos e outras praticas de defuma-
cdo extrapolam o sentido meramente instrumental do fogo e nos lembram de que
a fumaca é uma plataforma da experiéncia humana. Ela conserva alimentos, de
peixes moqueados a charcutaria, e cura doengas fisicas e espirituais, da fumiga-
¢d0 ao xamanismo amerindio.

No que diz respeito a sua tecnicidade, o fogo sob manejo deveria, antes,
ser aproximado as biotecnologias, em vez ser colocado ao lado de martelos ou
facas. Se estas Ultimas ferramentas sdo exteriorizagdes anatdmicas de um gesto,
o fogo se aparenta a exteriorizacao fisioldgica da digestao. Isso porque o fogo an-
tropogénico adquire ritmos que extrapolam o gesto humano de ignigcdo. Enquanto
uma ferramenta por si s6 ndo faz coisa alguma apds o gesto motor ser cessado,
o fogo, por sua vez, possui forga e mobilidade proprias que o permite metabolizar
para além do campo operatorio de seu manejador. O exemplo mais notério disso
é 0 cozimento de alimentos, cuja adogao pelos hominideos exteriorizou para pane-
las, trempes, fogueiras e fogdes parte do aparelho digestério humano.

Um segundo exemplo desta dindmica biotécnica sdo as queimadas, que em
toda a grande area do Brasil central compreendida como gerais — do norte de Minas
ao sul do Maranhdao, passando pelo leste de Tocantins e oeste da Bahia —sé&o uma
categoria eminentemente geografica, que ultrapassa o ato mesmo de queimar. Elas
se referem, antes, aos caminhos e lugares por onde o fogo passou, eliminando o
capim agreste e fomentando a rebrota da vegetacado nativa. Queimadas se confi-
guram como territorios de atragdo, capazes de trazer os bichos para o encontro na
caca. No Jalapao (TO), onde eu mesmo desenvolvo pesquisas com comunidades
quilombolas, gestores ambientais e brigadistas, o principal tipo de caca é chamada
de espera: consiste em fazer uma queimada, aguardar o tempo certo de cada bicho
e, entdo, esperar a chegada da fauna atraida pela rebrota da vegetacao.

Os principais animais relacionados a este tipo de caga sé&o as emas (Rhea
americana), os veados-campeiros (Ozotoceros bezoarticus), 0s veados-mateiros
(Mazama americana) e os cervos-do-pantanal, também chamados de sussuapa-
ras (Blastocerus dichotomus). Antes deles, porém, no ato mesmo de queima, uma
presenca marcante é o gavido-fumaca (Heterospizias meridionalis). Sempre no
alto — seja em voo, seja no topo de uma arvore préxima as labaredas —, esta ave de
rapina percebe, a enorme distancia, o despontar da fumaga sob a luz do dia. Por
seu o habito singular de seguir a fumaga, € comum ouvir a expressao "onde tem
gaviao-fumaca, tem fogo". A fumaga é, para ele, indice de fogo, e este, por sua vez,
sinaliza a possibilidade de captura de sua presa. Seu comportamento venatorio
consiste em planar junto as correntes de ar quente ocasionadas por convecgao e,
nos momentos oportunos, se lancar em investidas rasantes em busca de peque-
nos insetos em fuga das chamas e do calor, quando situado na parte anterior ao
fogo. Ou aproveitar daqueles ja moribundos ou mortos, quando na parte posterior
ao fogo.

As emas também tém seu aparato perceptivo voltado a fuga da microfau-
na, em especial dos percevejos e das lagartixas. Por isso, chegam a queimada no



mesmo dia da passagem do fogo, usufruindo de sua agu¢ada visdo para enxergar
a fumaca. Apds cerca de oito (quando na vargem) a quinze dias (quando na cha-
pada), a ema devera voltar, desta vez para comer os brotos, dando inicio a fase de
forrageio de capim agreste. Neste momento, ela podera encontrar algum veado,
que toma o vento e se aproxima pelo cheiro da fumaca, ou para comer brotos e
coquinhos do cerrado. Os veados, porém, possuem preferéncia pelas folhas e bro-
tos de espécies arbdreas. Em busca de emas e de veados, ha a onga, que esta no
topo da cadeia alimentar. Em razédo da sua potencial presenga, nunca é recomen-
dado acampar em locais préximos a uma queimada de mais de um més de feitura.

A fumaca que nos desfaz

Nos grandes conglomerados de plantio de soja, milho, algodao e outras commo-
dities voltadas a exportacao, € a fumaca das maquinas, ndo a fumacga das queima-
das, o signo da produgdo agricola. Embora as queimadas estejam associadas a
cadeia operatdria do desmatamento, nesta que é a etapa primordial de expansdo
do agronegdcio pelos biomas brasileiros, uma vez instalada a planta agroindustrial,
a combustdo de paisagens vivas cede lugar a combustdo petrolifera. Mesmo as
tecnologias de supressao dos incéndios florestais, utilizadas tanto nas grandes
fazendas quanto em parques nacionais e outras Unidades de Conservacao (UCs),
sao sustentadas por tratores, motosserras, avides e helicopteros alimentados por
combustiveis fosseis.

Com sua producdo mecanizada, o fogo do agro passa a ser outro. Stephen
Pyne tem um termo preciso para descrever esse fendbmeno: transicao pirica. Ela
condiz com um ponto de inflexdo, quando a terceira fumaca, oriunda de biomassa
fossil, supera em quantidade a primeira e a segunda. Estas ultimas sdo decorren-
tes da biomassa viva, — tais como o0 capim agreste, ervas e arbustos — que produz
aquilo que meus anfitrides do Jalapdo chamam de fumaca sadia.

Em paises industrializados, a transi¢do pirica ocorreu logo apds a Segunda
Guerra Mundial. Nos Estados Unidos, em particular, a industria bélica, com todo
seu aparato armamenticio, satelital e automotivo, converteu e unificou os incén-
dios florestais em inimigo comum da América. Data deste momento, por exemplo,
0 surgimento do Smokey Bear ("Urso Fumaca"), criado em 1944 pelo Servico
Florestal dos Estados Unidos e pela agéncia de comunicacgdo publica Ad Council,
para incrementar a luta contra incéndios florestais naquele pais. Conforme reco-
nhecido pela literatura especializada, a mensagem propagada por esse iconico
personagem do nacionalismo americano cumpriu um papel importante no declinio
na extensdo da area queimada nos Estados Unidos a partir da segunda metade
do século 20. Isso ndo sem deixar de projetar um poder estatal colonizador sobre
terras tomadas a forca dos povos indigenas.

Ao mesmo tempo em que a protecdo contra os incéndios de vegetacao
atingiu escala industrial nos Estados Unidos, ocorreu um aumento exponencial
do consumo de combustiveis fosseis naquele pais. Esse periodo, também co-
nhecido como “a grande acelerag&o’, entre os anos de 1940 e 1980, € tomado
como o ponto de inflexdo da transicao pirica. Em vez da fumaca oriunda da
queima de paisagens vivas para renovacao de pastagem bovina, fertilizagdo de
solos e fumigacgédo de pragas, passa a preponderar a fumaca oriunda do uso de
tratores a diesel e da producgdo de herbicidas, inseticidas e fertilizantes sinte-
tizados a base de paisagens fosseis mineradas, no lugar de paisagens vivas
cultivadas. Isso significa dizer que a revolugao verde também foi uma revolugdo
pirica, ou seja, 0 momento no qual a fumaga das maquinas superou a primeira e
a segunda fumagas do Piroceno. Atualmente, é sobretudo a terceira fumaga que
esta a cozinhar o planeta. Vem dela a maior fonte de emissdes de gases de efei-
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to estufa nos paises industrializados. Sua caracteristica mais deletéria provém
do fato de que, diferentemente da primeira e segunda fumacas, autorreguladas
pela ecologia do crescimento da biomassa, a terceira fumaca resulta de uma
mineracao desenfreada das jazidas petroliferas.

Onde ndo ha fumaca, também ha fogo
Em estudo publicado na prestigiada revista Nature Climate Change, um consorcio
internacional de pesquisadores divulgou o dado de que as mudangas no uso da
terra durante o século 20 reduziram a area queimada em escala global. Ainda que
0 aquecimento do planeta esteja aumentando a ocorréncia e a propagacao dos
incéndios, em razao de picos de temperatura elevada e baixa umidade do ar, o re-
sultado é um declinio de 5% da area queimada global nos ultimos 100 anos. Estes
numeros refletem um paradoxo apontado pelos especialistas em regimes de fogo:
enquanto as grandes colunas de fumaca e cidades encobertas por névoas de ma-
terial particulado chamam cada vez mais a atencao da midia para o problema dos
incéndios florestais, a extensao de areas queimadas esta, na verdade, diminuin-
do. Queima-se menos, mas queima-se pior: sdo 0s megaincéndios, resultantes do
déficit dos dois primeiros fogos e do excesso do terceiro, que caracteriza 0 N0sso
momento no Piroceno.

Por outro lado, a terceira fumaca, de origem petrolifera, € acompanhada
de uma paradoxal sublimacgao do fogo vegetal e de seu distanciamento, para ndo
dizer alienacgdo, das pessoas. Onde ndo vemos fumaca, o fogo oriundo de ignicdes
fisicas ou antropogénicas se transfigura em eletricidade. Esta suposta auséncia
do fogo continua a moldar as cidades e os complexos industriais e agroexpor-
tadores, nos quais as edificagcdes urbanas e rurais sdo equipadas com sensores
antifumaca. De elemento vital e enlace atrativo, a fumaca passa a ser uma exter-
nalidade tolerada. As lareiras domésticas sdo substituidas por filmes com imagens
de brasas queimando, disponiveis em plataformas de streaming; fogdes a lenha
dao lugar a fornos elétricos; velas sdo substituidas por ldmpadas.

Mas esta transigdo pirica ainda ndo chegou a termo no Brasil, Indoné-
sia e na maioria dos paises do Sul Global. Por aqui, as fumacas do primeiro e do
segundo fogos seguem representando riscos sanitarios e sobrecarregando o
sistema publico de saude nas temporadas de seca. As campanhas de substituicao
dos usos do fogo também ndo tiveram o poder de eliminar por completo as velas,
braseiros, fogdes a lenha, lareiras, por civilizar a sanha do desmatamento desen-
freado e por extinguir a fumaca das paisagens indigenas, quilombolas e campo-
nesas. Nao obstante, se depender dos clames em favor do endurecimento das
penas e da criminalizacdo dos usos do fogo antropogénico, acompanhados de
uma matriz energética excitada pela descoberta de novas reservas petroliferas do
pré-sal brasileiro, nosso horizonte ndo sera outro que o anunciado pelos Ultimos
megaincéndios na Califérnia, Canada, Portugal e Austrdlia. Que néo nos esqueca-
mos de que o recalcado sempre retorna. E de que a fumaca parece sempre fluir
em direcdo a quem dela pretende se livrar.

Guilherme Fagundes ¢ professor de antropologia da Universidade de Sao Paulo (USP) e
produz filmes e ensaios fotograficos como método de pesquisa. Seu trabalho aborda a
tecnodiversidade dos manejos ecoldgicos pelas populagdes do Cerrado brasileiro.



Jose
Augusto

Padua

QUAL

Quando os portugueses chegaram ao territorio que
hoje chamamos de Brasil, a partir do século 16, se
depararam com a presenca de um mundo natural
muito diferente do que estavam acostumados. Ao
longo do litoral, a vegetagao tropical era onipresente,
incluindo manguezais, restingas e enormes exten-
sOes de floresta. O que atualmente se denomina Mata
Atlantica, com seus mais de 130 milh6es de hectares
de formacgdes florestais continuas, configurava uma
paisagem impressionante. Além disso, muitas espé-
cies de plantas e animais eram desconhecidos pelos
europeus, que expressaram seu espanto, por exem-
plo, diante de cajueiros, maracujas, abacaxis,

tatus e antas.

No aspecto humano, em vez de 193
cidades com grandes construcdes de pedra, como
existiam nos territorios do México e do Peru, mais
identificaveis com o padrao cultural daquilo que, na
Europa se entendia como “civilizacdo", observaram
um mosaico de sociedades relativamente pequenas,
gue viviam da caca, da coleta e da agricultura simples.
Sociedades que interagiam intensamente com 0s
ecossistemas —nomeando uma quantidade enorme
de plantas, animais e lugares — mas sem destruir 0s
alicerces naturais que garantiam a continuidade e a
renovacao deles. Ou seja, tais sociedades manejavam
plantas, cagavam e queimavam a floresta em uma
escala e um ritmo que ndo provocava a sua destrui-
¢do. Um modo de interagdo com o territério que, de
maneira geral, foi desprezado pelos europeus, que
acusavam os indigenas de nao trabalhar a terra.

Mas esse “Novo Mundo”, como foi chamado
pelos conquistadores, era, na verdade, um outro
Velho Mundo, tdo antigo em termos de vida social
quanto a Europa. Aqui se encontravam socieda-
des herdeiras de mais de 11 mil anos de ocupacao

SIGNIFICADO
DAREMOS AO
NOME DO BRASIL?
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humana, que se desenvolveram de maneira prépria e bem menos destrutiva do
que o mundo que o capitalismo colonial vinha construindo. E significativo um
didlogo que aparece no livro Viagem a terra do Brasil, de Jean de Léry, publicado
em 1578, entre o colono francés e um personagem denominado Velho tupi-
namba. Ao ouvir que na Europa existia um homem que comprava aquela enorme
(para o padrao indigena) quantidade de pau-brasil, 0 nativo pergunta se ele era
imortal, 0 que justificaria a necessidade de tanta madeira. Diante da resposta

de que ele deixaria suas riquezas para os filhos, o nativo se revolta contra tal
absurdo, argumentando que a terra garantira o sustento dos filhos no momento
adequado, ndo fazendo sentido amontoar, antes do tempo, produtos que eles
consumirao no futuro. De fato, para quem vive no padrdo da domesticidade, ndo
é facil entender a légica da acumulagdo.

N&o se trata de adotar aimagem idealizada de um "selvagem ecolégico”
que apenas contemplava a natureza, mas sim de reconhecer a diversidade de
formas e ritmos na interagdo com o mundo natural. As sociedades indigenas que
existiam no atual Brasil modificaram a paisagem ao longo do tempo. As florestas e
outros biomas, considerados muitas vezes como intocados e “tdo antigos quanto
o mundo” (nas palavras de Auguste de Saint-Hilaire), foram o resultado de uma
complexa construgao, de longuissima duragéo, realizada por uma conjugacao de
varios seres e elementos, entre os quais 0s povos indigenas. Os antigos habitan-
tes do nosso territério sabiam muito bem interagir com a forga criativa da natureza
tropical. A concentracao de agaizeiros nas varzeas da Floresta Amazonica, de
araucarias nas florestas do sul do pais, assim como a dispersdo da mandioca por
diversas regides, indicam que o0s seres humanos ajudaram a construir as paisa-
gens ditas "naturais”,

Esse outro Velho Mundo, no entanto, foi modificado de maneira intensa,
profunda e relativamente rapida com a chegada dos conquistadores europeus.
Imagine este territdrio onde hoje vivemos, sem bois, cavalos, porcos, galinhas,
ratos, baratas, coqueiros, mangueiras, cana-de-acUcar, e outras espécies de vida,
além de microrganismos, como 0s da catapora, variola e gripe, que ndo existiam
aqui, e que foram introduzidas pelos europeus. Quando se estuda a formagao co-
lonial do Brasil, é forte aimagem da imposicao de formas de governo e vida social,
incluindo a religido catolica e a migracao forgada de escravizados africanos. S6
que o processo de colonizagao teve, também, uma profunda dimensé&o ecoldgica.
Os europeus trouxeram com eles o que o historiador Alfred W. Crosby chamou de
"biota portatil”: um conjunto de plantas, animais, virus e bactérias que modificam
profundamente a ecologia das paisagens locais.

Um impacto tremendo desse choque humano e ecoldgico foi a queda
demogréfica brutal das sociedades nativas das Américas (da ordem de 90%), prin-
cipalmente porque o sistema imunoldgico dessas populacdes ndo conhecia as
doencas trazidas da Eurasia e da Africa. Na América Portuguesa, terras que eram
ocupadas por uma populacdo consideravel de milhdes de pessoas, da Floresta
Amazoénica ao Pampa, foram esvaziadas de vida indigena, facilitando a conquista
e apropriacdo desses lugares. As doencas trazidas pelos europeus, em conjun-
to com as violéncias exercidas contra 0s povos nativos, mataram uma grande
quantidade de indigenas, mas, além disso, ajudaram a desarticular seus modos de
producao e de identidade cultural. Os pajés locais, por exemplo, ndo sabiam lidar
com 0s patdgenos advindos de outros continentes. As comunidades locais se
desorganizaram, tendo como opcao afastar-se para os sertdes mais distantes do
litoral, entrar em confronto com invasores ou inserir-se de maneira subalterna nas
sociedades regionais formadas sob o dominio neoceuropeu. Ironicamente, o desa-
parecimento ou a invisibilizacdo dos mundos indigenas, associados ao tamanho



colossal dos biomas que se espalhavam pelo territério, ajudaram a criar a sensa-
¢do de uma terra farta, de uma natureza pristina e inesgotavel, de uma fronteira
aberta para a conquista ilimitada, que marcou profundamente a histéria ambiental
do Brasil.

Os europeus quiseram, Nos primeiros tempos, introduzir, aqui, seus pa-
drdes alimentares e de producdo econdmica. Tentaram inserir o trigo, os vinhe-
dos e as oliveiras, pois queriam seu p&o, azeite e vinho. E preciso reconhecer,
no entanto, a agéncia histérica do mundo ndo humano. Foi a ecologia local que
impediu a introdugado desses cultivos. Ndo é apenas o arbitrio humano que decide.
As espécies dos tropicos orientais, como a cana-de-agucar, tiveram mais sucesso.
O mesmo ocorreu com 0s coqueiros e mangueiras. De uma maneira geral, 0s eu-
ropeus sentiram um certo estranhamento e até desprezo diante dos produtos da
natureza local. Tiveram dificuldade, por exemplo, em adotar a farinha de mandioca,
que acabou se impondo por falta de opgdo. Com o tempo, a documentagao come-
¢ou a valorizar alguns produtos isolados da flora e da fauna, pela sua utilidade ou
simbolismo. Mas a vegetagdo como um todo, o "mato”, foi desvalorizado desde o
inicio da construgdo do Brasil.

Em um importante livro publicado no inicio do século 18 por um autor jesui-
ta que assinava como André Joao Antonil, intitulado Cultura e opuléncia do Brasil
por suas drogas e minas, existe uma passagem muito representativa, em que se
1é: [...] "feita a escolha da melhor terra para a cana, roga-se, queima-se e alimpa-se,
tirando-lhe tudo o que podia servir de embaraco.[..]". Uma féormula concisa que
sintetizou 0 modo dominante de ocupacdo do territorio. A vegetacao nativa era
apenas um embarago — 0 autor estava falando da atual Mata Atlantica da Bahial!
—que precisava desaparecer. O que realmente tinha valor era a monocultura da
cana. Uma visdo que, guardadas as diferencas de cada momento, ainda € muito
presente no pais. Ndo é por acaso que a histéria da grande agricultura no Brasil é
quase toda feita por espécies exoticas, como a cana-de-acgucar, o café, a sojae o
eucalipto. E uma leitura baseada na conquista do territério, no dominio de fora para
dentro. E a monocultura € o mecanismo primordial dessa dominacéo.

De maneira geral, as técnicas produtivas adotadas na formagédo do pais
foram igualmente destrutivas, sendo as grandes queimadas o0 maior simbolo
da mentalidade colonizadora. A queima dos campos e das matas foi o méto-
do amplamente dominante no preparo da terra para o plantio e a criacdo de
animais até o final do século 19. Em vez de conservar a fertilidade do solo por
meio da adubacao e da melhoria nas técnicas, optava-se por queimar novas
areas de mata, o que garantia boas colheitas por alguns anos, até que a terra
se degradasse e fosse muitas vezes ocupada por ervas e formigas. Era normal
abandonar as antigas lavouras desgastadas e apropriar-se de novos espagos
em matas recentemente arrasadas pelo fogo. O pano de fundo desse modelo,
por certo, era a sensacao de que as grandes florestas deste vasto continente
jamais se esgotariam. O mesmo Antonil, que defendeu a "limpeza” da terra pelo
fogo, reconheceu em seu livro que as fornalhas dos engenhos eram bocas
"verdadeiramente tragadoras de matos". Mas argumentou que so6 o Brasil, com a
"imensidade de matos que tem’, poderia “fartar nos tempos vindouros a quantas
fornalhas existissem”.

Todo esse desflorestamento rudimentar e predatdrio foi associado ao
dominio da m&o de obra escravizada, que se tornou um elemento essencial na
reproducéao da agricultura extensiva. A combinacao entre vastos espagos naturais
abertos a ocupacao e uma disponibilidade relativamente abundante de trabalho
forcado, facilitou o dominio do latifindio, da monocultura e da falta de cuidado no
uso dos diferentes ecossistemas.
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E preciso salientar, no entanto, que ainda na primeira metade do século
20, o Brasil era um arquipélago de manchas de ocupacao regional em um ocea-
no de gigantescos sertdes. O movimento de devastagao concentrou-se nos
espacos regionais dotados de maior presenga populacional e econémica nos
periodos colonial e pés-colonial. No conjunto do territdrio, biomas extremamente
complexos e dindmicos em suas teias de vida ainda dominavam amplamente as
paisagens. O tamanho relativamente pequeno da populagdo total, em um pais
continental, conjugado com a fraqueza das forgas produtivas, contribuia para
a sua continuidade. A grande destruigdo do territorio brasileiro vai acontecer,
de fato, nos séculos 20 e 21, quando a atualizagdo dos antigos modelos pre-
datdrios ganhou uma outra escala com o aumento exponencial da populagdo e
da economia, assim como a entrada em cena das tecnologias industriais e dos
combustiveis fosseis.

Esse ponto é importante. Apesar de a histéria ser um jogo de continui-
dades e mudangas, alguns dos padrdes produtivos e das mentalidades que o
colonialismo implantou existem até hoje. Sdo uma heranca predatdria que tem,
nas queimadas, a sua imagem mais visivel e dramatica. O mito de uma natureza
inesgotavel esta presente em toda a histéria do Brasil. Ainda hoje, mesmo frente
a emergéncia climatica, ha uma ilusdo de que ndo precisamos cuidar do territorio,
pois a abundancia de recursos e a grande vitalidade da natureza tropical jamais se
esgotarao. A andlise histdrica, porém, mostra que isto € uma grande ilusao. A Mata
Atlantica, que parecia um oceano verde sem fim, hoje esta em grande parte perdi-
da, restando apenas cerca de 12,4% de suas florestas em bom estado de preser-
vagdo. A maior parte do que era aquele tesouro ecoldgico, hoje se transformou em
paisagens degradadas, ressecadas e erodidas, que nem sequer geram trabalho e
renda em condigdes adequadas. Ou seja, a maior parte dessa destruigdo foi inutil
do ponto de vista social.

A partir da década de 1970, surgiu um campo especifico da analise histo-
rica que nos ajuda a visualizar melhor esses processos. Com o nome de "histéria
ambiental’, ele pretende situar as sociedades humanas no mundo complexo e
diversificado onde elas sempre existiram, recusando a fantasia de que flutua-
mos acima do planeta. Os espacos do planeta, mesmo téo variados, séo sempre
cheios, dinamicos e ativos, entrelagando seres e elementos. Os movimentos
humanos interagem com esses movimentos do mundo biofisico, criando realida-
des bioculturais. Para entender a histéria humana é preciso incorporar a esfera
mais-que-humana. O historiador francés Lucien Febvre dizia que “a histdéria é o ho-
mem". Ja Fernand Braudel, um dos inspiradores do campo histéria ambiental, dizia
que "a histdéria € o homem e tudo mais”. Nossa vida esta inescapavelmente entrela-
cada com os outros seres, 0s fluxos das aguas, os movimentos do clima, etc.

Neste momento em que vivemos, a necessidade de ampliar o campo de
visdo da histdria se mostra cada vez mais fundamental. Se ndo entendermos a
importancia dos microrganismos na trajetoria dos seres humanos, por exemplo,
ndo conseguiremos refletir sobre o movimento espantoso que aconteceu recen-
temente com a pandemia de covid-19. Nenhuma forga politica e militar, hoje em
dia, seria capaz de produzir o efeito que aquele virus produziu: fechar aeroportos,
paralisar capitais inteiras, trancar bilhdes de pessoas dentro de suas casas. E um
exemplo contemporaneo que facilita o entendimento daquilo que a histéria am-
biental busca: uma reducao do tradicional dualismo natureza versus cultura para
poder visualizar a profunda integracao entre humanidade e planeta no contexto do
novo momento histérico que estamos vivendo — caracterizado pela presenca co-
tidiana de fluxos gigantescos e globais de vida, matéria e energia — que esté sendo
chamado de Antropoceno.



Pensando no caso especifico deste pais, eu costumo dizer que precisamos
fazer uma alquimia quanto a significagao do proprio nome "Brasil”, para recupe-
rarmos a ligagdo com o mundo natural que a prépria palavra evoca. O Brasil &
provavelmente o Unico pais do mundo com o nome de uma arvore, mais ndo pelos
motivos mais nobres. Ao contrario, a vitdria desse nome, superando a forca da cul-
tura religiosa presente na ideia de uma Terra de Santa Cruz, indicou a presenca de
um projeto de exploragdo imediatista do mundo natural. O pau-brasil que inspirou
0 novo nome, de fato, representou o primeiro elemento da natureza local passivel
de exploracao mercantil ao nivel internacional. A documentacao revela que os eu-
ropeus buscavam, mais que tudo, metais e pedras preciosas. Na incapacidade de
encontrar esses elementos, nos primeiros séculos, a busca por riquezas direcio-
nou-se para o mundo vivo, como no trafico do pau-brasil e de espécimes da fauna
selvagem. Até que a introducdo de uma espécie exotica de planta — a cana-de-
-acUcar, importada da Eurdsia— permitisse o estabelecimento das monoculturas e
a producao do que hoje chamamos de commodities, produtos que servem como
matéria-prima para a fabricacao de bens e servicos, especialmente voltados ao
mercado internacional.

E certo que a procura de riquezas pela exploracdo do mundo natural n3o
foi o Unico impulsionador da colonizagdo. A expansao do catolicismo e a busca por
poder e status social, por exemplo, marcaram a criagdo de sociedades de Antigo
Regime nos tropicos. Mas nao é possivel divorciar o nome do Brasil do estabeleci-
mento de sociedades regionais fundamentadas materialmente na implementacao
de diferentes projetos de exploracdo ecoldgica, seja por meio da exploracdo direta
de espécies valiosas da flora e da fauna, da queima de florestas para alimentar
0s solos agricolas, ou da extracao de ouro e diamantes. O nome Brasil sintetiza
aimagem de uma natureza a ser explorada, cujo valor se estabelece a partir dos
critérios de utilidade do colonialismo europeu.

Mas o nome Brasil pode, também, adquirir um outro sentido, passando a
significar uma proximidade, uma intimidade, um cuidado com esse mundo biofisico
riquissimo que as vicissitudes da histdria colocaram em nossas méaos. Ele pode
servir para enfatizar a familiaridade com o mundo natural que existe em grande
parte da cultura popular brasileira, ja que, na nossa ancestralidade, a relacao com
as plantas, animais e lugares teve que acontecer de forma intima, até para garantir
a sobrevivéncia das comunidades humanas. A alquimia sociocultural do nome Bra-
sil pode representar uma valorizagdo € uma reinvengdo do relacionamento com o
Nosso territério, a Nossa casa comum, que Possui uma importancia de dimensdo
planetéaria. Uma nova cultura de valorizagdo dos nossos espacos ecoldgicos deve
se associar no Brasil com o0 avanco de uma consciéncia mais ampla de cidadania,
inclusividade, democracia e sustentabilidade. Sobretudo no momento atual, &
urgente olharmos com cuidado para nossa histéria ambiental e recuperarmos a
dimensao criativa das nossas manifestagdes socioculturais, j& que o0 nome Brasil
também estd ligado a imagem da brasa, de braseiro. Mas ndo a brasa do fogo e a
da fumaca, que atualmente devastam nossas paisagens: muito antes, o braseiro
da riqgueza humana, da vibracao, da energia, da sociedade quente e calorosa que
somos. E que sé poderemos continuar sendo se conseguirmos interagir de forma
sustentavel com o territério mais-do-que-humano do qual a nossa vida nao pode
ser separada.

José Augusto Padua é historiador ambiental, escritor, professor e coordenador do Labo-
ratério de Histéria e Natureza da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) . E autor do
livro Um sopro de destruicdo: pensamento politico e critica ambiental no Brasil escravista,
1786-1888 (Zahar, 2002).
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Quando penso no surgimento da navegagao europeia
e no impacto deste evento nos territérios coloniza-
dos, suspeito que o impeto de cruzar o Atlantico nao
surge somente de uma demanda comercial. Digo isto,
pois a propria necessidade de subsisténcia poderia
explicar as navegacoes, ja que a fome que assolou a
Europa medieval por volta do ano de 1300 foi respon-
savel por uma crise social que matou populagdes em
larga escala. Nesse momento da Baixa Idade Média,
conhecido como a “"Grande Fome", a expectativa
de vida mantinha-se entre 28 e 35 anos e ndo havia
alimentos suficientes para a populacdo — fosse por
questdes do clima e solo que impediam os graos de
germinarem ou por decisdes politicas, como as de
Portugal, que utilizava a fome como arma de guerra
durante cercos, aumentando o preco dos alimentos
durante as Guerras Fernandinas.

Os periodos de abundancia e de estiagem
sao muito naturais nos ciclos da natureza em todas
as regides do planeta, assim como 0s movimentos
migratorios em busca de melhores condicdes de
subsisténcia. Os fenicios, egipcios e outros povos
antigos ja navegavam ha séculos, e o nomadismo era
muito comum em diferentes culturas. No entanto,
nenhum desses povos foi responsavel por dar inicio
ao mercantilistno como conhecemos ou por produzir
0 maior éxodo forcado da histéria da humanidade —a
escravizacao do povo negro. Mesmo a experiéncia de
aportar no territério que hoje chamamos de Brasil e
encontrar uma terra repleta de fartura, abundancia e
exuberancia, ndo foi capaz de transformar o modo de
vida escasso do homem branco. E é assim que eu de-
fino 0 pensamento colonial: um pensamento escasso,
tal qual uma terra pouco fértil. Digo isto nao supondo
que a escassez, por si so, seja capaz de levar aum
pensamento infértil, mas sim chamando a aten¢ado
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para aquilo que é produzido de pensamento a partir dela. Foi o que o homem
branco fez dessa experiéncia que criou todo um paradigma de acumulo de riqueza
insaciavel por meio do extrativismo e da mercantilizagdo da vida, que culminou
num grande rastro de violéncia e de trauma colonial que reverbera até hoje.

Tenho pensado muito na experiéncia da colonizagdo brasileira a partir da
ideia de fartura e de escassez. De um lado, toda a biodiversidade das florestas tro-
picais, repletas de altas palmeiras, espécies frutiferas, tubérculos, palmitos, peixes
e crustaceos. Do outro, o inicio da exploragdo de pau-brasil para fins téxteis (o que
quase extinguiu a espécie), instaurando a escravizagao indigena, além da mono-
cultura de café e cana-de-aguUcar nos grandes engenhos, que utilizavam mao de
obra africana escravizada. A colonizagdo comecgava, entdo, a alterar a paisagem
de uma exuberancia abundante para planicies devastadas, introduzindo no préprio
seio da terra a nogdo de escassez. Nesse sentido, pode-se dizer que a fome
brasileira é inventada quando a prioridade da exportagcao de matéria-prima, como
acucar, tabaco, café, diamante, ouro e algodado se sobrepde ao mercado interno
de mandioca, milho, feijdo, e a concentracao da riqueza da Coldnia permanece
retida nas mdos de poucos proprietarios. Ora, mas ndo € isto que vemos até hoje,
uma economia baseada em commodities que devasta a biodiversidade e retira a
soberania alimentar dos povos? Ndo é coerente pensar que toda possibilidade de
fartura que esta terra ofereca esteja atualmente reduzida a gado, soja e minério.

A crise climatica que hoje paira sobre nés, nada mais € do que o resultado
dessa escassez programada, que agride o fundamento primordial desta terra: a
fartura. No mito grego de Gaia, Zeus triunfa numa guerra contra a deusa-Terra e seus
filhos. Vejo isto como o simbolo do abandono do culto a terra que influenciou o pen-
samento europeu e aniquilou diversas culturas pagds em nome da Igreja Catdlica.
Gaia ndo so deu origem a praticamente todos os titas, deuses gregos e a propria
vida, como foi gragas a ela que a Terra nasceu, ganhou estrutura e todas as feicdes
que a compdem. Toda essa capacidade de gestar e produzir vida era constante-
mente ameagada por figuras masculinas como Urano, Cronos e Zeus. Em Abya Yala
(denominagao de América na lingua do povo Kula), mesmo diante de tanta violéncia,
espremidos nas periferias, cercados pela exploragéo de petréleo e pela extragdo
de minério, sempre insistimos no culto a terra. Os xamas seguram 0 Céu Com Seus
cantos e rituais, 0s quechuas alimentam a Pachamama (Mae Terra nas tradigdes
andinas) com oferendas, e os encantados ainda dangam sobre esse chdo. Nada que
cresce neste solo é escasso, porque tudo aqui foi cultivado, alimentado e cultuado, e
esta é a maior diferenca entre o pensamento originario e o pensamento colonial.

O pensamento colonial ndo é um pensamento de coexisténcia, mas de
imposicao, de subjugo a qualquer ideia de alteridade — assim como a monocultura,
essa paisagem arida, monotona e destituida de biodiversidade que materializa
esse modo de ver e de dominar o mundo. A monocultura ndo é apenas uma técni-
ca de manejo da terra e de agricultura, ela vem acompanhada de um pensamento
monocratico que desconsidera qualguer outro saber e qualquer outra fungao
social da terra que ndo seja a produgdo de mercadoria. Este modo de pensar a
terra também pautou a relagdo entre o Estado brasileiro e os povos indigenas. A
politica indigenista pretendia assimilar os povos originarios ao que se entendia por
civilizagaéo, numa nogao de que a categoria "indio” poderia ser transitéria e, portan-
to, deveria dar lugar a transformacao do indigena em um trabalhador nacional, ou
pequeno produtor rural. Do Império as republicas, das ditaduras a redemocratiza-
¢do, da Constituicdo de 1988 até hoje, isso ainda parece ser o sonho da elite rural
brasileira. Nao a toa, nos Ultimos tempos, temos visto 0 aumento dos ataques aos
Guarani Kaiowa no Mato Grosso do Sul, o acirramento dos conflitos de terra em
diferentes territorios originarios e a ameaca juridica do Marco Temporal. Diante de
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tanto, esta evidente que o pensamento colonial ndo pretende coexistir com outros
pensamentos, ja que, se houvesse monocultura coexistindo com a demarcacgdo de
territdrios originarios e o respeito total a essas fronteiras, talvez ainda ndo estivés-
semos falando em crise climatica.

N&o é por acaso que a hegagdo das nossas identidades durante muito
tempo foi um sintoma do trauma colonial, e que, nos Ultimos anos, viemos en-
frentando a questdo do racismo no campo das identidades étnico-raciais e dos
direitos civis. No entanto, a concepgdo de racialidade a partir da nocao de direito a
terra, questdo fundante nas estratificagdes sociais do Brasil pds-colonial, parece
ter ficado para tras.

Aideia de racialidade é produzida para dar conta de toda essa escassez de
alteridade que permeia o pensamento branco. Certamente, a nogao de "outro” do
homem europeu considerava somente a sua propria experiéncia com a terra como
uma verdadeira experiéncia de humanidade. Para todas as outras, restava somente
a desumanidade e, portanto, a ideia hierarquica de raca. Negros, indigenas, aborige-
nes, os chamados "barbaros"”, os considerados pagados e toda essa gente que se re-
lacionava com a terra de um modo que ndo fosse pela perspectiva da escassez e do
mercantilismo, acabou tornando-se alvo da ideia de racialidade. E é esta nogdo que
fundamenta tanto a invasédo dos territérios indigenas em Abya Yala quanto a divisdo
de Africa e a desterritorializacdo em massa. Ou seja, é a invencéo da racialidade que
respalda tanto o exterminio de um povo em seu proprio territério quanto o sequestro
de outro povo para servir de mao de obra num territério distinto.

E assim que o colonialismo foi empurrando para as margens do mundo o que
restou dessa gente: uma grande didspora viva nas periferias, favelas, palafitas, flo-
restas, comunidades, quilombos e aldeias. No tempo presente, comegamos a ouvir
falar sobre "racismo ambiental”, um conceito que surge para relacionar os impactos
e as injusticas ambientais que recaem sobre as populagdes marginalizadas com o
proprio racismo em si. A expressao foi criada na década de 1980 pelo Dr. Benjamin
Franklin Chavis Jr. em meio a protestos contra depositos de residuos téxicos no
condado de Warren, no estado da Carolina do Norte (EUA), onde a maioria da popu-
lacdo era negra. No entanto, penso que aideia de racismo ambiental n&o deveria ser
compreendida como uma subcategoria do racismo. Esta separagdo parece consen-
tir com o Antropoceno, agente responsavel pela ciséo entre 0 homem e o cosmo,
entre a humanidade e a natureza. Desse modo, o racismo ambiental ndo pode ser
uma categoria a parte do racismo, porque ele sé pode ser o proprio racismo.

Diante de todas essas questdes, nds, que sempre fomos alvo dos apaga-
mentos do colonialismo, viemos lutando para recuperar as nossas identidades
como forma de assumir uma autonomia narrativa de nossas historias. Seja pela
perspectiva do empretecimento ou pelas retomadas indigenas, estamos dispu-
tando os espagos da memoria social brasileira, mesmo que por vezes o préprio
capital produza armadilhas no campo da representatividade, que se alimenta
dos nossos vazios identitarios e transformam nossas conquistas em mais um
espaco de centralidade do Eu. Essas retomadas ndo deveriam ser mais um palco
do Antropoceno, pois é importante que nos retiremos do centro, como forma
de reduzir a centralidade e ampliar a ideia de ancestralidade. Para isto, se faz ne-
cessario romper com uma ideia de individuo baseada no préprio neoliberalismo,
esse sistema que ha muito deixou de ser uma logica politico-econdmica e assu-
miu uma ordem simbdlica do proprio capitalismo, capaz de produzir o que hoje
se entende por "sujeito neoliberal”. Por vezes, penso que depois de passarmos
a limpo todas as discussdes sobre quem é mais negro ou mais indigena, quem
€ mais queer ou mais diasporico, nos reste algum espago para lembrarmos que
somos o basico: natureza.



Sei que isto pode ser compreendido como um pensamento radical, mas &
justamente o que este pensamento pretende ser, aquilo que vai a raiz da questao.
E sendo a raiz a propria terra, o conflito é sobre territério. Quando a socidloga,
ativista e politica Marielle Franco foi assassinada pela milicia carioca em 2018,
seus algozes foram pagos com lotes na Zona Oeste do Rio de Janeiro, sendo que
Marielle atuava contra um esquema de loteamentos de terra em dreas de milicias.
Para além de ser um pais extremamente racista, o Brasil também ¢é o pais que mais
mata ativistas ligados a luta pelo direito a terra.

Falar em justica ambiental e luta contra o racismo, hoje, é falar de um novo
momento das narrativas raciais, onde o pensamento de vanguarda tange um pen-
samento fundante, onde o que é futuro esbarra no que é ancestral e as questdes
raciais podem finalmente encontrar um caminho espiral de retorno a terra. Acre-
dito que seja nesta nogao de tempo e de retorno que residem os instrumentos de
justica, de reencantamento do mundo e de enfrentamento as crises estruturais da
sociedade contemporanea. Mas como pensar esse retorno para casa quando o
cenario é de terra arrasada?

As periferias — locais que incorporam os resultados do racismo e das ques-
tdes fundiarias no Brasil — sdo a sintese do contexto diaspoérico, onde pessoas
racializadas séo negadas do direito a terra, a dgua e a soberania alimentar. Penso
que esse retorno ao qual me refiro passa por uma alianga das margens, uma espé-
cie de coalizdo pelo clima e pelos direitos da natureza. Este € o momento de fazer
as pessoas entenderem que a natureza nunca foi um assunto secundério, mas que
perpassa questdes de renda, moradia e preco dos alimentos. Dos anos 2000 para
ca, a esquerda brasileira pensou essas questdes pela perspectiva do trabalho e do
desenvolvimentismo. Hoje, a emergéncia climatica exige que pensemos a produ-
¢do e areproducao da vida pela perspectiva dos “comuns’, do bem-viver e dos
direitos da natureza. Ademais, a formula que pretendia fazer crescer o bolo para
s6 entdo distribuir as fatias, ja nao funciona mais num mundo onde a temperatura
do forno ndo para de subir e corremos o risco de acabar ficando com as cinzas de
um bolo queimado.

Em suma, € urgente inventarmos uma nova forma de fazer politica e
movimento social no Brasil, bem como uma retomada do culto a terra. Para isto,
se faz necessario conquistar um novo ordenamento juridico, que incorpore a
natureza como um sujeito de direitos, ja que ndo é possivel zelar por aquilo que
nem mesmo reconhecemos. O desafio agora ndo é somente reconstruir o que
foi desmontado nos ultimos anos ou apagar o rastro da boiada que passoul.

Este capitulo da histéria que atravessamos parece desafiar a nossa capacidade
imaginativa, a fim de criar artificios de regeneracao e reencantamento do mundo
para a producao de novos futuros. Como anda a nossa capacidade de sonhar?
Se imaginamos, projetamos e executamos esse sistema, que outros mundos
ainda podemos conceber?

Por outro lado, as populagdes racializadas nunca deixaram de contribuir
para um outro projeto de Brasil. Desde sempre, estamos criando estratégias para
driblar a morte com luta politica e social, com espiritualidade, arte e festa. Esses
outros projetos de futuro ja existem e sdo as instituicbes que precisam ir busca-
-los nos terreiros, nas aldeias, nos quilombos, nas rodas de samba, nas experién-
cias de economia solidéria, de agrofloresta e de manejo sustentavel, nas comuni-
dades, cooperativas e associagdes de moradores. Enquanto é possivel, estamos
todos aqui, segurando o céu.

Matheus Ribs ¢ artista visual e cientista politico, e seu trabalho aborda o imaginario social
brasileiro do ponto de vista do colonialismo, da espiritualidade e da ancestralidade.
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Espacos como 0s museus sempre tém uma narrativa,
e essa narrativa costuma ser europeia e colonial. Nés,
que estamos envolvidos neste meio como artistas,
curadores e pesquisadores, precisamos contrapor
essa visao, contando as outras versdes da historia
que sao a realidade daquilo e daqueles que vém
sendo colonizados. Por colonizados, eu quero dizer
controlados, pois desde que o colonizador se imp6s
em nosso territorio, ele passou a controlar nossos
COrpos, nossas histoérias e nossos espiritos. Quan-
do comegamos a falar a partir de nossas proprias
vivéncias e a reivindicar nossas historias, revelamos
uma narrativa que muitas vezes nao € apenas poética,
mas uma afronta necessaria. Essa € uma tarefa muito
desafiadora para nés, mas eu acredito que podemos
trazer um olhar critico como contraponto as narrati-
vas dominantes.

Nossa narrativa, essa dos povos indigenas e
negros, esta diretamente ligada aos nossos corpos, ao
nosso modo de pensar e de existir no mundo. Nossas
historias sdo diferentes, mas carregam uma mesma
questdo: nossos corpos sempre foram controlados, e
isso & uma forma imensa de violéncia. No entanto, tam-
bém compartilhamos a perspectiva das cosmovisdes
de nossos ancestrais, modos de existir que trazem
consigo uma poética importante. Nossa existéncia &
um contraponto ao pensamento colonial, que se ba-
seia naideia de propriedade e de controle sobre tudo:
as arvores, 0s rios, a terra e tantas outras coisas. I1sso
€ uma forma de dominacao, que nao se trata apenas
de controlar pessoas, mas a propria vida, e fazer o que
bem entender com 0 mundo, como se fosse seu dono.
Mas, na verdade, n6s também somos o mundo.

Somente hoje conseguimos expressar aquilo
que &, para nos, o ensinamento do mundo. Quando eu
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era crianga, me lembro que minha avo falava que lidar com o diverso nao é sim-
ples, mas também ndo é impossivel. Ela dizia: "Ndo espere que o mundo te abrace,
porgue o mundo é diverso. Somos nds que devemos saber abracar o mundo”. Eu
carrego comigo essa abertura para entender o diferente, e procurei compreender
até mesmo o pensamento branco europeu escravocrata. Por mais dolorido que
seja, é importante também ter como referéncia como foi 0 processo dessa violén-
cia. E necessério guardar isso para também seguir adiante.

Eu tive acesso aos museus muito recentemente, apenas depois que me
tornei pesquisadora e curadora. Como ninguém falou comigo e me ensinou o que
precisava saber sobre o universo da arte institucionalizada, tive que me virar para
entender, a partir da minha existéncia e das minhas questdes, a importancia daquilo
que esta dentro desses lugares. Eu venho dessa condigdo de professora e trago as
minhas inquietagdes em varios espagos que ocupo. Talvez, por esse motivo, eu te-
nha conseguido ter acesso aos debates e enxergar como posso criticar as verdades
instituidas, mostrando que muitas coisas que parecem ser boas, na verdade ndo sdo.
Tudo isso se deu gragas a minha trajetéria, ao meu lugar enquanto mulher indigena.
N&o foi de um dia para o outro que essa critica se consolidou na minha cabeca, mas
foi se construindo a partir da minha prépria existéncia. Hoje, eu considero importante
afirmar que ndo sou apenas curadora: sou curadora indigena.

Quando me tornei curadora de uma instituigao pela primeira vez, muitas
pessoas me perguntavam se eu gostaria de acabar com os espagos de certos
museus que mostram os processos da violéncia colonial por meio dos objetos
que colecionam. Eu sempre dizia que ndo gostaria de tirar essas coisas do museul.
Pelo contrario, considero importante movimentéa-las, justamente para promover
reflexdo. Nao devemos, no entanto, criar situagdes que fortalecam o significado
desses objetos, mas favorecer situagdes em que eles vao servir como base de
denuncia para desconstruirmos as histdrias contadas pelos colonizadores. Preci-
samos desconstruir esses espacos de arte ndo no sentido de acabar com o que
existe, mas de fazer emergir narrativas que precisam ser recontadas a partir das
nossas perspectivas.

No Brasil, muitos museus guardam vestigios de violéncia contra os povos
indigenas e negros, mas ainda reforgam uma forma colonial e violenta de educar e
de repassar essas imagens. Ja visitei museus que continham, por exemplo, varios
objetos dos tempos da escravizagdo do povo negro, como correntes que eram
colocadas em suas pernas, carrogas de ferro onde eles carregavam as pessoas
brancas, entre outros. Isso mexia muito comigo e, alimesmo, comecava a passar
mal, ficar triste e deprimida. Eu acredito que essas memarias afetam muito as
pessoas que vivenciaram e que vivenciam, ainda hoje, situacdes de violéncia. Nao
estamos acorrentados literalmente, mas ainda vivemos acorrentados de forma
metafdrica, porque ndo temos nossos direitos garantidos e muito menos auto-
nomia para vivermos plenamente nossas vidas. O fato de precisarmos discutir
sobre territorio, lutar pela demarcacao de terras para os indigenas e quilombolas e
batalharmos pela insergao de leis que considerem nossos modos de vida, ainda é
um modo de acorrentamento.

Podemos movimentar os objetos de varias maneiras, promovendo varias
provocacdes, mas parece que a maioria dos museus ainda ndo consegue fazer
propostas para que isso realmente acontega. Sinto que, nesses espacgos, ainda ha
receio de trazer a verdade a tona, porque essa verdade vai abalar muitas pessoas.
Se tantos museus guardam essas historias ndo contadas, por que nao as trazer ao
mundo? Por que, ainda hoje, essas historias ndo sdo escutadas?

A forma do jurua — o ndo indigena — guardar a memoria € muito artificial,
pois ela nao é posta em movimento. A memaria é um tesouro, desde que movi-
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mentada. SO agora é que 0s museus comegaram a se abrir mais para a diversida-
de de pessoas e modos de pensar, porque antes tudo era muito restrito — e ainda
hoje muitas coisas sao restritas. Alguns museus até conseguem movimentar seus
objetos, trazendo exposi¢cdes que articulam narrativas, mas continuam tendo
acesso caro, o que favorece a restricdo de acesso a grande parte da populagdo.
Para mim, esse movimento que alguns museus se propdem a fazer ainda ndo

é efetivo o suficiente e ainda ndo é exatamente aquilo que muita gente poderia
acessar. E essa gente, principalmente aquela que desconhece a sua proépria histo-
ria, € a que mais precisa desse acesso.

Os artistas contemporéaneos, principalmente os indigenas e 0s negros, sdo
artistas militantes que desafiam 0s museus a movimentar seus objetos. Esses
artistas trazem, em suas obras, dois lados de uma mesma moeda, pois o0 objeto
que chamamos de "obra de arte" produzido por eles carrega, ao mesmo tempo,

a denuncia da violéncia que vivemos e também a poesia. Quando ocupamos 0s
espacos de arte, € sempre no sentido de trazer esse olhar, essa dupla narrativa de
denuncia e de poética. Varios desses artistas carregam em seus Corpos esse mo-
vimento, traduzido em uma sabedoria de cuidado, em uma producao feita a partir
da escuta, em um conhecimento que move a narrativa cosmoldgica, em uma dis-
cussao sobre a memoria ancestral. Apesar de esses artistas e seus trabalhos ndo
serem muito valorizados no mercado, ou, muitas vezes, nem serem considerados
obras de arte, 0 que importa, para mim, é que eles articulam o lugar da denuncia a
partir de perspectivas proprias de existir no mundo.

E, quando se trata de existir em um mundo colapsado por catastrofes
climaticas, precisamos entender que somos parte desta crise. Na verdade, nds
€ que somos a crise. Nao € a Terra que estd em colapso, Somos Nds Mesmos.

E nds, indigenas, trazemos essa discussdo o tempo todo nos espacos de arte

que frequentamos e nas obras que produzimos. Por isso, € muito importante nos
movimentarmos, movimentarmos 0s museus, e encontrarmos formas de abragar
esses movimentos de diversificagcdo de vozes nos espacos de arte para ndo au-
mentarmos essa crise. Essa é, para mim, a grande questdo: entender as limitagdes
do outro, saber que o outro ¢é diferente. Para nos somarmos, nao significa que
precisamos mudar 0 nosso modo de ser pelo outro, mas entender como cabemos
nesse movimento diverso.

Nds sabemos que precisamos somar, mas como mostrar isso para
esse outro que sempre se esquivou de nds — esse outro que carrega o lugar de
propriedade, de pensamento ocidental que controla tudo? A resposta ainda nao
esta dada, mas penso muito na danga de esquiva do meu povo Guarani Mbya, a
ywyra'jja, composta por movimentos muito tensos para ensinar quem danca a lidar
com periodos de crise. Pois, para dancar a danca de esquiva, € preciso saber lidar
com 0 outro, entender em que momento um se esquiva para que o outro possa
também estar ali. A ywyra'jja nos ensina que, para viver bem diante do mundo, €
necessario interagir com outro sujeito, porque o0 corpo, para noés indigenas, ndo €
uma construcao individual. Trago aqui a metéfora da esquiva porque acredito que
esse outro esté vivendo uma crise do encontro e, além de nédo ter o mesmo en-
tendimento que nos, indigenas, esta sendo incapaz de aceitar que existem muitos
modos de pensar.

E claro que nds, indigenas, ndo vamos resolver os problemas da crise am-
biental. N6és temos a experiéncia de buscar caminhos, mas sozinhos ndo vamos
resolver o problema. O que posso dizer, nesse sentido, é que nossa presenca em
lugares de arte pode trazer provocacdes. E importante provocar, trazer a pers-
pectiva de outros que estdo chegando nos espa¢os de pesquisa e de exposicao,
e que carregam em seus corpos uma outra narrativa. Tratando-se da crise clima-



tica, o mais importante é discutir a ideia de propriedade colonial. N&s, indigenas,
e as sociedades negras, sempre trouxemos o olhar da ndo-propriedade. Sempre
entendemos nossa existéncia como seres vivos que sao parte de tudo o que
esta ao nosso redor. Somos parte de uma arvore, de um rio, da dgua e do proprio
chéo que pisamos. Por isso, nds temos a nossa forma de preservar e de dialogar
com o mundo. Nos, indigenas, precisamos pedir permissao para o espirito das
arvores, o espirito do rio, o espirito dos animais, para realizarmos nossas acdes.
E, comisso, acionamos um processo naturalmente poético de ensinamento, de
repassar o conhecimento para as proximas gerag0es. Sao saberes que passa-
mos Ndo apenas na teoria, mas trazemos a partir da oralidade e da vivéncia, de
forma intergeracional e coletiva. Eu chamo nossos modos de transmisséo de
conhecimento de rituais, pois eles ndo tém um fim: séo um processo alimentado
em nossas vivéncias e convivéncias. O ensino e o aprendizado, para nés, sao
experimentados no dia a dia.

Sé&o varios os mundos existentes, e somos nés que 0s movemos. Nao 0s
controlando, ndo se apropriando deles, mas, sim, sabendo se movimentar de acor-
do com eles. Por isso é necessario entender que também fazemos parte do mun-
do ndo humano. Eu vejo que o jurua controla a terra de varias formas: tendo muito
dinheiro, achando que pode comprar tudo e que pode fazer o que quiser com tudo
0 que comprou. Quando se trata de meio ambiente e natureza, ele acha que sao
separados de si. E, na nossa légica indigena, ndo existe essa separacao, pois con-
sideramos que somos apenas parte disso tudo. Por isso nés sabemos, também,
que, para garantirmos o futuro para as proximas geracgdes, precisamos ter cuidado
e saber lidar com os outros seres. Precisamos saber abragar, o que ndo significa
ter controle, nem se tornar dono daquilo que abracamos ou muito menos fazer o
que a gente bem entender com aquilo. Nos ndo tratamos outros seres como obje-
to, mas como parte de nds, parte da nossa existéncia, parte da nossa humanidade.
E por isso que precisamos garantir a existéncia desse outro ndo humano para o
futuro, pois ndo vai existir futuro sem esses seres. Entao, o futuro que queremos
garantir, na verdade, depende da nossa atitude, da nossa propria postura de saber
lidar com o mundo do qual fazemos parte. Isso é o futuro.

Quando nasce uma crianga, nos, indigenas, ja comegamos a prepara-la
para o futuro. Ndo para ter coisas, mas para saber lidar com as coisas. A garan-
tia do futuro para o outro € como uma passagem de bastao para ele, e o bastao
carrega uma responsabilidade. O passado é responsavel pelo futuro, e o futuro
também tem uma responsabilidade sobre o passado. Esse é o movimento. Eu pos-
so dizer que, no nosso entendimento, a memoaria do passado é também o futuro,
pois filtra 0 que queremos levar para o que vem depois. Por isso, a relacao dos
mais velhos com 0s mais novos tem a sua importancia para nés. Para a sociedade
dos brancos, geralmente, ela nao tem muita importancia, e, por mais que 0s mais
velhos carreguem a memoaria que pode contribuir para o futuro, eles muitas vezes
ndo sdo convidados a essa tarefa. Mas nds, indigenas, precisamos desse passado
— da experiéncia e da vivéncia do passado — para continuarmos no futuro.

E, considerando os museus como lugares de memaria, como pensar um
museu capaz de comportar a memoria indigena? Esta se preocupa muito com
a légica do processo educativo, com o gesto de repassar o bastdo para o outro
no dia a dia, na vivéncia e na comunidade. Existem inimeras possibilidades para
se discutir a vida das pessoas dentro da comunidade: as questdes importantes,
0s problemas que surgem, ou como 0s embates irdo se resolver no coletivo. A
educacdo, entdo, também é aberta e acontece no movimento do dia a dia, como
0s rituais e as outras manifestacdes culturais, que podem ocorrer em diversos
lugares. Guardar as memoarias, para mim, ndo &, entao, privilégio do espaco do
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museu, pois muitos outros lugares podem fazé-lo. O que os museus podem, sim,
fazer, é provocar essas memarias de varias formas. A memoaria € importante de ser
guardada como objeto, mas nao pode ficar em um espaco so, tem que ser parte
de um movimento que leve em consideracao o dia a dia e a capacidade de varios
outros lugares provocarem as lembrancas.

Quando eu comecei a trabalhar como curadora pela primeira vez em um
museu, eu conversei sobre memoria e sobre o0s objetos que estavam naquele
espaco com dona Catarina e seu Félix, liderangas Guarani que moram na aldeia
indigena de ltaipuagu (em Marica, no estado do Rio de Janeiro). Dona Catarina
participou de varios movimentos sociais indigenas desde nova —inclusive da
elaboracao da Constituicao de 1988, objetivando garantir os direitos indigenas
—, e tem varias histoérias para contar. Eles disseram que, hoje, ja ndo temos mais,
nas aldeias, muitos objetos do passado, mas que talvez os museus os tenham.
Embora guardados nos museus, esses objetos ndo sao apenas memoria, sdo
vidas que estao ali, e para movimentar essas vidas, talvez seja necessario que
nds mesmos Nos movimentemos em direcao a elas. Por exemplo, um exemplar
de mondea, onde as maes carregavam os bebés antigamente, talvez esteja em
algum museu da Alemanha. Quando quisermos reavivar o trangado do mondea,
vamos buscar esse museu para nos conectarmos Com seu acervo e recuperar-
mos as técnicas de confecgdo desse objeto. Mas, para isso, ndo precisamos tra-
zer o mondea de volta, podemos deixa-lo onde esta. Pois como dona Catarina e
seu Félix disseram, os espiritos estdo ali com esses objetos, e ndo € para a gente
mexer, mas, sim, acorda-los e movimenta-los no sentido do fazer, de buscar as
técnicas e reproduzi-las.

Eles me ensinaram que isso € importante, e por isso eu digo, na mesma
toada, que o que mais precisamos, hoje, é acordar a memaria. Acordar no sentido
de movimentar a memaria, mas também de entrar em acordo com ela. Pois quan-
do se entra em acordo com a memoria, se desenvolve a capacidade de selecionar
aquilo a que é importante dar continuidade, para passar o bastdo das nossas
narrativas aos que virao depois de nos.

Sandra Benites ¢ indigena da etnia Guarani Nhandewa, antropéloga, arte-educadora, artesa
e doutoranda em Antropologia Social pelo Museu Nacional (UFRJ). E Diretora de Artes Vi-
suais da Funarte e foi curadora adjunta do Museu de Arte de S&o Paulo (MASP).
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Quando uma arvore € atingida por fogo, comeca a
queimar devagar, pela casca, e seu tronco vai sendo
consumido de maneira lenta e constante. Ao seu
redor, as vegetacdes rasteiras sao incendiadas rapi-
damente, transformando-se em cinzas em poucos
instantes. Nos biomas como a Mata Atlantica, esse
contraste é evidente: as plantas de menor estatura
desaparecem rapidamente, enquanto os troncos das
arvores maiores permanecem como monumentos
carbonizados nas clareiras abertas. Apds o fim das
chamas, essas arvores podem seguir morrendo por
anos, aponta uma pesquisa recente do Instituto de
Pesquisa Ambiental da Amazonia (IPAM).

Troncos solitarios como esse seriam
uma vista comum para quem estivesse 207
viajando pelo interior de Sao Paulo nos anos 1800.
Isso é o que mostram as diversas pinturas historicas
que registram o periodo: areas de Mata Atlantica se
tornando fazendas com pastos recém-formados;
plantacdes de café, banana e laranja em escalas
monocultoras; trabalhadores, negros escravizados,
caminhando pelas estradas ou trabalhando nas
colheitas; animais, como cavalos e bois, recém-che-
gados a paisagem; cercas. E, dominando todo o
perimetro visivel, sempre uma casa grande. Nestas
paisagens, os troncos carbonizados se repetem: sdo
como fantasmas da floresta antiga, testemunhas de
transformacdées intensas.

A conversao da natureza em espaco produti-
VO € 0 primeiro estagio, em um tempo linear, daquilo
que se chama progresso. As fazendas nao apenas
transformaram o territdrio; elas também integraram a
instauragdo de uma nova ordem, uma nova maneira
de enxergar e interagir com a terra que daria origem,
mais tarde, as cidades como conhecemos hoje. E
como as pinturas historicas, ou documentais, sdo
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aquelas criadas para representar a histéria de uma nagdo que se forma, nos diz
muito a escolha de paisagens de plantagdes como representagdo da génese de
um estado como Sao Paulo.

Como escreve o historiador e cientista politico Benedict Anderson, uma na-
cdo é "uma comunidade politica imaginada”, e justamente por isso, para a distingao
entre os Estados que se formam a partir do século 18, importa "o estilo em que
sao imaginadas”. Quais as narrativas de continuidade capazes de unir pessoas
que talvez nunca sequer se encontrem? Seriam as de um passado comum, de um
presente compartilhado, ou de um futuro construido em sociedade? Usualmente
realizadas em telas de grandes dimensdes, essas pinturas eram as fontes oficiais
de registro de acontecimentos considerados "importantes”: contavam histoérias
das batalhas de uma guerra e das conquistas de territério, registravam pessoas
notaveis, riquezas encontradas em viagens, obras de infraestrutura, entre outros
temas. Esses temas sdo fundantes da narrativa que mantém coesa uma nacao e,
em um tempo em que grande parte das pessoas ndo liam, as pinturas transpor-
tavam essas histdrias aos mais diversos lugares. Eis um dos papéis dos museus:
coletar, organizar, armazenar e criar maneiras de contar histérias ao publico.

Inicialmente voltado a Historia Natural, o Museu Paulista da USP foi refor-
mulado por seu diretor Affonso d'Escragnolle Taunay (que ocupou o cargo entre
1917 e 1945) para se tornar um museu de historia ndo apenas de Sao Paulo, mas
também do Brasil. Nesse momento, que coincidiu, também, com a celebragdo do
centenario da independéncia do pais, Taunay encomendou uma série de pinturas
que representariam diferentes momentos da histéria do estado para compor
0 acervo do museu, "enfatizando a importancia dos paulistas na construgdo da
nacao brasileira” — como conta o material educativo da exposicao Imagens recriam
a historia, produzida pelo museu em 2007. Em cada uma das encomendas, Taunay
forneceu aos pintores alguma “fonte auténtica”, como desenho, gravura ou foto-
grafia, para servir de referéncia ao trabalho. Dessa maneira, pela autenticidade das
obras consultadas, esse conjunto de pinturas assume um lugar de documento
historico, como escrevem as professoras Solange Ferraz de Lima e Vania Carneiro
de Carvalho.

Solange e Vania estudaram, em especial, as obras produzidas a partir de
fotografias da cidade realizadas nos anos de 1862 e 1887 por Militdo Augusto de
Azevedo. No artigo "S&o Paulo Antigo, uma encomenda da modernidade: as foto-
grafias de Militdo nas pinturas do Museu Paulista”, de 2007, elas contam que essas
obras, que em suporte fotografico mediam cerca de 18 x 24 cm, se tornaram pin-
turas com dimensdes variadas, frequentemente maiores que um metro quadrado,
de modo que "nas telas s&o acrescidos, enfatizados ou subtraidos elementos que
terminam por constituir um repertorio plastico e teméatico da ‘cidade colonial™.

Em sua leitura, as professoras reparam que a escolha por imagens de ape-
nas dois anos especificos da producao de Militdo opera na criacdo de uma tem-
poralidade de "antes e depois”, muito vinculada as obras de infraestrutura urbana.
Entre as telas de diferentes datas, as autoras elencam, entre outros aspectos: “O
chéo batido e sem calgadas das ruas em 1862 € pavimentado e ganha calgamen-
to de pedra; as modestas lumindrias a gas, penduradas nas casas, contrastam
com 0s postes mais altos, presentes ja em 1887; as edificacdes baixas, de no ma-
ximo dois andares, comuns em 1862, ddo lugar a outras, de gabarito mais elevado
(trés a quatro andares); 0s vazios urbanos, por sua vez, desaparecem, denotando o
adensamento da cidade em 1887".

Esse modo de criar documentos historicos é justamente o que, hoje, se
tornou alvo de questdes incomodas: quem sdo 0s autores dessas representa-
¢des? Onde estudaram? A quais familias pertenceram? E foram alunos de quem?



Entre os artistas comissionados por Taunay, encontravam-se ex-alunos da Aca-
demia Imperial de Belas Artes e pintores que estudaram em Paris. Nesse caso, 0
incdbmodo surge da visdo homogénea que essas obras expressam, marcada pela
falta de diversidade de perspectivas ou abordagens tematicas. A monocultura, o
desvio de rios e 0 avancgo da fronteira agricola transformaram o territério de forma
irreversivel, e essas imagens celebram esse processo como parte do "progresso”
nacional, legitimando pacificamente o caminho percorrido entre a abertura de
clareiras e a chegada do asfalto da urbanizagdo moderna.

Atualmente, diferentes autoras e autores nos convidam a desconfiar da
neutralidade das imagens encomendadas pelos Estados Nacionais para contex-
tos museograficos e, mais que isso, projetar maneiras praticas de trabalharmos
em uma complexificagdo da leitura dos fatos que elas trazem. A ja citada exposi-
¢do Imagens recriam a histdria, no Museu Paulista da USP, é um exemplo disso,
por compor um projeto de reformulacao da exposicao permanente que envolveu
as salas ocupadas por telas de grandes dimensdes, como aquelas de Henrique
Manzo, José Wasth Rodrigues e Benedito Calixto.

A exposicdo Imagens recriam a histéria buscou desnaturalizar a histoéria
contada por suas obras, imagens importantes na elaboragdo de um pensamento
e uma memoria coletivos nacionais e paulistas. Nesse momento, o carater de do-
cumento histoérico auténtico — e por isso inquestionavel — inicialmente atribuido as
pinturas, podde ser relativizado por meio de uma abordagem com leituras em diver-
S0s suportes, que trouxeram a luz ndo apenas informacgdes acerca de encomenda
e producdo das pinturas, mas também de sua entrada como acervo no museu.

Em sua critica a producao de conhecimento marcada por relacdes de
poder imperiais, a pesquisadora Ariella Azoulay vem experimentando maneiras de
desaprender essas verdades institucionalizadas em universidades, museus, arqui-
VOs, obras de arte, livros, entre outros. De maneira objetiva, o0 que esse modo de
pensar nos mostra € que podemos também questionar outras partes do processo
histérico para além da autoria: de onde veio e como se deu a feitura dos materiais
utilizados pelos artistas para a produc¢do das obras? Como foi o processo de
escolha dos artistas a serem comissionados? Quem estava produzindo arte nesse
mesmo periodo, mas ndo tinha seu trabalho reconhecido como tal? Ou, quem
queria estar produzindo mas, por impossibilidades interseccionadas, ndo conse-
guiu? Qual é a origem da verba para producdo dessas obras? Como se define e se
atualiza (ou ndo) a politica de recebimento e arquivamento de obras de arte por um
museu? Quais sao os critérios utilizados para estabelecer as categorias de identi-
ficacdo de cada obra, seus titulos e legendas, e até mesmo sua descrigdo? Esses
critérios sdo realmente técnicos e neutros?

Para Azoulay, as legendas ndo sao meros complementos informativos,
mas ferramentas que moldam ativamente o entendimento da obra, direcionando
o olhar do espectador de maneira a legitimar certas narrativas enquanto apagam
outras. No contexto de uma exposi¢cdo historica, muitas das legendas que acom-
panham essas pinturas funcionam como dispositivos de controle: ao reproduzir a
simplicidade dos titulos dados por seus autores, geralmente dotados apenas de
informacdes basicas, elas sugerem uma objetividade desprovida de intenciona-
lidade. No entanto, como Solange Ferraz e Vania de Carvalho ja apontaram, essa
aparente neutralidade pode facilmente enganar o publico, perpetuando interpreta-
¢des que consolidam a visao colonialista da historia.

Pinturas como Largo do Ouvidor, 1858 e Largo do Rosério, 1880, de
Henrigue Manzo e José Wasth Rodrigues, produzidas na década de 1940, séo

exemplo disso. Criadas para atender a demanda de imagens que documentassem
a transformacao da cidade colonial em uma metrépole moderna, essas obras ndo
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sdo retratos imparciais do passado, mas representacdes ativamente envolvidas
na construcdo de uma narrativa de progresso, segundo os interesses politicos da
época. Ao omitir as tensdes sociais e as consequéncias violentas dessa transfor-
magdo — incluindo a expulsdo de populagdes indigenas, o uso de trabalho escravo
e o impacto ambiental — os titulos originais dessas obras contribuem para a natu-
ralizagao dessas auséncias.

No contexto das obras de arte, as legendas podem tanto reafirmar as
narrativas coloniais quanto criar espacos de reinterpretacao que desafiem essas
perspectivas, dependendo de como sado escritas e lidas. Por exemplo, como seria
a leitura da obra Fazenda Cachoeira - Canavial, 1840, de Alfredo Norfini, se, em vez
disso, fosse nomeada Fazenda Cachoeira, erguida sobre terra indigena Guarani, ou
Fazenda Cachoeira, mantida, entre 1778 e 1840, por trabalho escravizado de 158
pessoas trazidas de Angola, bem como de seus descendentes?

A descricdo técnica e catalografica da obra de Norfini, pintada na década
de 1920, nos mostra os seguintes elementos: paisagem rural, vegetagao, morros,
arvores, plantas rasteiras, troncos de arvores, plantagées como as de cana-de-
-acUcar, escravizados, calca, camisa, chapéu, meio de transporte animal, carro de
boi. Como seria sua leitura se questionassemos 0s mecanismos que permitem
que a descrigdo de uma obra de arte seja apresentada como algo "objetivo"? O
que aconteceria se passassemos a qualificar seus elementos por outra cama-
da de informagdes, como o sobrenome das familias de todos os trabalhadores
escravizados que serviram na fazenda; o levantamento das espécies nativas
extintas pelo desmatamento; as técnicas utilizadas nas transposi¢des, mineraces
e construcdes que tiveram origem em diferentes territorios africanos, e para ca
foram trazidas na memaria e no corpo das pessoas?

Por fim, é importante notar como um simples titulo, contido em uma peque-
na legenda, pode nos informar sobre determinados mecanismos de apagamento
que, no entanto, a propria imagem revela de forma potente. Tais mecanismos
talvez tenham sido responsaveis por possibilitar dar a seguinte fotografia, de
Theodor Preising, 0 nome de Vista de bananaes e laranjaes — Brasil: um senhor
negro, sentado em meio a plantacao, tranca um cesto na palha com um gesto de
precisdo ancestral. Nao cabem na descri¢do da foto os conhecimentos sobre
quais plantas escolher, como preparar a palha, além do fato de a arte do tran-
cado no contexto agrario ndo ser meramente utilitaria, mas um legado vivo de
africanos arrancados de suas terras e forcados a aplicar seus saberes ancestrais
nas plantacdes brasileiras. Quem sabe ele os aprendera com os mais velhos da
comunidade, homens e mulheres que nunca deixaram de cultivar e compartilhar
0s segredos das fibras, das cores naturais e das texturas que a terra oferecia.
Esses ensinamentos podem ter sido oriundos de diversas etnias, como os lorubd,
que dominavam a tecelagem de fios; os Bantu, mestres na manipulagdo e cura das
plantas; e os Malinke, habilidosos na criacdo de objetos funcionais e simbolicos. A
histdria que cada cesto trangado contaria, de fato, parece ndo caber em uma le-
genda supostamente neutra: mais que um objeto para o transporte de bens, cada
cesto seria um documento, uma afirmacdo de identidade e a manutencdo de uma
historia que, através do trabalho, encontraria voz.

A partir dessas provocacdes, podemos, aos poucos, comegar a desapren-
der, junto com essas obras, a reproducao e o modo como, ainda hoje, reforcamos
narrativas coloniais. Todas as imagens de uma exposi¢ao, principalmente aquelas
de cunho histdrico, carregam essas camadas de informacdo que, embora pouco
6bvias, ainda podem ser lidas e compreendidas por aqueles que estao dispostos
a olha-las com outros olhos. Aprender a ver essas camadas significa nos unirmos
a companhia de quem, por geracdes, soube ler o que esté além do visivel imedia-



to: povos indigenas, comunidades negras e outros grupos cujas historias foram
relegadas as margens. Junto a eles, podemos comegar a desvendar os signifi-
cados ocultos nas paisagens, N0s Corpos e nos objetos retratados, enxergando
nas imagens ndo apenas aquilo que foi capturado pela lente ou pelo pincel, mas
as histdérias ndo contadas, os saberes ancestrais que resistem ao apagamento.
Ao fazer isso, nos aproximamos de uma forma mais completa de leitura, capaz de
atravessar o tempo e restaurar as vozes silenciadas.

O que, entdo, nos dizem os rios desviados? Os solos exauridos pela mono-
cultura? E os trabalhadores escravizados, cuja presenga é, muitas vezes, reduzida
a meros detalhes? Para além da narrativa de progresso da nagéo brasileira ou do
estado de S&o Paulo, essas imagens revelam outras camadas: os tragcos de des-
truicdo ambiental, os saberes forcados ao siléncio e as vidas que se entrelagaram
na construcao desse territério. Entre a abertura da clareira e a chegada do asfalto,
ha milhares de histdrias e perspectivas que permanecem existindo, independente-
mente de serem ou ndo contadas pelos registros oficiais. Histérias que desafiam
alégica linear do progresso, que carregam as marcas de resisténcia, e que nos
lembram que o solo sobre o qual caminhamos esta impregnado de memarias
ancestrais — muitas vezes ignoradas, mas nunca esquecidas.

Paula Lobato ¢ arquiteta, editora e pesquisadora das relagdes entre colonialidade e histo-
ria da arquitetura brasileira. E cofundadora da Cosmopoliticas Editoriais, uma plataforma
de pesquisa e projetos que busca produzir espacos de encontro entre mundos por meio
dos livros.
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Os seres humanos estdo programados para operar
por meio de narrativas e fabulacdes, e ndo para
pensar sobre coisas ou fatos. As narrativas nao

s&0 apenas ideacionais; elas sdo performativas, e
existem em emaranhados de materiais, sistemas,
mecanismos, algoritmos e afetos. Cada narrativa
implica diversas formas de intervencao. Basta consi-
derar narrativas como o liberalismo ou 0 comunismo
e pensar na escala e na complexidade das interven-
cdes que elas geraram.

Natureza, recursos e o Antropoceno sao trés
fabulagdes criticas do nosso tempo. Elas estdo profun-
damente interligadas, de maneiras mdltiplas e dificeis
de compreender —a mais elementar, talvez, é a ideia de
que o Antropoceno é o resultado negativo de termos
tratado a natureza como um recurso econémico.

Antropoceno é o nome sugerido por Eugene
Stoermer e Paul Crutzen em 2000 para descrever a
atual época geoldgica do planeta. Em 2019, o nome
foi aprovado pela Comissédo Internacional sobre
Estratigrafia da Unido Internacional de Ciéncias
Geologicas, mas em 2024, na ultima fase do proces-
so de avaliacdo da proposta, o conceito foi rejeitado.
Nao foi, portanto, incorporado ao canone geoldgico
como nova época. Ha anos, no entanto, faz parte dos
debates das ciéncias ambientais, das ciéncias sociais
e das humanidades — inclusive fala-se, agora, no
Antropoceno como evento. A sugestao de Stoermer
e Crutzen advém das evidéncias cientificas de que
existem vestigios de interferéncia humana em todos
0S ecossistemas e organismos existentes no planeta.
Estes vestigios sao multiplos e diversos — por exem-
plo, todas as formas de vida que possuem 0Ssos e
dentes tém niveis radioativos artificiais nos seus or-
ganismos, que refletem a atividade nuclear militar do
século XX. Além disso, todos os ecossistemas estao
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poluidos com plasticos e microplasticos, que sao transportados pelo vento e
passam a fazer parte da composigdo quimica da chuva e da agua (e, portanto, dos
organismos que ingerem esta dgua) em todo o globo, mesmo nas regides mais
remotas e isoladas. A atividade humana movimenta mais sedimentos globalmente
do que todas as bacias hidrogréficas juntas. Todos estes indicadores e muitos
outros fardo parte dos estratos geoldgicos identificados como tendo se formado
durante o século XX ou a partir dele.

Quando a natureza se torna um recurso

Segundo a proposta da Comissao Internacional sobre Estratigrafia, o Antropo-
ceno daria seguimento ao Holoceno, época que comegou ha cerca de doze mil
anos, com o fim da Ultima glaciagéo, e terminou com as experiéncias com armas
nucleares de meados do século XX.

Uma qualidade peculiar do Holoceno é o fato de que ele foi mais estavel,
em termos de padr@es climaticos, do que as épocas anteriores. Este nivel excep-
cional de estabilidade afetou imensamente a produgdo humana, sendo que tudo
0 que chamamos de civilizacgao, filosofia, politica e religido foi criado durante o
Holoceno. Esta estabilidade ambiental levou alguns povos a percepgdo de que a
natureza nada mais era do que o pano de fundo ou palco da agdo humana.

A ideia de que a natureza € um conjunto de recursos, prontamente dispo-
niveis para exploragdo humana, tem origem no momento de transicdo em que
0s humanos passaram da caca e coleta entre povos ndbmades para a agricultura,
particularmente no Oriente Médio. Num periodo de cerca de quatro mil anos, essa
ideia viajou das mitologias das populacées do Crescente Fértil aos textos sagra-
dos do Judaismo e do Cristianismo para chegar aos paradigmas ideoldgicos do
lluminismo e, finalmente, ao desenvolvimentismo moderno.

Um momento essencial na historia da ideia da natureza como um recurso,
esta ligado a expansao do catolicismo romano por toda a Europa, especialmente
a sua vertente de platonismo imperialista. Esta expulsou espiritos e divindades de
florestas, rios, montanhas e mares. Desespiritualizadas, todas estas coisas torna-
ram-se primeiro “espacos vazios" e depois “recursos materiais” convenientemente
utilizados pela Revolucao Industrial muitos séculos mais tarde.
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O fim dailusdo do Conhecimento Absoluto

O Antropoceno é o momento em que a intervengao humana, agregada no sistema
Terra, o tira do equilibrio termodinamico, perturbando a estabilidade ambiental que
marcou o Holoceno. Entre as suas manifestagcdes mais visiveis estao o derretimento
acelerado das calotas polares e dos glaciares, 0 aumento da temperatura média
global, a mudanca nos padrées climaticos histoéricos, a subida do nivel do mar, a
transformagéao dos ecossistemas em um ritmo tdo dramatico a ponto de causar a
extingdo massiva de plantas e animais, e a ruptura dos padrdes de relagdes entre os
seres humanos e outras formas de vida, gerando, entre muitas outras coisas, pande-
mias ciclicas. A natureza passou do fundo para o centro do palco.

A dimens&o mais importante do Antropoceno, no entanto, ndo é aquela que
esta claramente disponivel a razdo humana. A maneira mais facil — e talvez mais
psicologicamente confortavel — de pensar sobre o Antropoceno é focar na sua di-
mensdo de intervengdo mecanica: 0 homem tornando-se uma poténcia geoldgica.
Ha uma particula de vaidade oculta nesta fixagdo na dimensdo material humana.

E, talvez, a sobrevivéncia do sentimento de superioridade humana, que agora se
expressa sob a forma de melancolia.

No entanto, seria mais instrutivo, e também mais responsavel, pensar no
Antropoceno como o0 momento da constatagao de que as narrativas dominantes
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sobre a realidade — "modernas” ou “ocidentais” — estavam erradas sobre 0s seus
poderes de conhecimento. Os humanos, como todos 0s outros seres vivos, s6
conseguem perceber fragmentos da realidade. Eles, entdo, colam essas pecas
com o poder pegajoso de paradigmas e ideologias. Mas os paradigmas e as ideo-
logias, apesar de muitas vezes se apresentarem como universais e atemporais,
tém a Unica fungdo de permitir o avango das agendas e sdo, portanto, limitados em
ambito, tempo e espaco. O Antropoceno € o momento em que as elites globais (in-
cluindo as culturais e cientificas) percebem que os seus paradigmas e ideologias
foram eficazes para ajuda-las a realizar os seus desejos de curto prazo, mas ao
preco de destruir a capacidade de todos para a sobrevivéncia a longo prazo.

E terrivelmente dificil dissuadir aqueles que se identificam com o Ociden-
te (aqueles que foram vitimas da ilusédo do Conhecimento Absoluto) da ideia de
que a Natureza, na sua interpretacdo mais transcendental, se abriria para eles e
Ihes daria poderes divinos sobre a realidade. A dor provocada pelo Antropoceno
esta relacionada com o fato de as crises atuais forgarem os ocidentais a en-
frentarem a sua incapacidade de perceber e dar sentido aos efeitos agregados
das suas agdes fora da escala microscdépica com a qual a mente humana pode
efetivamente lidar.

A civilizagdo moderna ndo sera capaz de enfrentar o desafio se nao conse-
guir questionar os seus proprios paradigmas conceituais. Sabemos pelos rela-
torios do Painel Intergovernamental sobre Mudanga do Clima, que muitas vezes
sdo considerados conservadores, que se o sistema Terra atingir certos pontos de
inflexdo, cadeias de eventos poderdo acontecer abruptamente e os impactos nos
ecossistemas poderdo ser tdo intensos que as florestas tropicais se transforma-
réo em savanas; savanas, em areas semiaridas; e areas semiaridas, em desertos.
Um provavel impacto planetario de tal transformagéo é a criagao de ondas de mi-
gracao inimaginavelmente grandes do cinturao equatorial do globo para latitudes
mais elevadas. Isto seria provavelmente exponencialmente maior do que o que
causou a crise de imigracado da Ultima década na Europa — e podera fazer com que
o sistema de Estados-nacdo, baseado no controle de fronteiras soberanas atual,
entre em colapso.

Novas ferramentas conceituais das periferias do planeta

O fato é que podemos ndo ter as ferramentas conceituais para dar sentido a esta
crise. Se as ciéncias nao conseguem reconhecer facilmente o problema, as artes,
como forma de mitologia contemporénea, reconhecem-no claramente. O fim do
mundo tornou-se um tema dominante nas fabulagdes do Ocidente. As fantasias
utdpicas para o futuro desapareceram dos palcos e dos cinemas. Nestas circuns-
tancias, a famosa frase de Fredric Jameson, "E mais dificil pensar no fim do capita-
lismo do que no fim do mundo”, ganha um novo sentido, mais interessante. A maio-
ria das pessoas entende o fim dos modelos ocidentais de ordem e de governanca
social como o fim daquilo que é significativo. Este é o efeito colateral negativo de
ter feito da subjetividade do lluminismo o modelo do que é ser humano: o que ndo
reflete 0 "eu"” é percebido como caos.

Este € o momento em que percebemos ruidos vindos das periferias da
realidade. Das lutas das minorias excluidas é transmitida uma mensagem: o que o
Ocidente chama de "o fim do mundo” &, talvez, mais uma falta de imaginacao do
que qualquer outra coisa. A nossa capacidade de imaginar realidades alternativas
pode, de fato, ter sido gravemente prejudicada pelo lluminismo. Para os povos
indigenas das Américas, por exemplo, o fim do mundo comegou em 1492 (com a
chegada de Colombo as Ameéricas), e a sobrevivéncia fora do capitalismo tem sido
um projeto didrio e continuo desde entao.



Se os regimes de conhecimento do Ocidente ndo conseguirem dar sentido
aos desafios atuais, deveriamos prestar atencao a outras formas de conhecimen-
to e pensamento, pois podemos aprender com pessoas cujas vidas sdo afetadas
por desastres da nossa propria autoria. Neste panorama atual, os modos de ser
indigenas podem tornar-se formas de intervencao radicais e interessantes. Na
verdade, o interesse pelos modos de existéncia das populagdes indigenas esta
aumentando. Algumas destas populagdes prosperaram no coragdo das fontes
mais abundantes de recursos materiais do planeta — florestas tropicais como a
Amazobnia —ao mesmo tempo em que promovem a biodiversidade e mantém uma
base de baixo carbono. E precisamente af que queremos estar no futuro.

A maioria das pessoas compara-se a outras pessoas usando as dimen-
sB@es da vida em que sdo bem-sucedidas, na sua propria opinido. Os ocidentais
e os individuos ocidentalizados medem as suas realizagdes pela régua da acu-
mulagdo material (mesmo que expressa indiretamente, por meio de coisas como
quantidade de concreto ou quantidade de bytes) e ficam horrorizados quando sao
comparados as populacées indigenas. Este € um sintoma do problema, natural-
mente; esse tipo de associagao de ideias produz, muitas vezes, disparates em
contextos de contato intercultural. Uma comparagao mais relevante, eu diria, esta
relacionada ao modo como as formas de conhecimento precipitam e refletem
formas de ser e de se relacionar com os outros — e as implicagdes que elas tém
para aquilo a que chamamos "o ambiente”.

Natureza como parentesco, conhecimento como cuidado

Por causa do trabalho de pensadores indigenas como Davi Kopenawa Yanomami
e de etndlogos amazobnicos, sabemos que o0 mundo amerindio é composto por di-
ferentes perspectivas sobre a realidade, das quais 0 humano é apenas uma. Entre
essas consideragdes esta a crenca de que ninguém é superior aos outros e que,
em condigdes normais, um tipo de ser (humano, por exemplo) ndo pode acessar a
perspectiva de outro (como ongas ou antas). A realidade é definida pela perspec-
tiva: 0 que é sangue para 0 homem é cerveja para a onga, e uma alternativa ndo é
mais verdadeira nem mais real que a outra. Os animais tém intencionalidade —isto
é, sdo sujeitos — de formas semelhantes as dos humanos; seus diferentes corpos,
que definem diferentes perspectivas, impedem que essas subjetividades inte-
rajam diretamente entre si. Isso significa que o humano, por definicdo, ndo pode
conhecer o mundo da onga. Os xamas desempenham, aqui, um papel especial:
em determinadas circunstancias, eles podem cruzar a fronteira das espécies e vis-
lumbrar o mundo das ongas. Como as oncas sdo sujeitos, 0 xama ndo se conecta
ao mundo das ongas, ou das antas, por curiosidade ou para catalogar os mundos
existentes. Ele faz isso como uma estratégia para tentar administrar a coexisténcia
de seres que estdo epistemologicamente desconectados e ontologicamente liga-
dos através das relagdes perigosas de presa-predador. Em resumo, 0s xamas tém
a tarefa critica de administrar questdes de vida e morte que eles, por definicao,
ndo conseguem compreender completamente. Nestas circunstancias, todo ato de
conhecimento €, antes de tudo, um ato de cuidado.

E importante compreender que, num lugar onde tudo é potencialmente
sujeito, a natureza ndo existe. Nos aspectos mais importantes da vida, os humanos
ndo interagem com a matéria, mas com seres com (ou ligados a alguma forma de)
intencionalidade. Isto se aplica aos animais, mas também aos rios, montanhas, flo-
restas e a atmosfera. As relacBes com esses seres sdo, portanto, sociais e, como
tais, guiadas por rigidos codigos morais.

Tudo isso é esquematico e simplificado, é claro; a realidade € mais comple-
xa e cheia de nuances. Mas algumas destas coisas estdo no cerne do que 0s po-
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vos indigenas das Américas tém dito aos colonizadores durante cinco séculos. Do
ponto de vista desses povos, 0s colonizadores europeus e 0s seus descendentes
(epistemoldgicos) comportaram-se, durante todo este tempo, como jovens ricos,
irresponsaveis e arrogantes, que acreditam que tudo pode ser feito sem medo das
consequéncias por causa do pai poderoso que sempre resolvera a situacao. O

pai poderoso as vezes é evocado como o deus que criou todas as criaturas para

a exploragdo humana; as vezes como uma Natureza que tem capacidade infinita
de absorver golpes; e as vezes como um progresso metafisico que resolvera,

no futuro, os problemas causados pelos humanos no passado e no presente. O
Antropoceno é a dolorosa constatacao de que este pai ndo existe. Talvez uma
compreensao mais produtiva do que é o Antropoceno, o retrate como um imenso
rito de passagem. Um que € inevitavelmente doloroso, com sofrimento dantesco e
sem justica, mas que produzird, em algum momento e com sorte, individuos madu-
ros responsaveis pelas suas agoes.

Em termos sociais, uma mensagem importante das filosofias indigenas é
que o cuidado tem precedéncia sobre o conhecimento, ou que o conhecimento
s0 é legitimo se for uma dimensao do cuidado, no sentido mais pragmatico. Lide-
res como Kopenawa estdo cansados de ver exércitos de cientistas estudando a
Amazo6nia com intensidade cada vez maior, mas que em termos praticos, raramen-
te produz uma protecao real da floresta. Nunca antes a ciéncia soube tanto sobre
a floresta, e a floresta continua sendo atacada e destruida como nunca. Se saber
ndo é parte integrante do cuidado, é arrogancia e tolice.

Equidade geobiolégica
A esperanca vem do ruido que emana de outra fonte inesperada: as periferias
da proépria ciéncia. Uma revolugéao silenciosa parece estar ocorrendo dentro
dos muros da Academia. Pela neurociéncia, sabemos que mamiferos, passaros
e outras criaturas como os polvos tém as caracteristicas fisioldgicas neces-
sarias para produzir consciéncia. Estudos em animais mostraram-nos que 0s
mamiferos compreendem e reagem a injustica, demonstrando uma capaci-
dade de raciocinio moral que ndo sabiamos que existia. Macacos, golfinhos
e baleias podem inventar solugdes criativas para problemas e ensina-las aos
seus descendentes — 0 que se qualifica como “cultura” tal como a entendemos.
Golfinhos e baleias usam nomes proprios em sua comunicagao. Alguns macacos
podem mudar propositalmente o “sistema de governo” do seu bando. As arvores
comunicam-se entre si através de redes de fungos que tém sido chamadas de
"a Internet das plantas"”; as arvores mais velhas parecem cuidar, quimicamente,
das jovens. A partir da biologia, compreendemos agora que a cooperagao entre
organismos e espécies € muito mais prevalente e importante do que o paradig-
ma darwiniano sugeria, e a simbiose vai muito além do que poderiamos enten-
der como "cooperagdo”. Em muitos casos, o que chamamos de "organismo” é
antes um composto dindmico no qual a propria vida depende da coexisténcia de
individuos de espécies diferentes. Os seres humanos sao o caso mais distinto:
nenhuma vida é possivel sem uma microbiota intestinal saudavel formado por
organismos que nao partilham DNA com o resto do corpo. Esta mesma micro-
biota desempenha papéis importantes na producao de substancias quimicas no
corpo humano que regulam o funcionamento do sistema nervoso, afetando pa-
drdes de pensamento e emocdes. Outras variedades de microbiota séo cruciais
para o bom funcionamento do sistema imunoldgico humano.

Todos esses fatores fizeram com que a natureza ganhasse direitos equi-
valentes aos dos seres humanos nas Constituicdes do Equador e da Bolivia e que
os rios ganhassem direitos equivalentes na Nova Zelandia. Na India, os golfinhos



foram declarados "pessoas ndo humanas” e todos 0s aquarios com cetaceos
foram proibidos. Ha alguns anos, ativistas dos direitos dos animais iniciaram uma
campanha global contra a crueldade aos grandes simios e, em diferentes paises,
um esforgo concertado pediu habeas corpus para os chimpanzés dos jardins
zooldgicos, com algumas vitdrias. Uma analise recente do DNA de humanos e
chimpanzés verificou 98,8 por cento de semelhanca, o que levou alguns cientistas
a sugerir a reclassificagao dos chimpanzés dentro do género Homo (ou seja, como
outro tipo de humano).

Tudo isto poderia ser um arco extraordinario — na verdade, sensacional —
que dobra o conhecimento ocidental sobre a realidade em direcdes que apontam
para semelhangas inequivocas com as filosofias indigenas. Contudo, devemos
ter cuidado para nao cair, mais uma vez, na armadilha autoindulgente do mito do
conhecimento absoluto. A mensagem das filosofias indigenas deve ser repetida:
se nao leva a construgdo de relagdes de cuidado, o conhecimento ndo equivale
a coisa alguma. Novas formas de intervengdo sao, portanto, desesperadamente
necessarias. Intervencdes de outra natureza. Precisamos construir estratégias e
mecanismos para amplificar e disseminar os modos de existéncia em que conhe-
cimento e cuidado sdo indistinguiveis, independentemente de sua origem.
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Intervencgdes de outra natureza

Precisamos nos inserir em coletividades nas quais qualquer ato de conhecimento
seja também a promocdo do que Kopenawa chama de "valor do crescimento” (né
rope, na lingua Yanomami), que reproduz a vida na floresta. As artes, 0s museus, a
arquitetura e todas as demais atividades que criam experiéncias no e do mundo
tém um papel especial a desempenhar neste contexto em pelo menos quatro
dimensbes particularmente importantes. A primeira, refere-se ao trabalho de luto
pelas fabulag®es que precisamos abandonar. E dificil abandonar imagens t&o
lisonjeiras (mesmo que desastrosas) de nds mesmos. Isto deve ser feito por meio
de novas formas de vivenciar a realidade.

A segunda, é que precisamos repensar como 0s muitos trabalhos de cui-
dado sdo espacializados e temporalizados em formas de experiéncia em nossas
sociedades. O cuidado precisa quebrar as cadeias disciplinares que 0 associam a
alguns espacos restritos (como hospitais) e profissdes. Precisamos estar prontos
para implementar cuidados em todo e qualquer contexto social. Esses contextos
sociais podem ser concebidos, tanto quanto possivel, para facilitar o cuidado.

Terceiro, as questdes associadas a organizagdo espacial em escalas
maiores desempenham um papel central. Se a dicotomia natureza-cultura for
ultrapassada, como isso afeta as formas estabelecidas de pensamento sobre o
espaco, tais como a divisdo urbano/suburbano/rural? Os novos paradigmas de
organizacao espacial ndo se baseardo em presencas e auséncias (de certos tipos
de infraestruturas, por exemplo), mas nas relacdes e nas suas representacdes.

E em quarto lugar, precisamos compreender que a construgdo de uma
comunidade planetaria exigira inevitavelmente que os humanos abandonem as
tendéncias especistas. Uma coletividade global ndo pode ser feita apenas de
humanos. A biosfera esté repleta de vida e de inUmeras formas de consciéncia
conectadas através de relagcBes simbioticas que sdo importantes para o equilibrio
dindmico planetario, e algumas dessas relacdes podem ser de predacao. A ideia
de que os humanos ndo tém predadores é faz de conta. Filosoficamente, é crucial
que 0s humanos incorporem profundamente a ideia de que tém predadores — o
funcionamento saudavel da biosfera pode exigir isso. Consideramos uma bénc¢ao
ndo compreendermos o papel ambiental desempenhado pelos virus e afins, para
que possamos travar as nossas guerras totais contra eles. Eventualmente, talvez
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com a ajuda da inteligéncia artificial, detectaremos e compreenderemos as rela-
cbes simbidticas em toda a biosfera com detalhes muito mais profundos e ricos e
seremos capazes de entender que algumas coisas que nos matam tém papéis im-
portantes a desempenhar na manutencgao do equilibrio do todo. Quando esse dia
chegar, precisaremos de novas formas de compreensao da vida e da morte, para
o0 bem planetéario maior. Para isso, desde ja, precisamos imaginar mais e melhor.

Verséo anterior deste texto foi publicada em inglés no livro Everyday Matters: Contemporary
Approaches to Architecture, organizado por Vanessa Grossman e Ciro Miguel (Berlim: Ruby
Press, 2021).

Renzo Taddei é professor de antropologia da Universidade Federal de Sdo Paulo (Unifesp),
pesquisador do Instituto Nacional de Ciéncia e Tecnologia de Mudangas Climaticas e membro
do comité permanente de servicos climaticos da Organizagdo Meteoroldgica Mundial.



Olinda
Tupinamba
Yawar

A Kaapora, entidade presente na cosmologia do
povo Tupinamba, é a figura responsavel por manter
o equilibrio entre os seres humanos e 0s outros
seres vivos. Na mata, a Kaapora é quem diz o quanto
de comida é permitido levar para casa, pois deve-
MOS consumir apenas o nhecessario para a sobrevi-
véncia, sem exageros. Este € um recado da entidade
para a humanidade, que parece ter se esquecido de
seus ensinamentos:

Estamos todos em uma viagem através do espago e
do tempo, e quem nos carrega nessa jornada
€ um planeta coberto de agua.

Visto de muito distante, pode parecer 219
um errante navegante que é apenas mais um palido
ponto no espacgo. Mas para aquele que ousa se
aproximar, se revelara a mais linda esfera azul coberta
de nuvens. Nela, 10 milhdes de espécies convivem e
interagem — entre si e com o proprio planeta. Somos
seus hospedes e nenhum de nds é seu dono.

Essa mesma rocha, coberta de dgua que nos
carrega pelo espaco e pelo tempo, muda, e nos forga
a nos adaptar. Sdo periodos violentos, quando muitas
espécies perecem. Mas sempre chega a calmaria e,
com ela, muitas novas espécies florescem.

Vocés sao uma dessas espécies que este
planeta esta permitindo florescer.

Durante os ultimos 12 mil anos, o clima se man-
teve excepcionalmente estavel, permitindo condigdes
muito favoraveis para a vida no planeta e o floresci-
mento de todas as civilizagdes humanas. Mas isso ndo
é permanente. As condicées que mantém essa cal-
maria dependem dos humores deste planeta e da boa
relacao entre 0s seres vivos, seus héspedes. Os seres
vivos também mudam o planeta: a relacdo é reciproca.

FQUILIBRIO:
UM RECADO
DE KAAPORA
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Existe um equilibrio entre todos nds. Nenhuma espécie fora capaz de,
sozinha, romper com ele — até agora. Para o planeta, vocés ndo chegam a ser,
sequer, bebés. Acabaram de aparecer por aqui, ndo tém nada de especial. Mas as
mudangas que 0s conduziram a se adaptar, os levou a desenvolver a capacidade
de romper com esse importante equilibrio. A essa capacidade vocés chamam de
inteligéncia, com o que eu ndo necessariamente concordo.

Essa mesma inteligéncia deveria estar alertando vocés para a fragilidade
da continuidade de suas vidas, mas parece que, realmente, ndo séo tao inteligen-
tes, afinal.

A arrogancia que usam como filtro para enxergar o mundo a sua volta
chega a levar a maioria de vocés a acreditar que esta certa em tudo, e a jamais
questionar seus atos. E isto ndo demonstra inteligéncia alguma. Para a maioria de
VOCEés, até eu sou apenas um folclore, uma criatura inventada por povos que vocés
veem como primitivos e atrasados. Na melhor das hipéteses, usam a minha ima-
gem em contos e lendas para criancas. Alids, nem as suas proprias criangas vocés
sdo capazes de respeitar, e as tratam como seres incompletos e incapazes de
entender o mundo, precisando ser tuteladas por sua civilizagdo, até se tornarem
0s adultos insensiveis e arrogantes que vocés sao.

Vocés tém usado essa capacidade de transformar a casquinha do pla-
neta onde todos nods vivemos para hostilizar e exterminar o conjunto de vida do
qual todos somos parte. E isso, cada um é apenas uma parte. Vocés sé tentam
esconder de vocés mesmos que fazem parte do todo, como se fossem superiores
aos demais. Ao hostilizar, exterminar e romper com o equilibrio, vocés se péem a
mercé de sua propria ignorancia e arrogancia.

Ja podemos sentir a calmaria chegando ao fim. O planeta vai voltar a se
transformar, e eu ndo sei se vocés estao preparados para sobreviver a essa trans-
formacdo. Na verdade, eu acredito que vocés nao sobreviverdo, irdao sucumbir
nessa proxima extingdo em massa. Mas o que esta ocorrendo agora? Caiu algum
novo asteroide ou cometa? Um supervulcdo explodiu? Nao, vocés estdo desenter-
rando o carbono que o planeta levou centenas de milhdes de anos para prender
em suas entranhas. Estdo queimando esse carbono e devolvendo para a atmos-
fera em menos de um século. Esse carbono também esta nas arvores, as mesmas
arvores que vocés estdo queimando, no todo das florestas que estdo destruindo
em troca de dinheiro.

Estéo destruindo a vida nos oceanos, a mesma vida que devolve oxigénio
para a atmosfera. Estdo transformando todo o planeta na lixeira de sua civilizacdo,
e nele tudo jogam, de plastico a lixo radioativo, como se existisse um lugar "fora”
para jogar essas coisas. A lista de espécies extintas por vocés aumenta todos 0s
dias. Neste momento, a Amazdnia e o Pantanal estao ardendo em chamas por uma
politica de favorecimento econémico para poucos, ignorando a insustentabilidade
desse processo.

Sim, vocés sdo divididos em grupos politicos, grupos sociais; dividem-se
emraca, cor, etnia, nagdes... Mas todos compartilham a mesma responsabilidade
pelo que esta ocorrendo.

Uns sdo mais culpados, é verdade, mas a responsabilidade pelo que esta
ocorrendo é de todos vocés. Estdo caminhando para escrever, vocés mesmos,
as linhas da histoéria de sua propria extingdo. Vocés estao, agora, vivendo um dos
reflexos deste processo que ja esta em curso. Vocés quase ndo falam disso, mas
a pandemia de covid-19 que viveram, assim como todas as outras, vem de um
pequeno soluco no equilibrio. Pequeno soluco, é preciso frisar, e mesmo assim
foi capaz de trancar todos os seres humanos do planeta dentro de suas proprias
casas. Vem coisa pior por ai.



As mudangas climaticas, combinadas as extingdes em massa de espécies
e a poluicdo, vao tornar inabitaveis varias regides do planeta, e acabaréo por exter-
mina-los se ndo pararem com o que estdo fazendo. A pandemia que se iniciou em
2020, assim como as outras, vem de sua hostilidade com os outros seres vivos.
Ela vem de morcegos, com 0s quais vocés nao deveriam ter tido contato. Mas
vocés foram |a na casa deles para destruir. A mesma floresta que abriga muitos
morcegos também abriga uma infinidade de outros virus, que irdo ficar 14, quietos,
se vocés ndo forem 14, destruir a floresta. Mas vocés ndo aprendem com seus
erros, e as florestas continuam sendo derrubadas, queimadas, para atender a ines-
crupulosos que as querem transformar em nimeros nos bancos.

S&o 0s mesmos humanos que enxergam areas indigenas como um
empecilho, e a destruicdo desses povos, como efeito colateral. Por sinal, esses
povos sdo 0s que melhor tém se comportado entre vocés, e as terras sob seus
cuidados sdo as mais bem preservadas no planeta. As florestas que séo des-
truidas tém seus espacos roubados para a produgdo de soja, que vai servir para
alimentar animais que vocés confinam em sofrimento, para engordar as contas
bancérias de seus donos. E esses donos sdo apenas pecas dessa civilizagcao
predatdria que, quando finalmente conseguir acabar de vez com a calmaria, ird
perceber que dinheiro ndo se respira, ndo se come, e tampouco tem o poder de
manter a sua existéncia.
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Olinda Tupinamba - Yawar € indigena do povo Tupinambé e Pataxé Ha-H&-Hae, jornalista,
curadora, performer, cineasta e ativista ambiental cujo trabalho busca romper com os este-
reotipos e o racismo que pairam sobre 0s povos indigenas.



The ideas and opinions expressed in this publication are
those of the authors and do not necessarily express the
institutional position of Museu Paulista da USP.
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FOR A SOCIALLY AND
ENVIRONMENTALLY
CONSCIOUS FUTURE

Prof. Dr. Paulo César Garcez Marins
Director of Museu Paulista da USP

The year 2024 can be considered a fragile culmination
of a timeline in which nature is showing human beings
the radical consequences of their actions on the planet.
Unfortunately, we know that there will be many more
culminating points in this chronology of disasters, suc-
cessively paling the scale of impacts previously expe-
rienced. In the year in which the state of Rio Grande do
Sul suffered the worst floods ever recorded, revealing
the almost unbelievable force of torrents that ripped
brick walls and floors from thousands of properties in
the mountainous region and in the basins leading to the
Guaiba, and which left the capital of Rio Grande do Sul
in a state of calamity, it was also the year of droughts
that facilitated countless fires in Brazil's Midwest and
drastically reduced the flow of Amazonian rivers. There
were many days in which people felt suffocated by the
widespread smoke in the inland areas of Séo Paulo,
Minas Gerais, the Pantanal, and even the federal capital.
The unprecedented torrents and floods in the United
Arab Emirates, the Sahara desert, the Mediterranean
countries of Europe and the string of devastating
hurricanes in the United States only confirm, on a global
scale, the warning signs of a climate disaster that is
constantly worsening.

The exhibition Onde ha fumaca: arte e
emergéncia climatica [Where there's smoke: art and the
climate emergency] shows that the Museu Paulista of
the University of S&o Paulo is joining those who seek to
reflect on a human trajectory that is in extreme conflict
with the environment that shelters us and of which we
are a part. Through a precise curatorial approach by
Felipe Carnevalli, Marcela Rosenburg, and Vitor Lagoe-
iro, a selection of themes and works of art from the
institutional collection and various private collaborators
stirs awareness of images that point to aggression and
also alternatives in the face of a history of degradation
of nature.

The monumentalization of the destruction of
the environment for the construction of the nation has
been present in the Museu do Ipiranga since the first
work was installed there. Looking at Independéncia
ou morte! painted by Pedro Américo de Figueiredo e
Mello, you can see that the felling of trees, evidenced
in the trunks transported by the ox cart on the left of
the painting, is a theme that defines us as a country.

A country that carries in its name the devastation of

a species, the Paubrasilia echinata, the first wealth

of the Portuguese and French invaders, who began
the destruction of the Atlantic Forest even before the
establishment of stable colonizations. This forest was
extensively devastated again in the 19th and 20th cen-

turies for the expansion of coffee plantations, which led
to one of Brazil's greatest environmental disasters. In
the Paraiba Valley, the rows of coffee trees planted ver-
tically on the hills allowed the daily work of the enslaved
populations to be controlled more intensely, but also
facilitated the floods that eroded the fertility of soils
that had sheltered parts of the world's most biodiverse
rainforest. The environmental risk, as historian Rafael
Marquese has pointed out, was consciously assumed
by the slaveholders, even when the harmful implica-
tions for preserving the fertility of the land were already
known. Exploiting humans and the soil to the point of
exhaustion was a hallmark of our entry into industrial
capitalism, which was fueled by caffeine to speed up
production chains.

Reflecting on a past and present of aggression
towards forests, rivers, seas, soils, the atmosphere
that oxygenates us and the very human societies that
depend on them is therefore an urgent commitment.
Paying attention to sustainable solutions practiced as
a form of awareness, but also as a form of resistance,
is the path to a conciliation that preserves us. When
we sing that our forests have more life and that our
skies are beautiful and clear, let this be more than just a
beautiful expression of poetry and be revealed as goals
of responsibility and shelter for the future.
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WHERE THERE'S SMOKE...

Prof. Dr. Aline Montenegro Magalhaes

Head of the Collection and Curation Division of Museu
Paulista da USP

... the eyes burn, the throat dries out, the nostrils
scortch and the lungs suffocate. It is human life at risk
that challenges, makes us reflect, question and decon-
struct the idea of progress that has brought us here, to
this critical moment of climate emergency. This idea, so
presentin history museums, thought of as a necessary
and inescapable step towards achieving a better world,
is dissolving in the face of so many recent environmen-
tal upheavals: floods, fires, high and low temperatures,
dry air.

The Museu Paulista of the Universidade de
Séo Paulo, with the Where there is smoke: art and the
climate emergency exhibition, proposes a reflection on
the colonization of the territory and the construction of
the nation based on the idea of civilization versus bar-
barism, of possible culture versus impossible nature. By
juxtaposing historical collections from its own archive
in dialogue with contemporary art, this exhibition ques-
tions society's relationship with the environment and
invites us to think about ways to combat the climate
chaos that generates social inequality, hunger, thirst
and death.

Thus, in a project with various artists from
different origins, including quilombolas and indigenous
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people, led by the Coletivo Micrépolis, the Museu Pau-
lista da USP shows other possibilities for interpreting
history and the meanings of transformation for Brazil,
and raises the volume of the cry for help to “postpone
the end of the world", as Ailton Krenak has inspired us
to do.

MUSEUM IN MOVEMENT:

URGENCY AND CARE

FOR INNOVATION

Mario Mazzilli

General Director of Fundagdo de Apoio ao Museu
Paulista - FAAMP

Museums are living organisms, in constant transfor-
mation. Contrary to a certain common understanding,
we shouldn't confuse the grandeur of their physical
spaces and collections with immobility or pastism.
Good museums must combine tradition and movement;
conceptual rigor and a capacity for innovation. Histor-
ical museums, such as the Museu do Ipiranga and the
Museu Republicano ‘Convencdo de Itu', which are part
of the Museu Paulista of the University of Sao Paulo, are
both custodians of material history and producers of
scientific knowledge about Brazilian reality.

Linked to one of the world's leading univer-
sities, the Museu Paulista is committed to studying
its collection and presenting it to the public through
critical exhibitions that induce a new perspective
on Brazilian history. This takes the form of rigorous
scientific production and robust educational activities,
combined with the dissemination of knowledge and
supported by technological resources and inclusive
museographic solutions.

Where there's smoke: art and the climate emer-
gency is the second in a series of exhibitions made pos-
sible by the collaborative work of FAAMP — Fundacao
de Apoio ao Museu Paulista —and the Museum. FAAMP
works to expand the Museum's management capacity
and its relationship with society, scientific institutions,
and companies, while also increasing the social impact
of the Museum'’s own actions. This exhibition demon-
strates this innovative spirit by opening up to other
institutions, such as the Micrépolis collective, which
was responsible for the curatorship, and by proposing
a dialog between contemporary works of art and the
historical collection, in order to discuss current issues.

In the case of Where There's Smoke, there is
also a happy convergence of ideas, since environmental
concerns have guided the entire architectural project to
restore and renovate the Museu do Ipiranga, making it
one of the most innovative cultural spaces in Brazil. This
also means being in tune with contemporary times, their
demand for urgency and their clamor for care when it
comes to dealing with the environment and each other.

WHERE THERE IS SMOKE: ART
AND THE CLIMATE EMERGENCY
Felipe Carnevalli, Marcela Rosenburg
and Vitor Lagoeiro

Curators

In March 2007, in Mato Grosso do Sul, a letter circulated
among the Guarani Kaiowa villages addressed to the
Brazilian authorities, written by indigenous leaders and
teachers in an attempt to protect their territories from
cattle ranchers, farmers, and agribusinessmen. “The
fire of death has passed through the body of the earth,
drying up its veins,” the letter said. “The sting of the fire
roasts its skin. The forest cries and then dies. Poison
intoxicates. Garbage suffocates. The ox's tread hurts
the soil. The tractor overturns the earth. Outside our
lands, we hear its cry and its death without having any
way of helping Life.”

Years later and kilometers away from the
Kaiowa lands, very similar warning calls echo from the
Maxakali territory — one of the smallest demarcated
territories in Brazil today. Squeezed between fences,
pastures, and farms in the Vale do Mucuri (MG), the
Maxakali suffer from drought and the constant rise in
temperature in the region. According to their leaders,
the water, the sky, the sun, and the wind are sick. The
earth is so hot inside that the rivers dry up more easily
and the seeds burn before they even reach the ground.

It's not just today that the Yanomami people, in
their constant resistance to the advance of mining in
the Amazon rainforest, have been warning us about the
imminent end of life as we know it due to the disastrous
effects of the modern way of life on the planet. Ac-
cording to Davi Kopenawa, the Yanomami shaman and
political leader, when the wind carries it up into the air,
the heat from the smoke from the factories, the metals,
the oil from the engines, the tools, the pots and pans
and all the objects that white people make, will burrow
into the chest of the sky, which will melt like plastic in a
bonfire and fall on our heads.

If smoke, heat, and fire are so present in the
indigenous imagination about the end of the world, it is
because they have been the spearhead of the destruc-
tion of their way of life since the European invasion of
the Americas. While diseases spread as quickly as the
exploitation of natural resources, slave labor sustained
the dominance of extensive and predatory agriculture,
based on the careless use of the soil. José Augusto
Padua, a professor specializing in the environmental
history of Brazil, has pointed out in his studies that the
indiscriminate burning of forests and fields was practi-
cally the only method of preparing the land for planting
and breeding adopted in Brazil up until the end of the
19th century. This practice created a trail of destruction
and soil depletion across various regions of the country.
Under European domination, fever, gunpowder, sparks,
and ashes became harbingers of the ardor of fire, the



primary symbol of the colonial heritage that determined
the occupation of Brazilian territory.

Today, more than ever, we are feeling the
effects of this occupation, which has been enhanced
throughout history by the damming of rivers, the paving
over of land, the creation of hydroelectric dams, the ille-
gal exploitation of natural resources, and the unbridled
process of urbanization. Added to this modern way of
life, which has been established as the only legitimate
one, is the impossibility of coexistence with other ways
of thinking and living in this world, deliberately erased in
the name of progress. Not surprisingly, it is the histor-
ically silenced populations that are suffering the most
from the effects of the climate emergency: it is from the
favelas, quilombos, villages, and riverside communities
that the loudest cries for the care of our planet echo.
However, it is also in these places that other possibilities
are being tested for the lack of imagination with which
we deal with the imminence of the end.

In his book The Great Derangement: Climate
Change and the Unthinkable, the Indian author Amitav
Ghosh writes that the climate crisis is primarily a cultural
crisis, directly linked to the stories with which capital-
ism has forged our world: stories of erasure that have
excluded other ways of inhabiting the earth and which
are manifested both in the spaces where we live and in
the images produced by our society.

Based on a set of works by current artists in
dialogue with a selection from the historical collection
of USP's Museu Paulista — which documents, above
all, the development of the city of Sdo Paulo over the
decades — Where there is smoke: art and the climate
emergency seeks to recover the vestiges of the rise
of the climate emergency from the erasures produced
both by the images (i.e. what was left out of them or in
the background) and by the modern hegemonic way of
life that buried other worlds, domesticated other beings,
commercialized the land, and erased differences.

Beyond the common understanding that
paintings and photographs are artifices for represent-
ing the past, this exhibition seeks to develop another
view of the works, less panoramic and more focused;
less immediate and more attentive to remnants, minor
elements and details, in order to build a visual narrative
about the current effects of the climate emergency,
understanding them as an equally historical process.

In crossing with this selection from the Museu
Paulista da USP collection, a number of contemporary
works bring to light the urgency of addressing issues
from a historical perspective. These are works that, in
different ways, touch on the universe of agribusiness,
devastated forests, dried-up rivers, environmental
racism, and the exploitation of bodies, but also show
us the resistance of what remains, the power of what is
imagined and the hope of what is built collectively.

The popular saying goes that where there's
smoke, there's fire, even if we can't see the fire. And if

we still can't see “the fire of death that has taken over
the body of the earth", as the indigenous peoples warn
us, we may at least open our eyes to the traces of its
existence. Just as smoke is an indication of the pres-
ence of fire, this exhibition is an invitation to interpret
the images as indicators of the climate emergency
and, inspired by them, to invent more generous ways of
inhabiting our planet.

WALK THROUGH THE EXHIBITION

Jaime Lauriano. /ndependence and Death, 2022,
acrylic, charcoal, adhesives, inkjet print, lead soldiers
on MDF board, 200 x 160 x 4 cm, private collection,
(p.14-15)

Jaime Lauriano's works help us understand how
colonial structures still echo in contemporary times by
exploring the symbols, images and myths that shape
Brazilian society.

In Independence and Death, the artist revisits
the painting Independence or Death, completed in
1888 by Pedro Américo. Also known as The Cry of Inde-
pendence, this is one of the most popular works in the
Museu Paulista — USP collection, widely distributed in
textbooks, monuments and digital media, consolidating
itself as an important icon of the founding of Brazil. In
Lauriano's work, the symbols and gestures of patriotic
heroism are replaced by the effects of the environ-
mental tragedies resulting from the recent collapse
of mining dams in Brazil. In the midst of a devastated,
intoxicated and emptied landscape, the artist inserts
phrases uttered by Ricardo Salles, Minister of the Envi-
ronment between 2019 and 2021, showing indifference
to environmental issues, as well as elements that evoke
Brazil's cultural and political complexity.

Ed Hawkins. Show your stripes, 2018, digital print on
voile fabric, (p.184)

The flags distributed around the exhibition space are
graphic representations of the change in temperature
in each of the country's state capitals (with the excep-
tion of Brasilia). Each flag displays colored stripes that
indicate the average temperature of that city over the
course of a year. Starting around 1900 and ending in
2023, the stripes change from shades of blue (colder
temperatures) to reddish tones (warmer temperatures)
in more recent years, illustrating the rise in tempera-
tures in these places.

The graphics were developed by Professor
Ed Hawkins, from the University of Reading in England,
and are part of a set that maps temperature changes in
various cities around the world. Based on his Berkeley
Earth database — as well as other national meteoro-
logical agencies — complex scientific information is

225



226

materialized in a simple way, with the aim of spreading
discussions about the warming of the planet and the
risks of climate change.

Anderson Kary Baya. Vakisé: affective memories,
2024, mats made of cattail straw, sisal and tree branches,
300 x 300 x 120 cm, artist's collection, (p.172-173; 175)

Using elements from the forest, commonly used in the
construction of indigenous dwellings, Anderson Kary
Baya invites us, with his maloca, to reflect on the heavy
mark we leave on the Earth. As a counterpoint to the
concrete buildings, asphalt highways and steel struc-
tures that will possibly last far beyond our existence,
Wakasé: affective memories opens our imagination

to less aggressive ways of inhabiting the planet, in a
relationship of coexistence with other beings.

By bringing this light and perishable construc-
tion into a building like the Museu do Ipiranga, the artist
poses the following question: what do we want to leave
behind for those who will come after us?

MONOCULTURE

The clearing of forests to build farms and the monotony
of the landscape transformed by extensive plantations
were widely documented in 19th century paintings

and 20th century photographs. Moving between the
enslavement of black people, livestock farming, large-
scale agriculture and the latifundia, this axis of the
exhibition deals with monoculture not only as a practice
of cultivation, but also as the hegemonic thought that
structured the occupation of Brazilian territory. While
the works from the Museu Paulista da USP collection
reveal a repetitive system of labor exploitation and soil
depletion as a colonial legacy that still persists and
contributes to the current climate crisis, the contempo-
rary works denounce the evils of this system. Featuring
descendants of those who were once treated as a
workforce, these works show the urgency of seeing the
colonizing nature of monoculture, while affirming the
ancestral existence of less predatory land management
practices.

Henrique Manzo. Coffee plantation at Ibicaba Farm,
1850, 20th c., oil on canvas, 108 x 73,5 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.19)

Henrique Manzo. Santo Antonio Farm, 1870, 20th c.,
oil on canvas, 109 x 80 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.20)

Henrique Manzo. Farm in Campinas, 1840, 20th c.,
oil on canvas, 109 x 74 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.22)

Henrique Manzo. Monte Alegre Farm — Piracicaba,
1850, 20th c., oil on canvas, 109 x 74 cm, Museu Paulis-
ta da USP Collection, (p.22)

Henrique Manzo. Farm in Campinas, 1840, 20th c.,
oil on canvas, 109 x 74,6 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.23)

Henrique Manzo. Farm in Campinas, 1840, 1944,
oil on canvas, 106 x 72 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.24)

Henrique Manzo. Cachoeira Mill, Campinas, 1839,
1943, oil on canvas, 109 x 74 cm, Museu Paulista da
USP Collection, (p.25)

Alfredo Norfini. Return from the plantation —
Cachoeira Farm, 1840, 1921, oil on hemp, 155 x 108,6
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.26)

Assentamento Terra Vista. Heirloom seeds culti-
vation, 1992-2024, photographic reproductions: View
of the Settlementin 1997 and 2014; Cocoa varieties
planted in the Settlement, 2023; Construction of the
agrovillages, 1996. Installation with traditional corns
from Kalipety village; cavalo beans, azuki beans, mouro
beans: produced by the Vale Ecoldgico cooperative;
moyashi beans, chick peas, black beans: produced by
the Coopernatural cooperative; fradinho beans, rajado
beans, kidney beans: produced by the Coopvida coop-
erative; shelled peanuts: produced by Guaii Cooperativa
Camponesa; jatobd, brazilian nuts, babacinha, acai-
solteiro, cumaru-ferro: donated by the Acre Forest Seed
Analysis Laboratory - Lasfac - UFAC Zoo and Botanical
Park, (p.27-29)

Located in rural Arataca, in the south of Bahia, the Terra
Vista Settlement was born out of the struggle of the
Landless Rural Workers' Movement (MST). In 1992, with
the slogan '‘Occupy;, resist and produce’, the families
set up camp on the lands of the Bela Vista farm, which
had been degraded by its former owners who had set
in place a monocultural production system. Since then,
the community has promoted food sovereignty and
reforestation in the area through practices such as
agroecological transition and the cultivation of creole
seeds selected by the farmers themselves. The land
management practiced in the settlement, led by a black,
popular and indigenous alliance, is a form of resistance
to monoculture, promoting biodiversity and fairer work-
ing relationships.

Theodor Preising. Views of the coffee farms — State
of Séo Paulo — Brazil, c. 1924, photographic reproduc-
tion, 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(p.30)



Theodor Preising. Views of orange trees — State of
Sé&o Paulo — Brazil, c. 1924, photographic reproduction,
59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.30)

Theodor Preising. Views of the coffee farms — State
of Séo Paulo — Brazil, c. 1924, photographic reproduc-
tion, 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(p.31)

Theodor Preising. Views of orange trees — State of
Sé&o Paulo — Brazil, c. 1924, photographic reproductions,
59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.32)

Theodor Preising. \Views of the coffee farms — State
of S&o Paulo — Brazil, c. 1924, photographic reproduc-
tions, 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(p.33)

Theodor Preising. Views of banana and orange trees
— Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 59 x 44
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.34-35)

Theodor Preising. Views of banana and orange trees
— Brazil, c. 1924, photographic reproductions, 59 x 72
cm e 59 x 44 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(p.36-37)

Jaime Lauriano. Work, 2017, calendars, T-shirts,
postcards, banknotes, garbage cans, sculptures,
porcelain, tapestries, jigsaw puzzles, laser engraving on
wood and statements, 250 x 500 x 35 cm, Galeria Nara
Roesler collection, (p.38-39)

Monoculture alone would not have been enough to
sustain the predatory model of occupation of Brazilian
territory over the centuries. Two other central struc-
tures were necessary for its success: latifundia and the
enslavement of black people. As present as they were
in the formation of Brazil, their effects reverberate to
this day.

In Work, Jaime Lauriano presents a series of
objects that still circulate in stores, antique fairs and
auctions, bearing images that naturalize the exploitation
of the labor of enslaved black men and women. Con-
trasted with testimonies reporting cases of structural
racism, these everyday objects, impregnated with vio-
lence, call us to reflect on the persistence of segrega-
tion and exclusion of certain bodies to this day.

Henrique Manzo. Soledade Farm — Campinas, 1850,
20th c., oil on canvas, 98,3 x 73,5 cm, Museu Paulista da
USP Collection, (p.42)

Henrique Tavola. Resting at the plantation — Campi-
nas, 20th c., oil on canvas, 135 x 103 cm, Museu Paulis-
ta da USP Collection, (p.43)

Alfredo Norfini. So/edade Farm — Campinas, 1830,
1920, oil on canvas, 147,5 x 100,2 cm, Museu Paulista
da USP Collection, (p.44)

Alfredo Norfini. Cachoeira Farm — Canavial, 1840,
1920, oil on canvas, 154,5 x 114 cm, Museu Paulista da
USP Collection, (p.45)

Henrique Manzo. /bicaba Farm — Limeira, 1845, 1943,
oil on canvas, 114,5 x 74 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.46-47)

Alfredo Norfini. Barra Farm — Campinas, 1840, 1920,
oil on canvas, 140 x 93 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.48)

André Vargas. Rags Series, 2020, PVA paint on
unbleached cotton, 250 x 120 cm, Galeria Vermelho
collection, (p.49)

André Vargas. Dead Fire, 2022, PVA paint on Oxford
fabric, 300 x 150 cm, Galeria Vermelho collection, (p.51)

The son of a conductor and a composer, André Vargas
is well aware of the power of the word, which he uses in
his work to open up ways of connecting with ances-
try and re-editing official history based on his family
narratives. In his Rags Series, Vargas makes a kind of
arrangement of liberation, bringing together fragments
of stories collected from his own family and phrases
about taking power over symbols of the slavery system.
In Dead Fire, the artist constructs sentences
of revolt using the names of old mills in Rio de Janeiro.
By evoking the image of fire as the materialization of his
poetic revenge against the violence of the enslavement
of black people, Vargas metaphorically burns the slave
farms from a past that continues to haunt us. If what is
written is what counts, words that resonate with justice
and reparation must be recorded.

DOMESTICATION

With the arrival of the Europeans in Brazil, the idea of the
white man’s superiority over other beings was estab-
lished, which justified the extensive exploitation not only
of nature as a resource, but also of animal strength. By
accumulating scenes of hunting, breeding and training,
the works from the Museu Paulista da USP collection
highlight, in this axis of the exhibition, the illusion that
animals have always been at the service of humans,
which has caused the extinction of countless species
as the first silent symptom of the climate crisis. As a
counterpoint to this predatory vision, the contemporary
works on display challenge the idea of human suprem-
acy over other animal species, based on practices and
imaginaries of anti-domestication where the relation-
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ship between humans and non-humans is based on
coexistence and mutual aid.

Benedito Calixto. Quitanda Street, 1858 (Alvares
Penteado Street and S&o Bento), dec. 1910, oil on
canvas, 68,5 x 65,8 cm, Museu Paulista da USP Col-
lection, (p.54)

Adelaide L. de Souza G. Cavalcanti. S50 Goncalo

Street, 1860 (Marechal Deodoro Street), dec. 1940, ol
on canvas, 95 x 74 cm, Museu Paulista da USP Collec-
tion, (p.54)

Benedito Calixto. [ uz Station, 1880, Dec. 1920, oil on
canvas, 60,5 x 49,5 cm, Museu Paulista da USP Collec-
tion, (p.55)

José Wasth Rodrigues. Former Rosaério Street (XV/ de
Novembro Street), 1918, oil on canvas, 59,1 x 51,5 cm,
Museu Paulista da USP Collection, (p.55)

Alfredo Norfini. Hulling coffee by ox hoof, 1820,
1922, oil on canvas, 71 x 53 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.56)

Eunice Monteiro de Barros. Group of drovers, 1840,
Séc. 20 20th ¢, Oil on canvas, 103,5 x 73,4 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.57)

Oscar Pereira da Silva. Bandeirantes on their way
to Minas, 1920, oil on canvas, 153 x 112,8 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.58)

Henrique Tavola. Herd splitting — Sorocaba Fair, Séc.
20 20th ¢, oil on canvas, 137,5 x 112,5 cm, Museu Pau-
lista da USP Collection, (p.59)

Nair Opromolla de Araiijo. Drovers on the march, So-
rocaba, 1943, oil on canvas, 93 x 62 cm, Museu Paulista
da USP Collection, (p.60-61)

Alice Lara. /'m your lover with a transparent soul [The
Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65 cm,
Galeria Asfalto collection, (p.62)

Alice Lara. From afar | could see the figure of a boy
[The Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65
cm, Galeria Asfalto collection, (p.62)

Alice Lara. The mark of that gaze will remain in mine
[The Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65
cm), Galeria Asfalto collection, (p.63)

Alice Lara. You hide from yourself within me [The
Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 45 x 65 cm,
Galeria Cerrado collection, (p.63)

Alice Lara. A hallucinating madman, a little incon-
sequential [The Cattle King series], 2024, acrylic on
canvas, 25 x 25 cm, Galeria Asfalto collection, (p.64)

Alice Lara. Far from the eyes and inside my heart [The
Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 65 x 45 cm,
Galeria Cerrado collection, (p.64)

Alice Lara. The sun that rises behind the hills does not
brighten my road [The Cattle King series], 2024, 40 x 30
cm, acrylic on canvas, Galeria Asfalto collection, (p.64)

Alice Lara. / want to smile your smile, | want to think
your thoughts [The Cattle King series], 2024, acrylic on
canvas, 40 x 30 cm, Galeria Asfalto collection, (p.65)

Alice Lara. Making up passions to escape the longing
[The Cattle King series], 2024, acrylic on canvas, 90 x
140 cm, Galeria Cerrado collection, (p.67)

Alice Lara. That made you understand loneliness for
a moment [The Cattle King series], 2024, 65 x 45 cm,
acrylic on canvas, Galeria Asfalto collection, (p.68)

Alice Lara. Get that passion out of your head, get that

sadness out of your eyes [The Cattle King series], 2024,
65 x 45 cm, acrylic on canvas, Galeria Asfalto collection,
(0.68)

Alice Lara. Longing is fire and it slowly burns the heart
[The Cattle King series], 2024, 65 x 45 cm, acrylic on
canvas, Galeria Asfalto collection, (p.68)

Alice Lara. [ oneliness is killing us, suffocating our pas-
sion [The Cattle King series], 2024, 45 x 65 cm, acrylic
on canvas, Galeria Cerrado collection, (p.69)

Alice Lara's work is influenced by the contemporary
rural way of life of the Brazilian Midwest and consti-
tutes a careful visual study of the consequences of the
transformation of the countryside on the relationship
between humans and other animal species.

In her series of paintings entitled O Rei do
Gado [The Cattle King], the artist navigates between
agroboys, pickups, rodeos and motojadas (‘cattle
drives" in which motorcycles have replaced horses),
showing a rural context increasingly dominated by
technological advances that, instead of liberating, are
reproducing the inequalities of a system that is subject
to masculinity, extractivism and whiteness.

In this modern imaginary where traditional ways
of life give way to agribusiness, animals such as oxen,
donkeys, horses and cows, subjected to a domineering
structure, end up reflecting the ills of the very humans
who try to control them.



Theodor Preising. View of farms — State of S&o Paulo
— Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 59 x 44
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.70)

Theodor Preising. View of farms — State of S&o Paulo
— Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 59 x 44
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.71)

Theodor Preising. View of farms — State of S&o Paulo
— Brazil, c. 1924, photographic reproduction, 84 x 61
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.71)

Marcio Vera Mirim. Guarani Meliponaries, 2024, acryl-
ic paint on wood, variable dimensions Tekoa Yvy Pora
collection, (p.72-73; 75)

Located at the foot of the Pico do Jaragua, the highest
pointin the city of S&o Paulo, Tekoa Yvy Pord is one

of seven villages on Jaragua Indigenous Land, where
around 600 Guarani live. The way of life in the village is
in itself a form of struggle to preserve the forest and
ancestral knowledge in the largest city in the Americas,
and the meliponaries are an example of this demand.

In order to reintroduce native bee species that
were disappearing due to deforestation, climatic events
and real estate speculation, the Guarani look after over
a hundred wooden boxes that serve as habitats for
these bees. As well as providing honey, propolis and
wax for sacred rituals and healing procedures, bees are
essential pollinators of the region’s remaining Atlantic
Forest, and the fight for their preservation has effects
that go far beyond the day-to-day life of the village.

Bruno Novelli. Daimon, 2024, acrylic on canvas, 220 x
100 cm, Galatea Galeria collection, (p.76-77)

Bruno Novelli. B/lue Forest, 2024, acrylic on canvas,
160 x 240 cm, Galatea Galeria collection, (p.78)

Bruno Novelli's paintings challenge the historical rep-
resentations of European colonizers of the Amerindian
landscape. They are works inspired by references
from medieval painting, the Renaissance, popular art
and Surrealism, subverted by living with the Huni Kuin
(Kaxinawa) indigenous people and the visuality of the
Amazon rainforest.

Novelli's fantastical universe, represented here
by Daimon and Blue Forest, shows us a fauna that is
unknown, exuberant and still unexplored by modern sci-
ence and its desire to classify and control everything.
If, since colonization, representing tropical species in
detail has been a form of domination, Novelli proposes
a path in the opposite direction: revealing to humanity
a fauna that has never been represented is to reinforce
man's inability to subjugate it.

PAVING

Deforestation, earthmoving, asphalting, sealing of the
ground and verticalization are just some of the prac-
tices that have accompanied the rapid population in-
crease in Brazilian cities. In this axis of the exhibition, the
group of works in the Museu Paulista da USP collection
proposes a visit to urban agglomerations as the subject
of a universalizing, white, modern male thought, which
sees nature as an obstacle to be overcome in the name
of progress. If, on the one hand, the collection reveals
the process of transforming cities into forest ruins —
biodiversity being buried by urban paving, extensive
land occupation, land exhaustion and the generation of
waste by construction — on the other hand, the contem-
porary works on display highlight the need for environ-
mental justice and reparation, bringing to light beings
and ways of life that resist in the cracks of concrete and
in the bowels of buildings.
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José Hertzer. Braz, 1860, 1953, oil on canvas, 36 x 31
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.82)

Henrique Manzo. [ uz Convent, 1860, 20th c., oil on
canvas, 86 x 49 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(p.83)

Henrique Manzo. Panorama of S&o Paulo, 1870,
20th ¢, oil on canvas, 231 x 105,5 cm, Museu Paulista
da USP Collection, (p.84)

Henrique Manzo. Ouvidor Square, 1858, 20th c., oil on
wood, 59 x 49 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(0.85)

José Wasth Rodrigues. Rosario Square, 1880, 1920,
oil on canvas, 118 x 83 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.85)

Henrique Manzo. Triptych of Sdo Paulo seen from
the Carmo Floodplain, 1941, photographic reproduc-
tion, 635 x 170 cm, Museu Paulista da USP Collection,
(p.86-89)

Werner Haberkorn. Panoramic view of the city of Sdo
Paulo, c. 1940, photographic reproduction, 59 x 44 cm,
Museu Paulista da USP Collection, (p.90)

Autoria desconhecida. Partial view — S&o Paulo, Dec.
1950, photographic reproduction, 59 x 38 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.90)

Autoria desconhecida. S&0 Paulo — Panorama, Dec.
1950, photographic reproduction, 74 x 48 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.91)
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Autoria desconhecida. Sdo Paulo — Nove de
Julho Avenue, dec. 1950, photographic reproduction,
59 x 38 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.92)

Autoria desconhecida. S&o Paulo — Nove de
Julho Avenue, dec. 1950, photographic reproduction,
59 x 38 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.93)

Autoria desconhecida. Underpass — Mail Plaza, Sdo
Paulo, dec. 1950, photographic reproduction, 52 x 81
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.94)

Werner Haberkorn. Acrial view of the downtown area,
Séo Paulo, c. 1940, photographic reproduction, 89 x 69
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.95)

Uyra Sodoma. Reuniting [Resumption series], 2021,
photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists' collec-
tion, (p.96)

Uyra Sodoma. Germinate-resprout [Resumption
series], 2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm,
artists’ collection, (p.96)

Uyra Sodoma. Rooting [Resumption series], 2021,
photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists' collec-
tion, (p.97)

Uyra Sodoma. Ascend-climb [Resumption series],
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists’
collection, (p.99)

Uyra Sodoma. Adding [Resumption series], 2021, pho-
tographic reproduction, 40 x 30 cm, artists' collection,
(p.100)

Uyra Sodoma. Tear-perforate [Resumption series],
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists’
collection, (p.100)

Uyra Sodoma. Spread-cover [Resumption series],
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists’
collection, (p.101)

Uyra Sodoma. Flowering [Resumption series], 2021,
photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists' collec-
tion, (p.102)

Uyra Sodoma. Bearing fruit [Resumption series],
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists’
collection, (p.103)

Uyra Sodoma. A/l over again [Resumption series],
2021, photographic reproduction, 40 x 30 cm, artists’
collection, (p.103)

Uyra Sodoma's practice crosses disciplinary bound-
aries by integrating, through her training, research and
work, the fields of biology, ecology, art and education,
telling untold stories about nature.

The Resumption series was commissioned by
the 34th Bienal de S&o Paulo. It brings together images
of photoperformances that show the resistance and
rebelliousness of the undergrowth which, despite the
extensive sealing of the soil in Brazilian metropolises, in-
sists on growing in the gaps in the asphalt, climbing the
walls of buildings, invading the concrete of abandoned
buildings and covering walls, railings and sidewalks. In
this process, the artist establishes a parallel with “eco-
logical succession’, a concept in ecology that describes
the orderly and gradual process by which the forest re-
claims and takes over landscapes previously desertified
by human action.

Werner Haberkorn. Acrial view of the downtown area,
Séo Paulo - 2, c. 1940, photographic reproduction, 91 x
69 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.104-105)

Xadalu Tupa Jekupé. Nheru Nhe'ry — “There is a city
above us”, 2022, painting and silkscreen on canvas,
480 x 150 cm, Museu das Culturas Indigenas Collec-
tion, (p.106-108)

In tensioning the encounter between indigenous
and Western culture in Brazilian cities, indigenous
artist Xadalu Tupa Jekupé focuses mainly on the
violence represented by the process of catechizing
indigenous peoples.

In Nheru Nhe'ry — ‘There is a city above us’—the
artist proposes a reinterpretation of the carranca fig-
ureheads on the base that supports the main cathedral
in Porto Alegre, where he lives, transforming them into a
symbol of resistance against erasure. As much as cities
are indigenous cemeteries, as Xadalu claims, the true
spirit of these spaces will always be there, emerging
above the hard concrete of the metropolis.

Redes da Maré. C/im&o Campaign, 2021, print on
paper, 30 x 40 cm, artists’ collection, (p.110-112)

The Clim&do Campaign is a booklet that emerged from
socio-environmental mobilizations in the Maré Favela
Complex, in Rio de Janeiro, with the aim of informing
people about the impacts of the climate crisis on the
lives of the territory's inhabitants and developing tools
to tackle the problem. Developed by Redes da Maré
[Maré Networks], a civil society organization that was
born out of community engagement in the favela in the
1980s, the booklet was produced during the covid-19
pandemic in 2021, and its content was also printed on
posters that were distributed throughout the streets
and alleys of Maré.



OVERFLOWS

Throughout the history of the development of Brazilian
cities, there have been —and still are -— incessant
attempts to erase watercourses, as well as the cultural
and social practices linked to their banks. No wonder
many of our cities were built with their backs to rivers,
streams and creeks, treated as sewage systems. The
disintegration of rivers from the dynamics of everyday
life, combined with the blocking and accumulation of
waste, means that these waterways often reappear in
fury, causing floods and overflows despite attempts to
control them. In this section of the exhibition, paintings
and historical documents from the Museu Paulista da
USP collection are juxtaposed with audiovisual works,
urban interventions and watercolors by contemporary
artists. Placed side by side, these records and experi-
ences from different times reveal how the relationship
with water in the past was already a foreshadowing of
the challenges we face today.

Sylvio Alves. Pirapora, 1830, 20th c., oil on canvas,
90 x 59,5 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.116)

Henrique Manzo. Pikes, 1860, 1945, oil on canvas,
115 x 87 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.117)

José Wasth Rodrigues. Carmo Floodplain and
Tamanduateiriver, 1858, 1922, oil on canvas, 121,5 x 93
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.118)

Nair Opromolla de Araiijo. Partial view of Séo Paulo —
Vila Guilherme, 1944, oil on canvas, 70,3 x 75,5 cm,
Museu Paulista da USP Collection, (p.119)

Guilherme Gaensly. S50 Paulo — Laundresses, Dec.
1900, photographic reproduction, 74 x 50,5 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.120)

Autoria Desconhecida. S&o Paulo — Washerwoman
by the stream, n. d., photographic reproduction, 64 x 48
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.121)

davi de jesus do nascimento. Aguamento
barranqueiro [Sorvedouro series], 2023, watercolor on
paper, 90 x 37 cm, Mitre Galeria collection, (p.122-123)

davi de jesus do nascimento. Aguamento
barranqueiro [Sorvedouro series], 2023, watercolor on
paper, 85 x 39 cm, Mitre Galeria collection, (p.124-125)

davi de jesus do nascimento. Aguamento
barranqueiro [Sorvedouro series], 2023, watercolor on
paper, 47 x 70 cm, Mitre Galeria collection, (p.126)

Born into a family of fishermen, laundresses and car-
ranca sculptors, davi de jesus do nascimento carries

in his works the memories and affections of the Sdo
Francisco river, whose banks were part of his childhood
in Pirapora, in the north of Minas Gerais.

In the Sorvedouro series, made up of his ‘agua-
mentos barranqueiros’, waters and people mix through
the dance of ink on paper, forming mythical and sacred
beings who, according to the artist, live in the deepest
core of the river and, with their bellies full of tamarind,
enchant the lives of those who draw sustenance from
its muddy waters.

Guilherme Gaensly. City of Sdo Paulo - Flooding

of the Carmo Floodplain in November 1902, 1902,
photographic reproduction, 84 x 28 cm, Museu Paulista
da USP Collection, (p.128-129)

Dana B. Merrill. Construction workers crossing
streams and creeks flooded with rainwater, c. 1910,
photographic reproduction, 84 x 62 cm, Museu Paulista
da USP Collection, (p.130)

Dana B. Merrill. Railroad tracks sliding due to rain in
the region, c. 1910, photographic reproduction, 84 x 62
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.131)

Roberta Carvalho. Overflows, 2020, photographic
reproduction, 120 x 70 cm, artist's collection, (p.132-
133)

Roberta Carvalho. Overflows, 2024, video installation
3'00" artist's collection, (p.135)

Roberta Carvalho creates works that explore differ-
ent media, platforms and realities, with the aim of
blurring the boundaries between art and technology,
and between the city and the forest. Her works often
propose reflections on the implacable force of rivers,
placing us before human vulnerability in the face of
nature's insurgency.

Made for the first time in 2020, Overflows su-
perimposes the flow of the muddy waters of the rivers
of the Amazon, the artist's land of origin, on the gables
of buildings in Séo Paulo, reminding us of the irre-
pressible fury and vitality of the rivers hidden beneath
the concrete of the city. In the installation conceived
for this exhibition, the artist combines a photographic
record of the work's first appearance in Sao Paulo with
moving images and sounds that evoke the indomitable
presence of rivers.

J. N. Belfort Mattos. \eteorological Service of the
State of Sdo Paulo. Solar activity - Rainfall - Coffee
crops - (Graphics) - 1, 1914, paper/Printed matter, 77 x
114 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.136)

(se)cura humana. Diving in the Tieté River, 2015,
videoperformance by Flavio Barollo 9'35", images by
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Alexandre Freitas, Flavio Barollo, Karen Menatti, Rogério
Tarifa and Zimbher, artists' collection, (p.138-140)

(se)cura humana. Diving in the Guata Pora River,

2024, 4'50"; Diving in the Anhanguera River, 2017, 3'43";

videoperformances by Flavio Barollo and Wellington
Tibério, images by Alécio Cezar, Ariane Cuminale,
Flavio Barollo, Heber Biella and Thais Carvalho, artists'
collection, (p.138-140)

What kind of society is shocked to see someone
enter a river? How did we allow water flows to become
symbols of degradation? When did we naturalize the
abandonment of our waters? These are questions that
the (se)cura humana collective echoes, as a group of
urban river bathers.

With the immersive installation Mergulhos
("Dives"), the group presents three dives in urban rivers
of S&o Paulo, evoking the utopia of one day being able
to swim in them again: Diving in the Tieté river exposes
the degradation of this once bathable river, in the midst
of a water crisis in 2015; Diving in the Anhanguera river
documents the strength of the canalized river, whose
explosion in 2017 opened a crater in the Santa Cecilia
neighborhood; Diving in the Guata Poré river, from
2024, explores a polluted stream in Osasco, occupied
by the community, manipulated using artificial intelli-
gence and renamed by the Guarani indigenous people
of Tekoa Pind6 Mirim as Guata Pora, which means
‘Good Path’.

GEOLOGICAL FORCE

Between images of mining, prospecting, large-scale
landfills, dam building and erosion caused by modern
and urban construction, the works from the Museu Pau-
lista da USP collection presented in this axis show the
transformation of land into an exploitable and saleable
resource, which makes us increasingly vulnerable to
landslides and collapses. The contemporary works in
this axis, in turn, question the price paid for the hege-
monic discourse of progress. They criticize the violent
change in the landscape caused by modern man,
whose power to transform the environment today re-
sembles the power of a geological phenomenon, such
as, for example, an earthquake. As well as denouncing,
these works highlight the human potential to heal the
land, proposing land management practices that, in the
opposite direction to destruction, promote regenera-
tion and biodiversity.

Benedito Calixto. Coffee farm in the Paraiba Valley,
n. d., oil on canvas, 116 x 86 cm, Museu Paulista da USP
Collection, (p.144)

Henrique Manzo. Embankment project for
Anhangabau, 1878, 20th c., oil on canvas, 147,5 x 85,5
cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.145)

Henrique Bernardelli. Untitled (Frieze — Civil Con-
struction I), n. d., watercolor and gouache on paper, 50 x
80 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.146)

Autoria Desconhecida. Carmo Floodplain — 2,
20th c., photographic reproduction, 59 x 44 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.147)

Autoria Desconhecida. Carmo Floodplain, 1919,
photographic reproduction, 59 x 44 cm, Museu Paulista
da USP Collection, (p.148-149)

Eduardo Gées Neves. Black Earth, 2024, field note-
books, samples of black earth, photographic reproduc-
tions, a ceramic lid and a funerary urn from the Guarita
Phase, a polychrome tradition from the Amazon (Lower
Solimdes, 11th — 16th centuries CE), variable dimen-
sions, Cid Collection, Museu de Arqueologia e Etnologia
- Universidade de Sao Paulo (USP), (p.150-151; 153)

Recent archaeological excavations in the Amazon
region have revealed not only that the forest has been
occupied by native peoples for thousands of years, but
that the Amazon itself, as we know it, is a product of
their constant management.

The vast majority of these archaeological sites
reveal the presence of ceramic artifacts and the so-
called black earth, an extremely fertile dark soil created
from the accumulation of pottery shards, bones, seeds
and other elements that were part of life in the villages
that once stood in the region.

Both black earth and ceramics, social products
of human action, are an example of ancestral technol-
ogies that not only materialize these peoples’ strong
relationships with other beings, but also reveal more
generous ways of modifying the soil — not in the sense
of depleting it, as has been done, but of multiplying its
fertility and stimulating biodiversity.

Franta Richter. Mining, n. d., oil on linen, 120,4 x
137,9 cm, Museu Paulista da USP Collection, (p.154)

Maria José Botelho Egas. Go/d mining, 20th c., oil on
canvas, 101,2 x 84 cm, Museu Paulista da USP Collec-
tion, (p.155)

Eurico Franco Caiuby. Farly gold mining in Jaragua,
1812, 20th c., oil on canvas, 69 x 58,6 cm, Museu Pau-
lista da USP Collection, (p.155)



Luana Vitra. Burning the land like hot coals, 2019,
wood, wire, elastic, iron, nail, iron weight, acrylic paint
and pamphlet, 190 x 180 x 80 cm, Mitre Galeria collec-
tion, (p.156-158)

Born in Contagem, an industrial city in the metropolitan
region of Belo Horizonte, Minas Gerais, Luana Vitra's
work highlights the deep socio-environmental scars of
a territory marked by incessant mineral extraction.

In the work Queimando terra igual brasa
[burning the land like hot coals], the artist reflects on the
relationship between the word ‘queimao’ (sale), which is
used when a product is on sale, and the word ‘queima-
da’ (burn), used when something is set on fire. Whilst
‘queimada’ is the method used to invade land protected
by environmental legislation and start the illegal ex-
traction of minerals and other wealth, “queimao” was the
excuse that the governmente used, during the military
dictatorship, to invade indigenous lands under the
allegation of '‘populate uninhabited lands'. This was done
through a satellite auction that sold off a large part of
Rondbnia’s territory. Therefore, when proposing an aes-
thetic testimony to the brutality of capitalist intervention
on the land, Vltra convert, through the material itself, the
trauma of exploitation into memories of resistance.

Alfredo Norfini. \/eir construction — Cachoeira Farm,
Campinas, 1921, oil on canvas, 143,5 x 48 cm, Museu
Paulista da USP Collection, (p.160-161)

Mabe Bethdnico. Speaking of mud, 2019, reproduc-
tion of 16 cut-out newspaper pages and print on paper,
500 x 120 cm, artist's collection, (p.162-165; 167)

Speaking of mud brings together images from newspa-
pers about the environmental disasters-crimes in Bento
Rodrigues (2015) and Brumadinho (2019), marked by
the collapse of large mining tailings dams. The trage-
dies resulted in hundreds of deaths, the devastation of
entire communities and the collapse of ecosystems.

By eliminating the texts from the reports, the Minas
Gerais-based artist Mabe Bethonico —who investigates
the history of mining and its impacts —reveals the
difficulty of narrating and understanding these events,
which are the result of irresponsibility and negligence
that generate irreparable socio-environmental damage.
The absence of words brings us up against the lack of
answers and the sepulchral silence that the toxic sludge
imposes on the landscape.

Basilio Maxakali, José Pido Maxakali, Julio Max~
akali, Luizinho Maxakali, Manoel Kelé Maxakali,
Marcos Maxakali, Maria Suzana Maxakali, Renato
Maxakali e Tuila Maxakali [Projeto Hamhi Terra
Vival. Méxut Hok — Out with the fire, 2024, enamel
paint on metal plates, variable dimensions, artists' col-
lection, (p.168-170)

~y

The Tikm0'ln_Maxakali indigenous people now live

on one of the smallest demarcated territories in the
country, in the north of Minas Gerais. On this land, they
have been carrying out the Hamhi Terra Viva project
since 2023, which trains agroforestry agents to develop
forest restoration practices based on traditional knowl-
edge. Faced with the degradation of the territory and
frequent fires, the project promoted an introductory
course in fire prevention, which resulted in a workshop
run by designer Paula Gobetti, in collaboration with
Professor Vanessa Tomaz (UFMG) and Lucio Maxakali.
In the workshop, men, women, children and shamans
painted traffic disposal signs donated by BH-Trans with
the Méxut Hok — Fora Fogo (Out with the Fire) campaign,
which were spread throughout the region in order to
alert the local population and prevent the land from
being depleted by incessant burning.

THE THREE SMOKES
OF THE PYROCENE

Guilherme Moura Fagundes

Waves of smoke are increasingly present during dry
seasons, even in large cities like Séo Paulo. In August
2019, the sky over the capital of S&do Paulo was
covered by a smoky blanket that turned day into night.
Although the phenomenon was not caused solely

by forest fires, being also associated with clouds
formed by a cold front and low pressure, the event
had repercussions, heightening national and interna-
tional reaction against the fateful ‘day of fire’ that had
occurred weeks earlier in the Amazon. Five years later,
in September 2024, what heightened sensibilities in
Sé&o Paulo regarding the smoke was not the darkened
sky, but the long stretch of days and days of orange
sunshine, watering eyes, and a general smell of smoke.
This second event would also consolidate the transfig-
uration of the Amazonian flying rivers, which connect
the water dynamics of the northern region to the
center-south of the country, into the rivers of smoke'
of the Pyrocene, i.e. the age of fire.

The Pyrocene marks a new geological epoch
on Earth, locating the unit of analysis of the climate cri-
sis in the transformations of (and by) fire. This concept
displaces the anthropocentrism that guides the Anthro-
pocene without, however, disregarding the respon-
sibility of thermo-industrial civilization for the current
planetary overheating. If planet Earth was, for millennia,
a geobiological system in which ice occupied a central
position in its thermodynamic regime, for over 10,000
years it has been fire, no longer ice, that has predom-
inated in biota and ecological relations. Conceiving of
the Pyrocene as the geological epoch that followed the
Pleistocene epoch — thus encompassing the interme-
diate Holocene — means taking seriously the passage
from the planet's glacial period to a period marked by
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the expansion of plant combustion and, later, industrial
oil combustion.

In the words of the environmental historian
Stephen Pyne, who coined the concept, the Pyrocene
tells the story of three types of fire. The first is the fire
resulting from ignition by lightning, whose history is as
distant as that of the plants that colonized the biota after
the glacial period. The second is anthropogenic fire,
which is not only caused by Homo, since it also depends
on combustible materials and gases, but has humans as
its main source of ignition and motivation. The third type
of fire is that which is burned in petroleum landscapes,
which are therefore mineral and not plant-based. Without
the ecological self-regulation of the first and second
types of fire, the third becomes our great enemy in this
time of planetary fever. These three fires can be broken
down into three smokes: the one that made us, the one
that we make, and the last one, the one that is on its way
to undoing thermo-industrial civilization.

The smoke that made us

Unlike floods, typhoons, and earthquakes, whose
manifestations on the planet predate the appearance of
the first forms of life, fires are biophysical phenomena
that cannot occur without the oxygen, organic matter,
and the heat that form the biota. Thus, the history of fire
on the planet is intertwined with the history of its plant
colonization. Based on fossil coals, anthracology re-
search estimates that plant paleo-fires occurred more
than 420 million years ago. For as long as the Earth has
had terrestrial vegetation, there have been fire regimes
in the most varied ecosystems, albeit with different
frequencies of burning: from decades in forest biomes
to biennials in savannah biomes. Given the longevity

of fire and its history intertwined with the history of life
on Earth, it doesn't sound strange, although it is little
remembered, to think that smoke from plant fuels also
played a role in the biological evolution of the planet.
The smoke of living landscapes contains substances
that favor the germination of pyrophytic plant seeds,
which evolved in the presence of fire. So, as well as
being an inconvenience, smoke is also a stimulating
ingredient for certain plant formations.

In a recent study published in the journal Plant
Ecology, Brazilian researchers presented their research
into 44 species of the herbaceous and shrub layer of
the Cerrado. The results show that smoke in these eco-
systems is a relevant stimulus for the germination and
flowering of these species, such as those of the Ananas
genus, with 32% of the sample responding positively to
smoke and only 9% suffering some kind of atrophy. But
this positive correlation also occurs in other ecologi-
cal contexts. Starting with the South African steppes,
where grasses in the lower strata also show stimulating
effects when exposed to smoke; Australia, where the
grass Xanthorrhoea australis, much appreciated by
aboriginal communities, also has its flowering induced

by smoke; and Nordic regions, where the smoke of late
autumn, by hindering the entry of sunlight and cooling
the waterways, contributes to the migration of salmon.

This first smoke reminds us of Pyne's assertion
that although fire is not a living organism, it is the ex-
pression of a vital dynamic. Combustion is a biochem-
ical reaction symmetrical to photosynthesis, both of
which are oxidative processes, albeit inversely: when
oxidation occurs in cells, we call it respiration, when it
occurs outside (“in the wider world”) we call it fire. Fire
breaks down what photosynthesis synthesizes. While
the cessation of respiration is tantamount to the death
of the organism, removing the smoke from the combus-
tion of pyrophytic landscapes can have as much impact
on certain ecosystems as removing solar radiation or
altering the seasonality of rainfall. There is fire on earth
because there is life, and smoke is therefore one of its
vital indices.

The smoke we make

The last glaciation, between 110 and 10 thousand years
ago, marked the expansion of the Homo genus across
the planet and, with it, the spread of the second smoke:
the one we make at species level, on a planetary scale.
The relationship between humans and smoke is some-
thing primordial. Fireplaces, tobacco, incense, and other
smoking practices go beyond the merely instrumental
meaning of fire and remind us that smoke is a platform
for human experience. It preserves food, from ground
fish to charcuterie, and cures physical and spiritual
illnesses, from fumigation to Amerindian shamanism.

As far as its technicality is concerned, managed
fire should be considered akin to biotechnology, rather
than hammers or knives. If the latter tools are ana-
tomical exteriorizations of a gesture, fire resembles
the physiological exteriorization of digestion. This is
because anthropogenic fire acquires rhythms that go
beyond the human gesture of ignition. While a tool on its
own does nothing after the motor gesture has ceased,
fire, on the other hand, has its own strength and mobility
that allows it to metabolize beyond the operative field
of its wielder. The most notorious example of this is the
cooking of food, the adoption of which by hominids has
externalized part of the human digestive system into
pots, pans, fires, and stoves.

A second example of this biotechnical dynamic
are the quiemadas (burn-offs), which throughout the
large area of central Brazil considered to be general
(gerais) — from the north of Minas Gerais to the south of
Maranhao, passing through the east of Tocantins and
the west of Bahia — are an eminently geographical cat-
egory that goes beyond the act of burning. Rather, they
refer to the paths and places where fire has passed
through, eliminating wild grass and encouraging the
regrowth of native vegetation. Fires are configured as
territories of attraction, capable of bringing the animals
together to hunt. In Jalap&o (TO), where | carry out



research with quilombola communities, environmental
managers, and firefighters, the main type of hunting

is called waiting: it consists of burning the vegetation,
waiting for the right time for each animal, and then wait-
ing for the arrival of the fauna attracted by the regrowth
of vegetation.

The main animals related to this type of hunting
are the rhea (Rhea americana), the roe deer (Ozotoc-
eros bezoarticus), the mule deer (Mazama americana),
and the marsh deer, also called sussuaparas (Blasto-
cerus dichotomus). Before them, however, in the very
act of burning, a striking presence is the smoke hawk
(Heterospizias meridionalis). Always high up — whether
in flight or at the top of a tree near the flames — this bird
of prey can see the smoke rising in the daylight from a
great distance. Because of its unique habit of following
the smoke, one commonly hears the expression “where
there's a smoke hawk, there's a fire". For them, smoke
is an index of fire, which in turn signals the possibility of
catching their prey. Its venatory behavior consists of
gliding along the currents of hot air caused by convec-
tion and, at opportune moments, swooping down in
search of small insects fleeing the flames and the heat,
when situated in front of the fire. Or to take advantage
of those that are already dying or dead, when they are
behind the fire.

Rheas also have a perceptive apparatus geared
towards finding escaping microfauna, especially bed-
bugs and lizards. This is why they arrive at the burn on
the same day as the fire, using their keen eyesight to
see the smoke. After around eight (when in the vargem)
to fifteen (when in the chapada) days, the rhea will re-
turn, this time to eat the shoots, beginning the foraging
phase on the rough grass. At this point, it may come
across a deer, which detects the wind and approaches
through the smell of smoke, or to eat shoots and co-
conuts of the cerrado. Deer, however, prefer the leaves
and shoots of tree species. In search of rheas and
deer, there is the jaguar, which is at the top of the food
chain. Because of their potential presence, it is never
advisable to camp in places close to a fire that has been
burning for more than a month.

The smoke that undoes us

In the large conglomerates planting soy, corn, cotton,
and other commodities for export, it is the smoke from
the machines, not the smoke from the fires, that is the
sign of agricultural production. Although burning is
associated with the deforestation operational chain, in
what is the primary stage of agribusiness expansion
across Brazilian biomes, once the agro-industrial plant
is installed, the combustion of living landscapes gives
way to oil combustion. Even the technologies for sup-
pressing forest fires, used both on large farms and in
national parks and other Conservation Units (UCs), are
sustained by tractors, chainsaws, planes, and helicop-
ters powered by fossil fuels.

With its mechanized production, the fire of

agriculture has changed. Stephen Pyne has a precise
term to describe this phenomenon: pyrrhic transition.
It refers to a turning point, when the third smoke, from
fossil biomass, outnumbers the first and second. The
latter comes from living biomass — such as wild grass,
herbs, and shrubs — which produces what my hosts in
Jalapéo call healthy smoke.

In industrialized countries, the pyrrhic transition
took place right after World War II. In the United States,
in particular, the war industry, with all its weapons,
satellite, and automotive equipment, turned forest
fires into America's common enemy. For example, this
is when Smokey Bear was created in 1944 by the US
Forest Service and the Ad Council public communica-
tions agency to step up the fight against forest fires. As
recognized by specialized literature, the message prop-
agated by this iconic character of American nationalism
played an important role in the decline in the extent of
the burned area in the United States from the second
half of the 20th century onwards. This was not without
projecting a colonizing state power over lands taken by
force from indigenous peoples.

While protection against wildfires reached
an industrial scale in the United States, there was an
exponential increase in the consumption of fossil fuels.
This period, also known as 'the great acceleration’,
between the 1940s and 1980s, is seen as the turning
point of the pyrrhic transition. Instead of the smoke
coming from the burning of living landscapes to renew
cattle pastures, fertilize soils, and fumigate pests, the
smoke coming from the use of diesel tractors and the
production of herbicides, insecticides, and fertilizers
synthesized on the basis of mined fossil landscapes
becomes predominant on cultivated living landscapes.
This means that the green revolution was also a pyrrhic
revolution, i.e. the moment when the smoke of machines
overtook the first and second smokes of the Pyro-
cene. Today, it is mainly the third smoke that is cooking
the planet. Itis the largest source of greenhouse gas
emissions in industrialized countries. lts most damaging
characteristic comes from the fact that, unlike the first
and second smokes, which are self-regulated by the
ecology of biomass growth, the third smoke is the result
of unbridled mining of ol fields.

Where there's no smoke, there's also fire

In a study published in the prestigious Nature Cli-
mate Change journal, an international consortium of
researchers revealed that changes in land use during
the 20th century have reduced the area burned on

a global scale. Although the warming of the planet is
increasing the occurrence and spread of fires due to
high temperature peaks and low air humidity, the result
is a 5% decline in the global burnt area over the last 100
years. These figures reflect a paradox pointed out by
experts in fire regimes: while large columns of smoke
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and cities covered in a haze of particulate matter draw
increasing media attention to the problem of forest
fires, the extent of burnt areas is actually decreasing.
We are burning less, but we are burning worse: these
are the mega-fires, resulting from the deficit of the first
two fires and the excess of the third, which characterize
our moment in the Pyrocene.

On the other hand, the third smoke, of petro-
leum origin, is accompanied by a paradoxical sublima-
tion of plant fire and its distancing, not to say alienation,
from people. Where we don't see smoke, fire from
physical or anthropogenic ignition is transformed into
electricity. This supposed absence of fire continues
to shape cities and industrial and agro-export com-
plexes, where urban and rural buildings are equipped
with smoke sensors. From being a vital element and an
attractive link, smoke becomes a tolerated externality.
Domestic fireplaces are replaced by films with images
of burning embers, available on streaming platforms;
wood-burning stoves give way to electric ovens; can-
dles are replaced by light bulbs.

But this pyrrhic transition has not yet come to
an end in Brazil, Indonesia, and most of the countries
of the Global South. Here, the smoke from the first and
second fires continues to pose health risks and over-
load the public health system during the dry season.
Nor have the campaigns to replace the use of fire had
the power to completely eliminate candles, braziers,
wood-burning stoves, and fireplaces, to civilize the ram-
pant deforestation and to extinguish the smoke from
indigenous, quilombola, and rural landscapes. However,
if we depend on calls for tougher penalties and the
criminalization of the use of anthropogenic fire, accom-
panied by an energy matrix excited by the discovery
of new oil reserves in Brazil's pre-salt layer, our horizon
will be no different than that heralded by the latest
mega-fires in California, Canada, Portugal, and Australia.
Let's not forget that the repressed always returns. And
that the smoke always seems to flow towards those
who want to get rid of it.

* Guilherme Fagundes: Professor of anthropology at
the University of Sdo Paulo (USP), he produces films and
photographic essays as a research method. His work
deals with the technodiversity of ecological manage-
ment by populations in the Brazilian Cerrado.

WHAT MEANING SHALL WE
GIVE TO BRAZIL'S NAME?

José Augusto Padua

When the Portuguese arrived in the territory we now
call Brazil in the 16th century, they encountered a very
different natural world from what they were used to.
Along the coast, tropical vegetation was omnipresent,
including mangroves, restingas, and huge tracts of

forest. What is now known as the Atlantic Rainforest,
with its more than 130 million hectares of continuous
forest formations, was an impressive landscape. In addi-
tion, many species of plants and animals were unknown
to the Europeans, who expressed their amazement, for
example, at the cashew trees, passion fruit, pineapples,
armadillos, and tapirs.

On the human side, instead of cities with large
stone constructions, as there were in the territories of
Mexico and Peru, more identifiable with the cultural pat-
tern of what was understood in Europe as ‘civilization',
they observed a mosaic of relatively small societies,
which lived by hunting, gathering, and simple agriculture.
Societies that interacted intensely with ecosystems —
naming a huge number of plants, animals and places
— but without destroying the natural foundations that
ensured their continuity and renewal. In other words,
these societies managed plants, hunted, and burned
the forest on a scale and at a pace that did not lead
to its destruction. It was a way of interacting with the
territory that was generally despised by Europeans, who
accused the indigenous people of not working the land.

But this ‘New World', as it was called by the
conquistadors, was actually another Old World, as old
in terms of social life as Europe. Here were societies
heir to over 11,000 years of human occupation, which
had developed in their own way and far less destruc-
tively than the world that colonial capitalism had been
building. A dialog that appears in the book Viagem a
terra do Brasil [Voyage to the Land of Brazil], by Jean de
Léry, published in 1578, between the French settler and
a character called Velho Tupinamba, is significant. On
hearing that there was a man in Europe who was buying
that enormous (by indigenous standards) quantity of
brazilwood, the native asks if he was immortal, which
would justify the need for so much wood. Faced with
the reply that he would leave his wealth to his children,
the native rebels against this absurdity, arguing that the
land will guarantee his children’s livelihood when the
time comes, and that there is no point in piling up, ahead
of time, products that they will consume in the future.

In fact, it is not easy for those who live in domesticity to
understand the logic of accumulation.

Itis not a question of adopting an idealized
image of an ‘ecological savage' who only contemplated
nature, but rather of recognizing the diversity of forms
and rhythms in interaction with the natural world. The
indigenous societies that existed in what is now Brazil
modified the landscape over time. The forests and
other biomes, often considered untouched and ‘as old
as the world' (in the words of Auguste de Saint-Hilaire),
were the result of a complex, long-lasting construction
carried out by a combination of various beings and
elements, including indigenous peoples. The ancient in-
habitants of our territory knew very well how to interact
with the creative force of tropical nature. The concen-
tration of acai trees in the floodplains of the Amazon



rainforest, of araucarias in the forests of the south,

as well as the spread of manioc throughout various
regions, indicate that human beings helped to build the
so-called 'natural’ landscapes.

This other Old World, however, was changed
intensely, profoundly and relatively quickly with the
arrival of the European conquerors. Imagine this ter-
ritory where we live today without oxen, horses, pigs,
chickens, rats, cockroaches, coconut palms, mango
trees, sugar cane, and other living species, as well as
microorganisms such as chicken pox, smallpox, and in-
fluenza, which didn't exist here and were introduced by
the Europeans. When studying the colonial formation of
Brazil, there is a strong image of the imposition of forms
of government and social life, including Catholicism and
the forced migration of enslaved Africans. However, the
process of colonization also had a profound ecological
dimension. The Europeans brought with them what
the historian Alfred W. Crosby called ‘portable biota" a
collection of plants, animals, viruses, and bacteria that
profoundly modified the ecology of local landscapes.

A tremendous impact of this human and
ecological shock was the brutal demographic decline
of the native societies of the Americas (in the order of
90%), mainly because the immune systems of these
populations were unfamiliar with the diseases brought
from Eurasia and Africa. In Portuguese America, lands
that were occupied by a considerable population of
millions of people, from the Amazon Rainforest to the
Pampa, were emptied of indigenous life, facilitating
the conquest and appropriation of these places. The
diseases brought by the Europeans, together with the
violence exercised against the native peoples, killed
a large number of indigenous people, but also helped
to dismantle their modes of production and cultural
identity. Local shamans, for example, didn't know how
to cope with pathogens from other continents. Local
communities became disorganized and had the option
of moving to the hinterlands further from the coast,
clashing with invaders, or becoming subordinate to
the regional societies formed under neo-European
domination. Ironically, the disappearance or invisibility
of indigenous worlds, coupled with the colossal size
of the biomes that spread across the territory, helped
to create the sensation of a bountiful land, of pristine
and inexhaustible nature, of a frontier open to unlimited
conqguest, which profoundly marked Brazil's environ-
mental history.

In the early days, Europeans wanted to intro-
duce their patterns of food and economic production
here. They tried to introduce wheat, vineyards, and olive
trees, because they wanted their bread, oil, and wine.
We must recognize, however, the historical agency of
the non-human world. It was the local ecology that pre-
vented the introduction of these crops. It is not human
agency alone that decides. Species from the eastern
tropics, such as sugar cane, were more successful.

The same happened with coconut and mango trees. In
general, Europeans felt a certain strangeness and even
contempt towards the products of local nature. They
found it difficult, for example, to adopt manioc flour,
which ended up becoming the norm due to a lack of
alternatives. Over time, documentation began to value
some isolated products of the flora and fauna for their
usefulness or symbolism. But vegetation as a whole,
the 'bush’, was devalued from the beginning of the
construction of Brazil.

In'an important book published at the begin-
ning of the 18th century by a Jesuit author who went
by the pen name André Joao Antonil, entitled Cultura
e opuléncia do Brasil por suas drogas e minas [Culture
and opulence of Brazil through its drugs and mines],
there is a very representative passage which reads: [...]
"once the best land for sugar cane has been chosen, it is
cleared, burned, and cleaned, removing everything that
could serve as a hindrance... [..]." A concise formula that
summed up the dominant way of occupying the territory.
The native vegetation was just a nuisance — the author
was talking about the present-day Atlantic Forest of
Bahial — which needed to disappear. What really had value
was sugarcane monoculture. This is a view that, whatever
the differences at the time, is still very much present
in the country. It's no coincidence that the history of
large-scale agriculture in Brazil is almost entirely made up
of exotic species such as sugar cane, coffee, soya, and
eucalyptus. It is based on the conquest of territory, on
domination from the outside in. And monoculture is the
primary mechanism of this domination.

In general, the production techniques adopted
in the formation of the country were equally destructive,
with the large-scale burning being the greatest symbol
of the colonizing mentality. The burning of fields and
forests was the dominant method of land preparation
for planting and animal husbandry until the end of the
19th century. Instead of preserving the fertility of the
soil through fertilization and improved technigues, the
decision was made to burn new areas of forest, which
ensured good harvests for a few years, until the land
degraded and was often occupied by weeds and ants. It
was normal to abandon the old worn-out crops and take
over new spaces in forests that had recently been razed
by fire. The background to this model, of course, was
the feeling that the great forests of this vast continent
would never run out. The same Antonil, who defended
the ‘cleansing’ of the land by fire, acknowledged in his
book that the furnaces of the mills were mouths that
“truly swallowed up the undergrowth". But he argued
that only Brazil, with its “immensity of bush”, could “fill as
many furnaces as there are in future times".

All this rudimentary and predatory deforesta-
tion was associated with the dominance of slave labor,
which became an essential element in the reproduction
of extensive agriculture. The combination of vast natural
spaces open to occupation and the relatively abundant
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availability of forced labor facilitated the dominance of
latifundia, monoculture, and the careless use of differ-
ent ecosystems.

It should be pointed out, however, that even in the
first half of the 20th century, Brazil was an archipelago of
patches of regional occupation in an ocean of gigantic
hinterlands. The movement of devastation was concen-
trated in the regional areas with the largest population
and economic presence in the colonial and post-colonial
periods. In the territory as a whole, biomes that were
extremely complex and dynamic in their webs of life still
largely dominated the landscapes. The relatively small size
of the total population in a continental country, combined
with the weakness of the productive forces, contributed
to their continuity. The great destruction of Brazil's territo-
ry would in fact take place in the 20th and 21st centuries,
when the updating of the old predatory models took on a
new scale with the exponential increase in population and
economy, as well as the arrival on the scene of industrial
technologies and fossil fuels.

This is an important point. Although history is a
game of continuities and changes, some of the produc-
tion patterns and mentalities that colonialism estab-
lished still exist today. They are a predatory legacy that
has its most visible and dramatic image in the fires. The
myth of an inexhaustible nature is present throughout
Brazil's history. Even today, even in the face of the cli-
mate emergency, there is anillusion that we don't need
to take care of the territory, because the abundance of
resources and the great vitality of tropical nature will
never run out. Historical analysis, however, shows that
this is a huge illusion. The Atlantic Rainforest, which
seemed like an endless green ocean, is now largely
lost, with only around 12.4% of its forests remaining
in a good state of preservation. Most of what used to
be an ecological treasure has today been transformed
into degraded, parched, and eroded landscapes, which
don't even generate work and income in adequate
conditions. In other words, most of this destruction has
been useless from a social point of view.

Since the 1970s, a specific field of historical
analysis has emerged that helps us to better visualize
these processes. Under the name of 'environmen-
tal history', it aims to situate human societies in the
complex and diverse world in which they have always
existed, rejecting the fantasy that we are floating above
the planet. The spaces of the planet, however varied,
are always full, dynamic and active, intertwining beings
and elements. Human movements interact with these
movements in the biophysical world, creating biocul-
tural realities. To understand human history, we need to
incorporate the more-than-human sphere. The French
historian Lucien Febvre said that "history is man". Fer-
nand Braudel, an inspiration to the field of environmen-
tal history, said that "history is man and everything else".
Our lives are inescapably intertwined with other beings,
the flows of water, the movements of the climate, etc.

At this time in our lives, the need to broaden
our view of history is becoming increasingly essential.

If we don't understand the importance of microorgan-
isms in the course of human history, for example, we
won't be able to reflect on the astonishing movement
that recently took place with the Covid-19 pandemic.
No political or military force today would be able to
produce the effect that the virus did: shutting down
airports, paralyzing entire capitals, locking billions of
people inside their homes. It is a contemporary example
that facilitates an understanding of what environmental
history seeks: a reduction of the traditional dualism of
nature versus culture in order to visualize the profound
integration between humanity and the planet in the
context of the new historical moment we are experienc-
ing — characterized by the daily presence of gigantic,
global flows of life, matter and energy — which is being
called the Anthropocene.

Thinking about the specific case of this country,
| often say that we need to perform an alchemy on the
meaning of the name 'Brazil' itself, in order to recover
the connection with the natural world that the word
itself evokes. Brazil is probably the only country in
the world named after a tree, but not for the noblest
of reasons. On the contrary, the victory of this name,
overcoming the strength of the religious culture present
in the idea of a Land of the Holy Cross, was the indicator
of the presence of a project of immediate exploitation
of the natural world. The brazilwood that inspired the
new name, in fact, represented the first element of local
nature that could be exploited on the international mar-
ket. Documents show that Europeans were looking for
metals and precious stones more than anything else.
Failing to find these in the first few centuries, the search
for riches turned to the living world, as in the trade in
brazilwood and specimens of wild fauna. Until the intro-
duction of an exotic species of plant — the sugar cane,
imported from Eurasia — allowed the establishment of
monocultures and the production of what we now call
commodities, products that serve as raw materials
for the manufacture of goods and services, especially
aimed at the international market.

It is true that the search for wealth through the
exploitation of the natural world was not the only driving
force behind colonization. The expansion of Catholicism
and the search for power and social status, for example,
marked the creation of Ancien Régime societies in the
tropics. But it is impossible to divorce the name of Brazil
from the establishment of regional societies based
materially on the implementation of different projects
of ecological exploitation, whether through the direct
exploitation of valuable species of flora and fauna,
the burning of forests to feed agricultural soils, or the
extraction of gold and diamonds. The name Brazil syn-
thesizes the image of a nature to be exploited, whose
value is established on the basis of the utility criteria of
European colonialism.



But the name Brazil can also take on another
meaning, coming to signify a closeness, an intimacy,
a care for this rich biophysical world that the vicissi-
tudes of history have placed in our hands. It can serve
to emphasize the familiarity with the natural world that
exists in a large part of Brazilian popular culture, since,
in our ancestry, the relationship with plants, animals and
places had to take place closely, not least to ensure
the survival of human communities. The socio-cultural
alchemy of the name Brazil can represent an apprecia-
tion and reinvention of the relationship with our territory,
our common home, which is of planetary importance.
A new culture of valuing our ecological spaces must be
associated in Brazil with the advancement of a broader
awareness of citizenship, inclusiveness, democracy, and
sustainability. Especially at the present time, it is urgent
that we look carefully at our environmental history and
recover the creative dimension of our socio-cultural
manifestations, since the name Brazil is also linked to
the image of the ember, of the brazier. But not the em-
bers of fire and smoke, which are currently devastating
our landscapes: rather, the embers of human richness,
vibrancy, energy, the warm and welcoming society that
we are. And that we can only continue to be if we man-
age to interact sustainably with the more-than-human
territory from which our lives cannot be separated.

* José Augusto Padua: Environmental historian, author,
professor, and coordinator of the History and Nature
Laboratory at the Federal University of Rio de Janeiro
(UFRJ). He is the author of Um sopro de destruigéo:
pensamento politico e critica ambiental no Brasil es-
cravista, 1786-1888 (Zahar, 2002).

ABUNDANCE AND SCARCITY
Matheus Ribs

When | think about the emergence of European nav-
igation and the impact of this event on the colonized
territories, | suspect that the impetus to cross the
Atlantic did not arise solely from a commercial demand.
| say this because the very need for subsistence could
explain the navigations, since the famine that ravaged
medieval Europe around 1300 was responsible for a
social crisis that killed populations on a large scale. At
this point in the Late Middle Ages, known as the ‘Great
Famine', there was not enough food for the population
—whether due to soil and climate issues that prevented
grains from germinating, or political decisions, such
as those made by Portugal, which used hunger as a
weapon of war during sieges and increased food prices
during the Fernandine Wars. Under this scenario, life
expectancy fluctuated between 28 to 35 years.

Periods of abundance and drought are very
natural in the cycles of nature in all regions of the planet,
as is the desire to migrate in search of better conditions

of subsistence. The Phoenicians, Egyptians, and other
ancient peoples had been sailing for centuries, and
nomadism was very common in different communities.
However, none of these peoples were, as the Europe-
ans, responsible for initiating mercantilism as we know
it or for producing the largest forced exodus in human
history — the enslavement and consequent forced mi-
gration of black people. Even the experience of arriving
in the territory we now call Brazil and finding a land of
abundance and exuberance was unable to transform
the white man's meager way of life. And this is how | de-
fine colonial thinking: a scarce way of thinking, just like
an infertile land. | say this not by assuming that scarcity
in itself is capable of leading to infertile thinking, but by
drawing attention to what thinking is produced from it.
It was what the white man made of this experience that
created a whole paradigm of insatiable accumulation of
wealth through extractivism and the commodification
of life, which culminated in a great trail of violence and
colonial trauma that reverberates to this day.

| have thought a lot about the experience of
Brazilian colonization from the point of view of abun-
dance and scarcity. On the one hand, all the biodiversity
of the tropical forests, full of tall palm trees, fruit spe-
cies, tubers, palm hearts, fish, and crustaceans. On the
other, the beginning of the exploitation of brazilwood for
textile purposes (which almost made it extinct), the es-
tablishment of indigenous enslavement, as well as the
creation of monocultures of coffee and sugar cane in
the large mills that made use of enslaved African labor.
Colonization then began to change the landscape from
abundant exuberance to devastated plains, introducing
the notion of scarcity into the very heart of the land. In
this sense, it can be said that Brazil's hunger was invent-
ed when the priority of exporting raw materials such as
sugar, tobacco, coffee, diamonds, gold, and cotton took
precedence over the domestic market for manioc, corn,
and beans, and the concentration of wealth in the Col-
ony remained in the hands of a few landowners. Now,
isn't this what we still see today, an economy based on
commodities that devastates biodiversity and takes
away people's food sovereignty? Isn't it reasonable to
think that every possibility of abundance that this land
offers is currently reduced to cattle, soy, and ore?

The climate crisis that looms over us today
is nothing more than the result of this programmed
scarcity, which attacks the primordial foundation of
this earth: abundance. In the Greek myth of Gaia, Zeus
triumphs in a war against the earth-goddess and her
children. | see this as a symbol of the abandonment of
earth worship that influenced European thinking and
annihilated various pagan cultures in the name of the
Catholic Church. Gaia not only gave rise to practically all
the titans, Greek gods, and life itself, but it was thanks
to her that the Earth was born, acquired its structure
and all the features that compose it. What the myth
suggests is that all this ability to gestate and produce
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life was constantly threatened by male figures such

as Uranus, Kronos, and Zeus. In Abya Yala (as we call
the American continent), even in the face of so much
violence, even squeezed into the peripheries, even sur-
rounded by oil drilling and mineral extraction, we have
always insisted on worshiping the earth. The shamans
hold up the sky with their chants and rituals, the Quec-
huas feed the Pachamama (Mother Earth, according to
Andean culture) with offerings, and the enchanted still
dance on this ground. Nothing that grows in this soil is
scarce, because everything here has been cultivated,
nurtured, and worshipped, and this is the biggest differ-
ence between originary thinking and colonial thinking.

Colonial thinking is not one of coexistence, but
of imposition, of subjugating any idea of otherness —
just like monoculture, that arid, monotonous landscape
devoid of biodiversity that materializes this way of
seeing and dominating the world. Monoculture is not
just a land management and agricultural technique, it
is accompanied by a monocratic way of thinking that
disregards any other knowledge and any other social
function of the land other than the production of goods.
This way of thinking about land has also guided the
relationship between the Brazilian state and indigenous
peoples. The indigenist policy sought to assimilate
the indigenous peoples to what was understood as
civilization, with the idea that the category 'Indian’ could
be transitory and should therefore give way to the
transformation of the indigenous person into a national
worker or small rural producer. From the Empire to the
republics, from dictatorships to redemocratization, from
the 1988 Constitution to today, this still seems to be
the dream of the Brazilian rural elite. No wonder we have
recently seen an increase in attacks on the Guarani
Kaiowa in Mato Grosso do Sul, the intensification of
land conflicts in different native territories and the legal
threat of the Marco Temporal [Temporal Framework].
Faced with so much, it is clear that colonial thinking
does not want to coexist with other thinking, since if
monoculture coexisted with the demarcation of native
territories and total respect for these borders, perhaps
we wouldn't still be talking about the climate crisis.

Itis no coincidence that the denial of our iden-
tities was for a long time a symptom of colonial trauma,
and that in recent years we have been tackling the issue
of racism in the field of ethnic-racial identities and civil
rights. However, the concept of raciality based on the
notion of the right to land, a fundamental issue in the
social stratifications of post-colonial Brazil, seems to
have been left behind.

The idea of raciality is produced to account for
all this lack of otherness that permeates white thought.
Certainly, the European man'’s notion of the ‘other’
considered only his own experience with the earth
as a true experience of humanity. For all others, there
was only inhumanity and, therefore, the hierarchical
idea of race. Blacks, indigenous people, aborigines, the

so-called ‘barbarians’, those considered pagans and

all those people who related to the land in a way that
wasn't based on scarcity and mercantilism, ended up
becoming the target of the idea of raciality. And it is this
notion that underpins both the invasion of indigenous
territories in Abya Yala and the division of Africa and
mass dispossession. In other words, it is the invention
of raciality that supports both the extermination of a
people in their own territory and the kidnapping of an-
other people to serve as labor in a different territory.

This is how colonialism has pushed what is left
of these people to the margins of the world: a great
diaspora living in the peripheries, favelas, stilt houses,
forests, quilombos, and villages. In the present day, we
are beginning to hear about 'environmental racism’, a
concept that arises to relate the environmental impact
and injustice that befalls marginalized populations to
racism itself. The term was coined in the 1980s by Dr.
Benjamin Franklin Chavis Jr. in the midst of protests
against toxic waste dumps in Warren County, North
Carolina, where the majority of the population was
black. However, | believe that the idea of environmental
racism should not be understood as a subcategory of
racism. This separation seems to be in line with modern
dichotomous thinking, the agent responsible for the
split between man and the cosmos, between humanity
and nature. In this way, environmental racism cannot be
a separate category from racism, because it can only
be racism itself.

Faced with all these issues, we, who have
always been the target of colonialism’s erasures, have
been fighting to recover our identities as a way of as-
suming a narrative autonomy of our histories. Whether
from the perspective of entrepreneurship or indigenous
retakings, we are disputing the spaces of Brazilian social
memory, even if sometimes capital itself produces traps
in the field of representativeness, which feed on our
identity voids and transform our conquests into yet an-
other space for the centrality of the 'I' These retakings
shouldn't be another stage in the Anthropocene, be-
cause it's important to remove ourselves from the cen-
ter, as a way of reducing centrality and expanding the
idea of ancestry. To do this, it is necessary to break with
an idea of the individual based on neoliberalism itself, a
system that long ago ceased to be a political-economic
logic and took on a symbolic order of capitalism itself,
capable of producing what is now known as the ‘neolib-
eral subject. Sometimes, | think that once we've cleared
up all the discussions about who is more black or more
indigenous, who is more queer or more diasporic, we
have some space left to remember that we are the
basic thing: nature.

| know that this can be understood as radical
thinking, but that is precisely what this thinking aims to
be, that which goes to the root of the matter. And since
the root is the land itself, the conflict is about territory.
When the sociologist, activist, and politician Marielle



Franco was murdered by Rio's militia in 2018, her exe-
cutioners were paid with plots of land in the West Zone
of Rio de Janeiro, Marielle having acted against a land
allotment scheme in militia areas. As well as being an ex-
tremely racist country, Brazil is also the country that kills
the most activists linked to the struggle for land rights.

To talk about environmental justice and the fight
against racism today is to talk about a new momentin
racial narratives, where avant-garde thinking touches
foundational thinking, where what is future comes up
against what is ancestral, and racial issues can finally
find a spiral path back to the earth. | believe that itis in
this notion of time and return that the instruments of
justice, of re-enchanting the world and of confronting
the structural crises of contemporary society lie. But
how do we think about this return home when the sce-
nario is one of scorched earth?

The peripheries — places that embody the
results of racism and land issues in Brazil — are the
synthesis of the diasporic context, where racialized
people have been denied the right to land, water, and
food sovereignty. | think that this return to which | am
referring involves an alliance of the margins, a kind of
coalition for the climate and for the rights of nature. This
is the moment to make people understand that nature
has never been a secondary issue, but that it permeates
issues of income, housing, and food prices. From the
2000s onwards, the Brazilian left thought about these
issues from the perspective of labor and developmen-
talism. Today, the climate emergency demands that we
think about the production and reproduction of life from
the perspective of the ‘commons’, good living, and the
rights of nature. Furthermore, the formula of making
the cake grow and then distributing the slices no longer
works in a world where the oven temperature keeps
rising and we run the risk of ending up with the ashes of
a burnt cake.

In short, we urgently need to invent a new way
of doing politics and creating social movements in Bra-
zil, as well as a revival of reverence for the land. To do
this, a new legal system must be created that incorpo-
rates nature as a subject of rights, since we cannot pro-
tect what we don't even recognize. The challenge now
is not just to rebuild what has been dismantled in recent
years or to erase the trail of the cattle that have passed.
This chapter of history that we are going through
seems to challenge our imaginative capacity to create
ways of regenerating and re-enchanting the world in
order to produce new futures. What is our capacity for
dreaming like? If we imagine, design, and execute this
system, what other worlds can we still conceive of?

On the other hand, racialized populations have
never failed to contribute to another project for Brazil.
We have always been creating strategies to circumvent
death with political and social struggle, with spirituality,
art, and celebration. These other projects for the future
already exist and it is the institutions that need to go

and find them in the terreiros, in the villages, in the
quilombos, in the samba circles, in the experiences of
the solidarity economy, agroforestry, and sustainable
management, in the communities, cooperatives, and
residents’ associations. For as long as it's possible,
we're all here, holding up the sky.

* Matheus Ribs: Visual artist and political scientist whose
work addresses Brazil's social imaginary from the point
of view of colonialism, spirituality, and ancestry.

TO AWAKEN MEMORY
Sandra Benites

Spaces like museums always have a narrative, and that
narrative is usually European and colonial. We, who are
involved in this environment as artists, curators, and re-
searchers, need to counter this view, by telling the other
versions of history that are the reality of those and

that which have been colonized. By colonized, | mean
controlled, because ever since the colonizer imposed
himself on our territory, he has controlled our bodies,
our histories, and our spirits. When we begin to speak
from our own experiences and reclaim our histories, we
reveal a narrative that is often not just poetic, but a nec-
essary affront. This is a very challenging task for us, but
| believe we can bring a critical eye as a counterpoint to
the dominant narratives.

Our narrative, that of indigenous and black peo-
ples, is directly linked to our bodies, to our way of thinking
and existing in the world. Our histories are different, but
they share the same issue: our bodies have always been
controlled, and this is an immense form of violence. How-
ever, we also share the perspective of the cosmovisions
of our ancestors, ways of existing that carry with them
an important poetics. Our existence is a counterpoint to
colonial thinking, which is based on the idea of ownership
and control over everything: the trees, the rivers, the land,
and so many other things. This is a form of domination,
which is not just about controlling people, but life itself,
and doing whatever you want with the world, as if you
owned it. But, in fact, we are also the world.

Only today are we able to express what is,
for us, the teaching of the world. When | was a child, |
remember my grandmother saying that dealing with
diversity isn't simple, but it's not impossible either. She
used to say: "“Don't expect the world to embrace you,
because the world is diverse. It's up to us to know how
to embrace the world." | carry with me this openness to
understanding what's different, and I've tried to under-
stand even white European slave thinking. As painful as
itis, it's also important to have as a reference point what
the process of this violence was like. It's necessary to
keep this in order to move forward.

| had access to museums very recently, only
after | became a researcher and curator. Since no one
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talked to me and taught me what | needed to know
about the universe of institutionalized art, | had to

turn to myself to understand, from my existence and
my questions, the importance of what is inside these
places. | come from this position as a teacher and
bring my concerns to the various spaces | occupy.
Perhaps that's why I've been able to gain access to
debates and see how | can criticize established truths,
showing that many things that appear to be good are
actually not. All of this was thanks to my trajectory, to
my place as an indigenous woman. It wasn't from one
day to the next that this criticism took root in my head,
but it was built from my very existence. Today, | think
it's important to say that I'm not just a curator: I'm an
indigenous curator.

When | first became the curator of an institu-
tion, many people asked me if | would like to do away
with the spaces in certain museums that show the
processes of colonial violence through the objects they
collect. | always said that | wouldn't want to take these
things out of the museum. On the contrary, | think it's
important to move them around, precisely to promote
reflection. However, we shouldn't create situations that
strengthen the meaning of these objects, but rather
favor situations in which they will serve as a basis for
denunciation so that we can deconstruct the stories
told by the colonizers. We need to deconstruct these
art spaces not in the sense of doing away with what
exists, but in order to bring out narratives that need to
be retold from our perspectives.

In Brazil, many museums retain traces of vio-
lence against indigenous and black peoples, but they
still reinforce a colonial and violent way of educating
and passing on these images. I've visited museums
that contained, for example, various objects from the
times when black people were enslaved, such as chains
that were put on their legs, the iron carts in which they
carried white people, among others. This really affected
me and, right there, | started to feel sick, sad, and
depressed. | believe that these memories greatly affect
people who have experienced and who still experience
violence today. We're not literally in chains, but we still
live in chains in a metaphorical way, because our rights
aren't guaranteed and we don't have the autonomy
to live our lives to the fullest. The fact that we need to
discuss territory, fight for the demarcation of land for
indigenous people and quilombolas, and fight for the
insertion of laws that take into account our ways of life,
is still a form of chaining.

We can move objects in various ways, causing
various provocations, but it seems that most muse-
ums are still unable to make proposals for this to really
happen. | feel that, in these spaces, there is still a fear of
bringing the truth to light, because this truth will shake
up many people. If so many museums hold these untold
stories, why not bring them to the world? Why, even
today, are these stories not being heard?

The way the jurua — the non-indigenous people
— preserve memory is very artificial, because it is not
put into motion. Memory is a treasure, as long as it is
moved. It's only now that museums have started to
open up more to the diversity of people and ways of
thinking, because before everything was very restrict-
ed —and even today many things are restricted. Some
museums even manage to mobilize their objects into
exhibitions that articulate narratives, but they continue
to be expensive to access, which restricts access for
a large part of the population. For me, this movement
that some museums are proposing to make is still not
effective enough and is still not exactly something many
people can access. And these people, especially those
who don't know their own history, are the ones who
need this access the most.

Contemporary artists, especially indigenous
and black artists, are militant artists who challenge
museums to move their objects. In their work, these
artists present two sides of the same coin, because the
object they produce, which we call a ‘'work of art', carries
both a denunciation of the violence we experience and
also poetry. When we occupy art spaces, it is always to
bring this gaze, this double narrative of denunciation
and poetry. Several of these artists carry this move-
ment in their bodies, translated into a wisdom of care, a
production based on listening, a knowledge that moves
the cosmological narrative, a discussion about ances-
tral memory. Although these artists and their work are
not highly valued on the market, or are often not even
considered works of art, what matters to me is that
they articulate the place of denunciation from their own
perspectives of existing in the world.

And when it comes to existing in a world
collapsed by climate catastrophes, we need to under-
stand that we are part of this crisis. In fact, we are the
crisis. It's not the Earth that's collapsing, it's us. And
we indigenous people bring this discussion up all the
time in the art spaces we frequent and in the works
we produce. That's why it's very important that we
move, that we move museums, and that we find ways
to embrace these movements to diversify voices in
art spaces so that we don't add to this crisis. For me,
this is the big issue: understanding the limitations of
others, knowing that others are different. In order to
join'in, it doesn't mean that we need to change our
way of being for the other, but to understand how we
fit into this diverse movement.

We know we need to join forces, but how do we
show this to the other who has always shied away from
us — the other who carries the place of ownership, of
Western thinking that controls everything? The answer
hasn't been given yet, but | think a lot about my Guarani
Mbya people's dodge dance, the ywyra'ja, which is
made up of very tense movements to teach those who
dance how to deal with periods of crisis. In order to
dance the dodge dance, you need to know how to deal



with the other, to understand when one is dodging so
that the other can also be there. The ywyra'ja teach-
es us that, in order to live well in the world, one must
interact with another subject, because the body, for us
indigenous people, is not an individual construction.

I bring up the metaphor of avoidance here because |
believe that this other person is experiencing a crisis of
encounter and, as well as not having the same under-
standing as us indigenous people, is unable to accept
that there are many ways of thinking.

Of course, we indigenous people are not going
to solve the problems of the environmental crisis. We
have the experience to look for ways out, but we're not
going to solve the problem on our own. What | can say,
in this sense, is that our presence in places of art can
be provocative. It's important to provoke, to bring the
perspective of others who are arriving at research and
exhibition spaces, and who carry another narrative in
their bodies. When it comes to the climate crisis, the
most important thing is to discuss the idea of colonial
ownership. We indigenous people and black societies
have always brought the view of non-ownership. We
have always understood our existence as living beings
who are part of everything around us. We are part of
a tree, a river, water, and the very ground we walk on.
That's why we have our own way of preserving and
dialoguing with the world. We indigenous people need
to ask permission from the spirit of the trees, the spirit
of the river, the spirit of the animals, in order to carry out
our actions. And with this, we trigger a naturally poetic
process of teaching, of passing on knowledge to future
generations. This is knowledge that we pass on not
justin theory, but through orality and experience, in an
intergenerational and collective way. | refer to our ways
of passing on knowledge as rituals, because they don't
have an end: they are a process nurtured by our expe-
riences and coexistence. For us, teaching and learning
are experienced on a daily basis.

There are many worlds in existence, and it is we
who move them. Not by controlling them, not by appro-
priating them, but by knowing how to move according
to them. That's why it's necessary to understand that
we are also part of the non-human world. | see that
the jurua control the land in various ways: by having a
lot of money, by thinking they can buy everything and
that they can do whatever they want with everything
they've bought. When it comes to the environment and
nature, they think they are separate from themselves.
And in our indigenous logic, there is no such separation,
because we consider ourselves to be just part of it all.
That's why we also know that, in order to guarantee the
future of our next generations, we need to be careful
and know how to deal with other beings. We need to
know how to embrace, which doesn't mean having
control, becoming the owner of what we embrace or
doing whatever we want with it. We don't treat other be-
ings as objects, but as part of us, part of our existence,

part of our humanity. That's why we need to guarantee
the existence of this non-human other for the future,
because there will be no future without these beings.
So the future we want to guarantee actually depends
on our attitude, our own attitude of knowing how to deal
with the world we are part of. That is the future.

When a child is born, we indigenous people start
preparing them for the future. Not to have things, but to
know how to deal with things. Guaranteeing the future
for someone else is like passing on a baton to them, and
the baton carries a responsibility. The past is responsible
for the future, and the future also has a responsibility
for the past. That's the movement. | can say that, in
our understanding, the memory of the past is also the
future, because it filters what we want to take into the
future. That's why the relationship between older and
younger people is so important to us. For white society,
it generally doesn't have much importance, and even
though the elders carry the memory that can contribute
to the future, they are often not invited to this task. But
we indigenous people need this past — the experience of
the past—in order to continue into the future.

And considering that museums are places of
memory, how can we think of a museum that is capable
of encompassing indigenous memory? [A memory] that
is very concerned with the logic of the educational pro-
cess, with the gesture of passing on the baton to others
in everyday life, in experience and in the community.
There are countless possibilities for discussing people's
lives within the community: the important issues, the
problems that arise, or how the clashes will be resolved
collectively. Education, then, is also open and takes
place in the movement of everyday life, like rituals and
other cultural manifestations, which can take place in
different places. Preserving memory, for me, is not the
privilege of the museum space, because many other
places can do it. What museums can do is provoke
these memories in various ways. Memory is important
to keep as an object, but it can't stay in just one space;
it has to be part of a movement that takes into account
everyday life and the ability of various other places to
provoke memories.

When | first started working as a curator in a
museum, | talked about memory and the objects in
that space with Dona Catarina and Seu Félix, Guarani
leaders who live in the indigenous village of Itaipuagu
(in Marica, in the state of Rio de Janeiro). Dona Catarina
has participated in various indigenous social move-
ments since she was young —including the drafting
of the 1988 Constitution, which aimed to guarantee
indigenous rights —and has many stories to tell. They
said that today we no longer have many objects from
the past in the villages, but that perhaps the museums
have them. Although they are kept in museums, these
objects are not just memories, they are lives that are
[being kept] there, and in order to move these lives,
perhaps we need to move towards them ourselves. For
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example, a mondea, in which mothers used to carry
their babies, might be in a museum in Germany. When
we want to revive the mondea weave, we go to that
museum to connect with its collection and recover

the techniques used to make this object. But we don't
need to bring the mondea back, we can leave it where
it is. Because as Dona Catarina and Seu Félix said, the
spirits are there with these objects, and it's not for us to
move them, but to wake them up and move them in the
direction of making, of looking for the techniques and
reproducing them.

They taught me that this is important, and that's
why | say, in the same vein, that what we need most
today is to awaken our memory. Waking up in the sense
of moving the memory, but also of coming to terms with
it. Because when you come to terms with memory, you
develop the ability to select what is important to give
continuity to, to pass on the baton of our narratives to
those who will come after us.

* Sandra Benites: Indigenous of the Guarani Nhandewa
ethnic group, anthropologist, art educator and artisan,
PhD candidate in Social Anthropology at the National
Museum (UFRJ). She is Director of Visual Arts at Funar-
te and was assistant curator at the Sdo Paulo Museum
of Art (MASP).

BETWEEN THE CLEARING
AND THE ASPHALT

Paula Lobato

When a tree is struck by fire, it starts to burn slowly,
from the bark, and its trunk is consumed slowly and
steadily. The undergrowth around it burns quickly,
turning to ash in just a few moments. In biomes such as
the Atlantic Forest, this contrast is evident: the smaller
plants disappear quickly, while the trunks of the larger
trees remain like charred monuments in the open
clearings. After the flames die down, these trees can
continue to die for years, according to a recent study by
the Amazon Environmental Research Institute (IPAM).

Solitary stumps like this would have been a com-
mon sight for anyone traveling through the S&o Paulo
countryside in the 1800s. This is what the various histori-
cal paintings that record the period show: areas of Atlan-
tic Forest becoming farms with newly formed pastures;
coffee, banana, and orange plantations on a monoculture
scale; workers, enslaved black people, walking along
the roads or working on the harvests; animals, such as
horses and oxen, newly arriving on the landscape; fenc-
es. And, dominating the entire visible perimeter, there is
always a large house. In these landscapes, the charred
trunks are repeated: they are like ghosts of the old forest,
witnesses to intense transformation.

The conversion of nature into productive
space is the first stage, in linear time, of what is called

progress. The farms didn't just transform the territory;
they were also part of the establishment of a new order,
anew way of seeing and interacting with the land that
would later give rise to the cities we know today. And
since historical or documentary paintings are those
created to represent the history of a nation that is
being formed, the choice of plantation landscapes as a
representation of the genesis of a state like Sdo Paulo
tells us a great deal.

As the historian and political scientist Benedict
Anderson writes, a nation is “an imagined political com-
munity”, and precisely for this reason, in order to distin-
guish between the states that are formed from the 18th
century onwards, “the style in which they are imagined”
is important. What narratives of continuity are capable
of uniting people who may never even meet? Are they
those of a common past, a shared present, or a future
built in society? Usually made on large canvases, these
paintings were the official sources for recording events
considered important": they told stories of battles and
conqguests of territory, recorded notable people, wealth
found on journeys, works of infrastructure, among other
themes. These themes are the foundations of the nar-
rative that holds a nation together and, at a time when
most people couldn't read, paintings transported these
stories to the most diverse places. This is one of the
roles of museums: to collect, organize, store, and create
ways of telling stories to the public.

Initially focused on Natural History, the Museu
Paulista da USP was reformulated by its director Affon-
so d'Escragnolle Taunay (who held the post between
1917 and 1945) to become a museum of the history
not only of Sdo Paulo, but also of Brazil. At this time,
which also coincided with the celebration of the cente-
nary of the country's independence, Taunay commis-
sioned a series of paintings that would depict different
moments in the history of the state to make up the
museum'’s collection, "emphasizing the importance of
the people of Sao Paulo in the construction of the Bra-
zilian nation” — as stated in the educational material for
the Imagens recriam a historia (Images recreate history)
exhibition, produced by the museum in 2007. In each
of the commissions, Taunay provided the painters with
some ‘authentic source', such as a drawing, engraving,
or photograph, to serve as a reference for their work. In
this way, due to the authenticity of the works consulted,
this set of paintings takes on the role of a historical doc-
ument, as professors Solange Ferraz de Lima and Vania
Carneiro de Carvalho have described.

Solange and Vania studied, in particular, the
works produced from photographs of the city taken
in 1862 and 1887 by Militdo Augusto de Azevedo. In
their 2007 article 'Séo Paulo Antigo, uma encomenda
da modernidade: as fotografias de Militéo nas pinturas
do Museu Paulista’ (Old S&o Paulo, a commission from
modernity: Militdo's photographs in the paintings of
the Museu Paulista), they say that these works, which



measured around 18 x 24cm on photographic support,
became paintings of varying dimensions, often larger
than one square meter, so that "elements are added,
emphasized or subtracted from the canvases, which
end up constituting a plastic and thematic repertoire of
the ‘colonial city".

In their analysis, the professors note that
the choice of images from just two specific years of
Militdo's output works to create a '‘before and after’
temporality, closely linked to urban infrastructure works.
Among the canvases from different dates, the authors
list, among other aspects: “The beaten ground and lack
of sidewalks of the streets in 1862 are paved and given
stone sidewalks; the modest gas lamps, hanging from
houses, contrast with the taller streetlamps, present as
early as 1887; the low buildings, of no more than two
floors, common in 1862, give way to other, taller ones
(of three to four floors); the urban voids, in turn, disap-
pear, denoting the densification of the city in 1887."

This mode of creating historical documents is
precisely what has today become the target of awkward
questions: who are the authors of these depictions?
Where did they study? Which families did they belong
to? And who were their teachers? Among the artists
commissioned by Taunay were former students of the
Imperial Academy of Fine Arts and painters who had
studied in Paris. In this case, the discomfort arises from
the homogeneous vision that these works express,
marked by a lack of diversity of perspectives or themat-
ic approaches. Monoculture, the diverting of rivers, and
the advance of the agricultural frontier have irreversibly
transformed the territory, and these images celebrate
this process as part of national 'progress’, peacefully
legitimizing the path taken between clearings and the
arrival of the asphalt of modern urbanization.

Currently, a number of authors urge us to be
wary of the neutrality of the images commissioned by
national states for museographic contexts and, fur-
thermore, to devise practical ways of working towards
a more complex reading of the facts they present.

The aforementioned exhibition Imagens recriam a
histdria, at USP's Museu Paulista, is an example of this,
as itis part of a project to reformulate the permanent
exhibition that involved the rooms occupied by large
canvases, such as those by Henrique Manzo, José
Wasth Rodrigues, and Benedito Calixto.

The Imagens recriam a historia exhibition
sought to denaturalize history as told by these works,
which were important images in the development of
national and Paulista collective thought and memory. At
this point, the character of an authentic —and therefore
unqguestionable — historical document, initially attribut-
ed to the paintings, could be relativized through an
approach with interpretations of various media, which
brought to light not only information about the commis-
sioning and production of the paintings, but also their
entry into the museum's collection.

In her critique of knowledge production marked
by imperial power relations, researcher Ariella Azoulay
has been experimenting with ways of unlearning these
institutionalized truths in universities, museums, ar-
chives, artworks, and books, among others. Objectively
speaking, what this way of thinking shows us is that we
can also question other parts of the historical process
beyond authorship: where did the materials used by
the artists to produce the works come from and how
were they made? What was the process of choosing
the artists to be commissioned like? Who was produc-
ing art in the same period, but wasn't recognized as
such? Or, who wished to produce art, but couldn't due
to intersecting impossibilities? What is the source of
the funding for the production of these works? How is
amuseum'’s policy for receiving and archiving works of
art defined and updated (or not)? What criteria are used
to establish the categories for identifying each work, its
titles and captions, and even its description? Are these
criteria really technical and neutral?

For Azoulay, captions are not mere informational
complements, but tools that actively shape the under-
standing of the work, directing the viewer's gaze in such
a way as to legitimize certain narratives while erasing
others. In the context of a historical exhibition, many of
the captions that accompany these paintings function as
devices of control: by reproducing the simplicity of the
titles given by their authors, usually with only basic infor-
mation, they suggest an objectivity devoid of intention-
ality. However, as Solange Ferraz and Vania de Carvalho
have already pointed out, this apparent neutrality can
easily mislead the public, perpetuating interpretations
that consolidate a colonialist view of history.

Paintings such as Largo do Ouvidor, 1858 and
Largo do Rosério, 1880, by Henrique Manzo and José
Wasth Rodrigues, produced in the 1940s, are examples
of this. Created to meet the demand for images that
documented the transformation of the colonial city into
a modern metropolis, these works are not impartial por-
traits of the past, but representations actively involved
in the construction of a narrative of progress, accord-
ing to the political interests of the time. By omitting
the social tensions and violent consequences of this
transformation —including the expulsion of indigenous
populations, the use of slave labor, and the impact on
the environment — the original titles of these works con-
tribute to the naturalization of these absences.

In the context of works of art, captions can
either reaffirm colonial narratives or create spaces for
reinterpretation that challenge these perspectives, de-
pending on how they are written and read. For example,
how would the work Fazenda Cachoeira — Canavial,
1840, by Alfredo Norfini be read if it were instead called
Fazenda Cachoeira, built on Guarani indigenous land,
or Fazenda Cachoeira, maintained between 1778 and
1840 with the enslaved labor of 158 people brought
from Angola, and their descendants?
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The technical and catalographic description
of Norfini's work, painted in the 1920s, shows us the
following elements: a rural landscape, vegetation,
hills, trees, creeping plants, tree trunks, plantations
such as sugar cane, enslaved people, pants, shirts,
hats, means of animal transportation, an ox cart. How
would it be read if we questioned the mechanisms that
allow the description of a work of art to be presented
as something ‘objective”? What would happen if we
began to qualify its elements through another layer of
information, such as the surnames of the families of
all the enslaved workers who served on the plantation;
the survey of native species extinguished by defor-
estation; the techniques used in transpositions, mining,
and construction that originated in different African
territories, and were brought here in people's memories
and bodies?

Finally, it's important to note how a simple title,
contained in a short caption, can inform us about cer-
tain mechanisms of erasure which, however, the image
itself powerfully reveals. These mechanisms may have
made it possible to give the following photograph by
Theodor Preising the name Vista de bananaes e laran-
Jaes — Brasil [View of banana and orange trees — Brazill:
a black man, sitting in the middle of a plantation, braids
a straw basket with a gesture of ancestral precision.
The knowledge of which plants to choose, how to
prepare the straw, and the fact that the art of braiding in
the agrarian context is not merely utilitarian, but a living
legacy of Africans torn from their lands and forced to
apply their ancestral knowledge to Brazilian plantations,
does not fit into the description of the photo. Perhaps
he learned them from the elders of the community, men
and women who never stopped cultivating and sharing
the secrets of the fibers, natural colors and textures
that the land offered. These teachings may have come
from different ethnic groups, such as the Yoruba, who
mastered yarn weaving; the Bantu, masters at manip-
ulating and healing plants; and the Malinke, skilled at
creating functional and symbolic objects. The story that
each woven basket would tell, in fact, doesn't seem to fit
into a supposedly neutral caption: more than an object
for transporting goods, each basket would be a docu-
ment, an affirmation of identity, and the maintenance of
a history that, through work, would find a voice.

Based on these provocations, we can gradually
begin to unlearn, together with these works, the repro-
duction and the ways in which, even today, we reinforce
colonial narratives. All the images in an exhibition,
especially those of a historical nature, carry these layers
of information which, although not very obvious, can still
be read and understood by those who are willing to look
at them with different eyes. Learning to see these layers
means joining the company of those who, for genera-
tions, have been able to read what is beyond the imme-
diately visible: indigenous peoples, black communities,
and other groups whose histories have been relegated

to the margins. Together with them, we can begin to un-
cover the hidden meanings in the landscapes, bodies,
and objects portrayed, seeing in the images not only
what has been captured by the lens or the brush, but
the untold stories, the ancestral knowledge that resists
erasure. In doing so, we get closer to a more complete
form of understanding, capable of crossing time and
restoring silenced voices.

So what do the diverted rivers tell us? The soils
exhausted by monoculture? And the enslaved workers,
whose presence is often reduced to mere details? Be-
yond the narrative of progress of the Brazilian nation or
the state of Séo Paulo, these images reveal other layers:
traces of environmental destruction, knowledge forced
into silence, and the lives that intertwined in the con-
struction of this territory. Between the opening of the
clearings and the arrival of asphalt, there are thousands
of stories and perspectives that continue to exist,
regardless of whether or not they are told by official re-
cords. Stories that defy the linear logic of progress, that
bear the marks of resistance, and that remind us that
the soil on which we walk is impregnated with ancestral
memories — often ignored, but never forgotten.

* Paula Lobato: Architect, editor, and researcher on the
relationship between coloniality and the history of Bra-
zilian architecture. She is co-founder of Cosmopoliticas
Editoriais, a research and project platform that seeks to
produce spaces for worlds to meet through books.

TO IMAGINE BETTER
Renzo Taddei

Human beings are programmed to operate through
narratives and fabrications, not to think about things

or facts. Narratives are not just ideational; they are
performative, and exist in tangles of materials, systems,
mechanisms, algorithms, and affects. Each narrative
implies different forms of intervention. One only has to
consider narratives such as liberalism or communism,
and think about the scale and complexity of the inter-
ventions they have generated.

Nature, resources, and the Anthropocene are
three critical fabrications of our time. They are deeply
interconnected, in multiple and difficult-to-understand
ways — the most elementary, perhaps, is the idea that
the Anthropocene is the negative result of having treat-
ed nature as an economic resource.

Anthropocene was the name suggested
by Eugene Stoermer and Paul Crutzen in 2000 to
describe the planet's current geological epoch. In
2019, the name was approved by the International
Commission on Stratigraphy of the International Union
of Geological Sciences, but in 2024, at the last stage
of the proposal's evaluation, the concept was rejected.
It was therefore not incorporated into the geological



canon as a new epoch. For years, however, it has
been part of debates in the environmental sciences,
the social sciences and the humanities — there is now
even talk of the Anthropocene as an event. Stoermer
and Crutzen's suggestion comes from the scientific
evidence that there are traces of human interference
in every ecosystem and organism on the planet.
These traces are multiple and diverse — for example,
all life forms that have bones and teeth have artificial
radioactive levels in their organisms, which reflect
the military nuclear activity of the 20th century. In
addition, all ecosystems are polluted with plastics
and microplastics, which are carried by the wind and
become part of the chemical composition of rain and
water (and therefore of the organisms that ingest this
water) all over the globe, even in the most remote and
isolated regions. Human activity moves more sediment
globally than all the river basins combined. All these
indicators and many more will be part of the geologi-
cal strata identified as having formed during the 20th
century or since.

When nature becomes aresource

According to the proposal of the International Commis-
sion on Stratigraphy, the Anthropocene would follow on
from the Holocene, a period that began around twelve
thousand years ago with the end of the last glaciation
and ended with the testing of nuclear weapons in the
mid-twentieth century.

A peculiar quality of the Holocene is that it was
more stable in terms of climatic patterns than previous
eras. This exceptional level of stability affected human
production immensely, and everything we call civiliza-
tion, philosophy, politics, and religion was created during
the Holocene. This environmental stability led some
people to the perception that nature was nothing more
than a backdrop or stage for human action.

The idea that nature is a set of resources readily
available for human exploitation has its origins in the
moment of transition when humans moved from hunt-
ing and gathering as nomadic peoples to agriculture,
particularly in the Middle East. Over a period of around
four thousand years, this idea traveled from the mythol-
ogies of the populations of the Fertile Crescent to the
sacred texts of Judaism and Christianity, to reach the
ideological paradigms of the Enlightenment and, finally,
modern developmentalism.

An essential moment in the history of the idea
of nature as a resource is linked to the expansion of
Roman Catholicism throughout Europe, especially its
imperialist Platonist strand. It expelled spirits and deities
from forests, rivers, mountains, and seas. De-spiritual-
ized, all these things first became ‘empty spaces' and
then 'material resources’, conveniently used by the
Industrial Revolution many centuries later.

The end of the illusion of Absolute Knowledge

The Anthropocene is the moment when human inter-
vention takes the Earth system out of thermodynamic
equilibrium, disrupting the environmental stability that
marked the Holocene. Among its most visible manifes-
tations are the accelerated melting of the polar ice caps
and glaciers, the increase in average global tempera-
ture, the change in historical weather patterns, the rise
in sea levels, the transformation of ecosystems at such
a dramatic rate so as to cause the mass extinction of
plants and animals, and the disruption of the patterns
of relations between human beings and other forms

of life, generating, among many other things, cyclical
pandemics. Nature has moved from the background to
center stage.

The most important dimension of the Anthro-
pocene, however, is not one that is clearly available
to human reason. The easiest —and perhaps most
psychologically comfortable — way to think about the
Anthropocene is to focus on its dimension of mechan-
ical intervention: man becoming a geological power.
There is a particle of vanity hidden in this fixation on the
human material dimension. It is perhaps the survival of
the feeling of human superiority, which now expresses
itself in the form of melancholy.

However, it would be more instructive, and also
more responsible, to think of the Anthropocene as the
moment of realization that the dominant narratives
about reality — 'modern’ or ‘Western' — were wrong
about their powers of knowledge. Humans, like all other
living beings, can only perceive fragments of reality.
They then glue these pieces together with the sticking
power of paradigms and ideologies. But paradigms and
ideologies, despite often presenting themselves as uni-
versal and timeless, have the sole function of allowing
agendas to advance and are therefore limited in scope,
time, and space. The Anthropocene is the moment
when global elites (including cultural and scientific ones)
realize that their paradigms and ideologies have been
effective in helping them to achieve their short-term de-
sires, but at the price of destroying everyone's capacity
for long-term survival.

It is terribly difficult to dissuade those who
identify with the West (those who have fallen victim to
the illusion of Absolute Knowledge) from the idea that
Nature, in its most transcendental interpretation, would
open up to them and give them divine powers over re-
ality. The pain caused by the Anthropocene is related to
the fact that the current crises are forcing Westerners
to confront their inability to perceive and make sense
of the aggregate effects of their actions outside the
microscopic scale that the human mind can effectively
deal with.

Modern civilization will not be able to meet
the challenge if it fails to question its own conceptual
paradigms. We know from the reports of the Intergov-
ernmental Panel on Climate Change, which are often
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considered conservative, that if the Earth system
reaches certain tipping points, chains of events could
happen abruptly and the impacts on ecosystems could
be so intense that tropical forests will turn into savan-
nahs; savannahs into semi-arid areas; and semi-arid
areas into deserts. A likely planetary impact of such a
transformation is the creation of unimaginably large
waves of migration from the globe's equatorial belt

to higher latitudes. This would probably be exponen-
tially greater than what caused the immigration crisis
of the last decade in Europe — and could cause the
nation-state system, based on the current control of
sovereign borders, to collapse.

New conceptual tools from the planet's outskirts
The fact is that we may not have the conceptual tools
to make sense of this crisis. If the sciences can't easily
recognize the problem, the arts, as a form of contem-
porary mythology, clearly do. The end of the world has
become a dominant theme in Western fables. Utopian
fantasies about the future have disappeared from stag-
es and cinemas. Under these circumstances, Fredric
Jameson's famous phrase, “It is harder to think of the
end of capitalism than the end of the world,” takes on a
new, more interesting meaning. Most people under-
stand the end of Western models of order and social
governance as the end of what is meaningful. This is the
negative side effect of having made the subjectivity of
the Enlightenment the model of what it is to be human:
what doesn't reflect the ‘I is perceived as chaos.

This is the moment when we perceive noises
coming from the outskirts of reality. The struggles of
excluded minorities are sending a message: what the
West calls ‘the end of the world' is perhaps more a lack
of imagination than anything else. Our ability to imagine
alternative realities may, in fact, have been severely
damaged by the Enlightenment. For the indigenous
peoples of the Americas, for example, the end of the
world began in 1492 (with Columbus' arrival in the
Americas), and survival outside of capitalism has been a
daily and ongoing project ever since.

If the knowledge regimes of the West fail to
make sense of today's challenges, we should pay atten-
tion to other forms of knowledge and thought, because
we can learn from people whose lives are affected by
disasters of our own making. In this current panorama,
indigenous ways of being can become radical and
interesting forms of intervention. Indeed, interest in the
ways of existence of indigenous populations is growing.
Some of these populations have thrived in the heart of
the most abundant material resources on the planet
—tropical forests like the Amazon — while promoting
biodiversity and maintaining a low-carbon base. This is
precisely where we want to be in the future.

Most people compare themselves to oth-
er people using the dimensions of life in which they
are successful, in their own opinion. Westerners and

westernized individuals measure their achievements by
the ruler of material accumulation (even if expressed
indirectly, through things like quantity of concrete or
quantity of bytes) and are horrified when they are com-
pared to indigenous populations. This is a symptom of
the problem, of course; this kind of association of ideas
often produces nonsense in contexts of intercultural
contact. A more relevant comparison, | would say, re-
lates to how forms of knowledge precipitate and reflect
ways of being and relating to others —and the implica-
tions they have for what we call ‘the environment'.

Nature as kinship, knowledge as care

Because of the work of indigenous thinkers like Davi
Kopenawa Yanomami and Amazonian ethnologists, we
know that the Amerindian world is made up of different
perspectives of reality, of which the human one is just
one. Among these considerations is the belief that no
one is superior to others and that, under normal con-
ditions, one type of being (human, for example) cannot
access the perspective of another (such as jaguars or
tapirs). Reality is defined by perspective: what is blood
to aman is beer to a jaguar, and one alternative is
neither more true nor more real than the other. Animals
have intentionality — that is, they are subjects —in similar
ways to humans; their different bodies, which define
different perspectives, prevent these subjectivities from
interacting directly with each other. This means that
humans, by definition, cannot know the world of the
jaguar. Since jaguars are subjects, the shaman doesn't
connect to the world of jaguars or tapirs out of curiosity
or to catalog existing worlds. He does this as a strategy
to try to manage the coexistence of beings who are
epistemologically disconnected and ontologically
linked through dangerous prey-predator relationships.
In short, shamans have the critical task of managing
issues of life and death that they, by definition, cannot
fully understand. In these circumstances, every act of
knowledge is first and foremost an act of care.

It's important to understand that in a place
where everything is potentially a subject, nature doesn't
exist. In the most important aspects of life, humans
don't interact with matter, but with beings with (or
connected to some form of) intentionality. This applies
to animals, but also to rivers, mountains, forests, and the
atmosphere. Relationships with these beings are there-
fore social and, as such, guided by strict moral codes.

All this is schematic and simplified, of course;
the reality is more complex and full of nuance. But some
of these things are at the heart of what the indigenous
peoples of the Americas have been saying to their
colonizers for five centuries. From the point of view
of these peoples, the European colonizers and their
(epistemological) descendants have behaved all this
time like rich, irresponsible, and arrogant young men,
who believe that anything can be done with no fear of
consequences because of the powerful father who will



always solve the problem. The powerful father is some-
times evoked as the god who created all creatures to
be exploited by humans; sometimes as Nature that has
an infinite capacity to absorb blows; and sometimes as
a metaphysical progress that will solve, in the future, the
problems caused by humans in the past and present.
The Anthropocene is the painful realization that this
father does not exist. Perhaps a more productive under-
standing of what the Anthropocene is portrays it as an
immense rite of passage. One that is inevitably painful,
with Dantesque suffering and injustice, but which will
produce, at some point, and with luck, mature individu-
als who are responsible for their actions.

In social terms, an important message of
indigenous philosophies is that care takes precedence
over knowledge, or that knowledge is only legitimate if
it is a dimension of care, in the most pragmatic sense.
Leaders like Kopenawa are tired of seeing armies of
scientists studying the Amazon with ever-increasing
intensity, but which in practical terms rarely produce
any real protection of the forest. Never before has
science known so much about the forest, and yet the
forest continues to be attacked and destroyed as never
before. If knowing is not an integral part of caring, it is
arrogance and foolishness.

Geobiological equity

Hope comes from the noise emanating from another
unexpected source: the outskirts of science itself.

A silent revolution seems to be taking place within

the walls of academia. From neuroscience, we know
that mammals, birds, and other creatures such as the
octopus have the physiological characteristics needed
to produce consciousness. Animal studies have shown
us that mammals understand and react to injustice,
demonstrating a capacity for moral reasoning that we
didn't know existed. Monkeys, dolphins, and whales can
invent creative solutions to problems and teach them
to their offspring — which qualifies as 'culture’ as we
understand it. Dolphins and whales use proper names
in their communication. Some monkeys can purposely
change the ‘governing system’ of their troop. Trees
communicate with each other through networks of
fungi that have been called 'the Internet of plants’; older
trees seem to chemically take care of younger ones.
From biology, we now understand that cooperation be-
tween organisms and species is much more prevalent
and important than the Darwinian paradigm suggested,
and symbiosis goes far beyond what we might under-
stand as ‘cooperation’. In many cases, what we call an
‘organism' is rather a dynamic compound in which life
itself depends on the coexistence of individuals from
different species. Humans are the most distinctive case:
no life is possible without a healthy intestinal microbiota
made up of organisms that do not share DNA with the
rest of the body. This same microbiota plays important
roles in the production of chemicals in the human body

that regulate the functioning of the nervous system, af-
fecting thought patterns and emotions. Other varieties
of microbiota are crucial for the proper functioning of
the human immune system.

All these factors have led to nature being given
rights equivalent to those of human beings in the con-
stitutions of Ecuador and Bolivia, and rivers being given
equivalent rights in New Zealand. In India, dolphins were
declared ‘'non-human persons' and all aquariums with
cetaceans were banned. A few years ago, animal rights
activists began a global campaign against cruelty to
great apes and, in different countries, a concerted effort
sought habeas corpus for chimpanzees in zoos, with
some victories. A recent analysis of the DNA of humans
and chimpanzees found 98.8 percent resemblance,
which has led some scientists to suggest reclassifying
chimpanzees within the genus Homo (i.e. as another
type of human).

All this could be an extraordinary —indeed,
sensational — arc that bends Western knowledge about
reality in directions that point to unmistakable similar-
ities with indigenous philosophies. However, we must
be careful not to fall, once again, into the self-indulgent
trap of the myth of absolute knowledge. The message
of indigenous philosophies must be repeated: if it
doesn't lead to the construction of caring relationships,
knowledge doesn't amount to anything. New forms of
intervention are therefore desperately needed. Inter-
ventions of a different kind. We need to build strategies
and mechanisms to amplify and disseminate modes
of existence in which knowledge and care are indistin-
guishable, regardless of their origin.

Interventions of another nature

We need to insert ourselves into collectivities in which
any act of knowledge is also the promotion of what
Kopenawa calls the ‘value of growth' (né rope, in the
Yanomami language), which reproduces life in the
forest. The arts, museums, architecture, and all other
activities that create experiences in and of the world
have a special role to play in this context in at least four
particularly important dimensions. The first refers to the
work of mourning the fabrications we need to abandon.
It is difficult to abandon such flattering (even if disas-
trous) images of ourselves. This must be done through
new ways of experiencing reality.

The second is that we need to rethink how the
many tasks of care are spatialized and temporalized
into forms of experience in our societies. Care needs to
break the disciplinary chains that associate it with a few
restricted spaces (such as hospitals) and professions.
We need to be ready to implement care in any and all
social contexts. These social contexts can be designed,
as much as possible, to facilitate care.

Thirdly, issues associated with spatial or-
ganization on larger scales play a central role. If the
nature-culture dichotomy is overcome, how does this
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affect established ways of thinking about space, such
as the urban/suburban/rural divide? The new paradigms
of spatial organization will not be based on presences
and absences (of certain types of infrastructure, for

example), but on relationships and their representations.

And fourthly, we need to understand that
building a planetary community will inevitably require
humans to abandon speciesist tendencies. A global
collectivity cannot be made up of humans alone. The
biosphere is teeming with life and countless forms of
consciousness connected through symbiotic rela-
tionships that are important for the planetary dynamic
balance, and some of these relationships can be
predatory. The idea that humans have no predators is
make-believe. Philosophically, it is crucial that humans
deeply incorporate the idea that they have predators
—the healthy functioning of the biosphere may require
it. We consider it a blessing not to understand the envi-
ronmental role played by viruses and the like, so that we
can wage our total wars against them. Eventually, per-
haps with the help of artificial intelligence, we will detect
and understand symbiotic relationships throughout the
biosphere in much deeper and richer detail and be able
to understand that some of the things that kill us have
important roles to play in maintaining the balance of the
whole. When that day comes, we will need new ways of
understanding life and death, for the greater planetary
good. To do this, we need to imagine bigger and better.

*An earlier version of this text was published in English
in the book Everyday Matters: Contemporary Ap-
proaches to Architecture, edited by Vanessa Grossman
and Ciro Miguel (Berlin: Ruby Press, 2021).

* Renzo Taddei: Professor of anthropology at the
Federal University of Sdo Paulo (Unifesp), researcher at
the National Institute of Science and Technology for Cli-
mate Change, and member of the World Meteorological
Organization's standing committee on climate services.

BALANCE
A message from Kaapora, in the voice of
Olinda Tupinamba - Yawar

Kaapora, an entity present in the cosmology of the Tu-
pinamba people, is the figure responsible for preserving
the balance between human beings and other living be-
ings. In the forest, it is Kaapora who tells us how much
food we are allowed to take home, because we should
only consume what is necessary for survival, without
excess. This is a message from the entity to humanity,
which seems to have forgotten its teachings:

We are all on a voyage through space and time,
and carrying us on this journey is a planet covered in water.

Seen from far away, it might appear to be a
wandering navigator that is just another pale dot in

space. But for those who venture closer, it will reveal
itself to be the most beautiful blue sphere covered in
clouds. On it, 10 million species live and interact — with
each other and with the planet itself. We are its guests
and none of us are its owner.

This same rock, covered in water that carries
us through space and time, changes and forces us to
adapt. There are violent periods when many species
perish. But calmness always comes and, with it, many
new species flourish. You are one of those species that
this planet is allowing to flourish.

For the last 12,000 years, the climate has been
exceptionally stable, allowing very favorable conditions
for life on the planet and the flourishing of all human
civilizations. But this is not permanent. The conditions
that maintain this calm depend on the moods of this
planet and the good relationship between living beings,
its guests. Living beings also change the planet: the
relationship is reciprocal.

There is a balance between us all. No single
species has been able to break it — until now. As far as
the planet is concerned, you're not even babies. You
only recently appeared here, there's nothing special
about you. But the changes that have led you to adapt
have also led you to develop the ability to upset this
important balance. You call this ability intelligence, which
| don't necessarily agree with. That same intelligence
should be alerting you to the fragility of the continuity
of your lives, but it seems that you really aren't that
intelligent after all.

The arrogance that you use as a filter to see the
world around you leads most of you to believe that you
are right about everything, and to never question your
actions. And this doesn't show any intelligence. For most
of you, even | am just folklore, a creature invented by
people you see as primitive and backward. At best, they
use my image in tales and legends for children. In fact,
you don't even respect your own children and treat them
as incomplete beings incapable of understanding the
world, needing to be tutored by your civilization until they
become the insensitive and arrogant adults that you are.

You have used this ability to transform the shell
of the planet where we all live to harass and exterminate
the whole of life of which we are all a part. That's what it
is, everyone is just a part. You're just trying to hide the
fact that you're part of the whole from yourselves, as if
you were superior to everyone else. By harassing, exter-
minating, and breaking the balance, you put yourselves
at the mercy of your own ignorance and arrogance.

We can already feel the calm coming to an end.
The planet is going to change again, and | don't know if
you are prepared to survive this transformation. In fact,
| believe you won't survive, you'll succumb to this next
mass extinction. But what is happening now? Has a new
asteroid or comet fallen? Has a supervolcano erupted?
No, you are digging up the carbon that the planet has
taken hundreds of millions of years to trap in its bowels.



You are burning this carbon and returning it to the
atmosphere in less than a century. This carbon is also
in the trees, the same trees you are burning, in all the
forests you are destroying in exchange for money.

You are destroying life in the oceans, the same
life that returns oxygen to the atmosphere. You're turn-
ing the entire planet into your civilization's waste dump,
and you're throwing everything into it, from plastic to
radioactive waste, as if there were a place ‘outside’ to
throw these things.

The list of species extinguished by you grows
every day. Right now, the Amazon and Pantanal are
burning to the ground because of a policy of economic
favoritism for the few, ignoring the unsustainability of
this process.

Yes, you are divided into political groups, social
groups; you are divided into race, color, ethnicity,
nations... But you all share the same responsibility for
what is happening.

Some are more guilty, it's true, but the responsi-
bility for what is happening lies with all of you. You are on
your way to writing the story lines of your own extinc-
tion. You are now living one of the reflections of this
process that is already underway. You hardly talk about
it, but the covid-19 pandemic you have experienced,
like all the others, comes from a small hiccup in the
balance. A small hiccup, it must be stressed, and yet it
has been able to lock every human being on the planet
inside their own homes. There's worse to come.

Climate change, combined with the mass
extinction of species and pollution, will make many
regions of the planet uninhabitable, and will eventually
exterminate you if you don't stop what you're doing.
The pandemic that began in 2020, like the others,
comes from your hostility towards other living beings.
It comes from bats, with whom you shouldn't have
had contact. But you went into their house to destroy
them. The same forest that is home to many bats is
also home to a multitude of other viruses, which will re-
main there quietly as long as you don't go and destroy
the forest. But you §don't learn from your mistakes,
and the forests continue to be cut down, burned, to
serve unscrupulous people who want to turn them into
numbers in the banks.

These are the same humans who see indig-
enous areas as a hindrance, and the destruction of
these peoples as a collateral effect. By the way, these
peoples are the best behaved among you, and the
lands under their care are the best preserved on the
planet. The forests that are destroyed are spaces stolen
for the production of soy, which will be used to feed the
animals that you confine in suffering, to fatten the bank
accounts of their owners. And these owners are just
parts of this predatory civilization which, when it finally
manages to end the calm once and for all, will realize
that money cannot be breathed, cannot be eaten, and
does not have the power to maintain its existence.

* Olinda Tupinamba - Yawar: Indigenous of the Tu-
pinamba and Pataxo Ha-H&-H&e people, journalist, cura-
tor, performer, filmmaker, and environmental activist
whose work seeks to break with the stereotypes and
racism that loom over indigenous peoples.
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